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R/G RICERCHE DI S/CONFIN

Oggetti e pratiche artistico / culturall

Luigi Allegri

Editoriale

Hiininnnm

Un’altra rivista? Si, un’altra rivista. Non perché manchino gli spazi per la
pubblicazione dei propri lavori, ma proprio perché tanti e forse troppi ce ne sono.
Spazi che a noi sembrano spesso non adeguati, per varie ragioni. Perché luoghi di
ospitalita indifferenziata, senza una precisa identita culturale. Oppure, al contrario,
perché spazi troppo identitari e chiusi ad ogni interferenza.

Questa rivista, allora, vuole proprio muoversi nello spazio che c’e tra queste due
polarita, tra 'angustia di un’identita troppo stretta che rischia di togliere ogni respiro e
lo spazio vasto e neutro dei non luoghi. Ricerche di S/Confine abbiamo voluto che si
chiamasse la rivista, con un’operazione apparentemente contraddittoria ma che bene
definisce la nostra identita. Stabilire dei campi di operazione, con dei confini, dei
perimetri che li delimitino, e poi oltrepassare quei confini, smarginare gli spazi e
scavalcare le frontiere. Perché non si riflette abbastanza, ci pare, sul fatto che il
confine & si una linea di demarcazione che separa uno spazio da un altro, un’identita
da un’altra, ma al contempo € anche il punto esatto del contatto possibile tra questi
spazi e queste identita. Ed & proprio li che vogliamo collocarci, nel luogo d’incontro
tra diverse discipline, nel luogo in cui i saperi di incontrano, si confrontano e si
arricchiscono reciprocamente. Perché se c’€ un dato unificante nella multiformita
della cultura contemporanea € proprio quello dello sconfinamento e della
contaminazione.

La spazio fisico e istituzionale in cui questo avviene ¢ il Dipartimento dei Beni
culturali e dello spettacolo dell’Universita di Parma. Uno spazio che & gia di per sé
multidisciplinare e interdisciplinare, perché ospita studiosi di discipline artistiche, di
estetica applicata alle arti, di cinema, di teatro, di fotografia, di conservazione dei
beni artistici, di biblioteconomia e bibliografia, di archivistica tradizionale ed
elettronica. Visto da qui, il mondo — quello della cultura, ovviamente — & gia un
universo s/confinato e s/confinante. La rivista dara conto di questi confini e di questi
sconfinamenti.
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Ricerche di S/Confine & una rivista che nasce dentro un Dipartimento, ma non &
una rivista di Dipartimento. Perché sara aperta anche a contributi esterni e perché
pretende di uscire (di sconfinare appunto) dall’ambito strettamente accademico per
diventare luogo d’'incontro di studiosi che ne condividano gli scopi e I'impostazione.
Naturalmente guardera con particolare attenzione ai lavori dei ricercatori, dei dottori
di ricerca e dei dottorandi, comunque degli studiosi giovani, perché soprattutto li sta il
senso di una rivista come la nostra.

La periodicita della rivista sara annuale. E ogni numero avra un tema in qualche
misura unificante. Il tema che accomuna gli undici saggi di questa prima uscita &
quello del potere, affrontato con approcci diversi e indagato in settori differenti, dal
teatro al cinema, dall’arte contemporanea all’architettura, dall’arte medievale alla
bibliografia. Campi e metodi di ricerca e di analisi diversi, strade che partono da
lontano ma confluiscono tutte come in una grande piazza, luogo delle Ricerche di
S/Confine. La luce della citta usata come elemento mistificante specie nella
rappresentazioni della guerra, il volume-monstre di venticinque chili regalato da
Berlusconi ai grandi della terra in occasione del G8 a L’Aquila come segno evidente
e ponderoso di grandezza, il congresso artistico e l'esposizione del 1870 per
costruire una immagine di Parma, non piu capitale, le decorazioni come strumento di
comunicazione politica della Casa del Fascio di Como, il potere delle immagini e le
immagini del potere nell’Histoire(s) du cinéma di Jean-Luc Godard, la scultura
futurista come immagine del potere fascista, la valenza di contestazione ideologica
dell’arte italiana degli ultimi decenni, la figura di Egisto come immagine del potere
nelle riscritture novecentesche del mito di Elettra, un testo sull'attentato a Mussolini
come esempio di drammaturgia anarchica di opposizione al fascismo, 'immagine del
potere di Cristo nella rappresentazione dellArma Christi tra Medioevo e
Rinascimento, l'analisi di un crocefisso ligneo come immagine identitaria di una
comunita medievale. Tutto questo, alla fine, parla del potere, dei suoi modi e delle
sue forme. Nessuna pretesa di esaustivita, naturalmente. Ma é l'inizio di un percorso.
Senza limiti e senza confini.
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Qggeltti e pratiche artistico / culturali

Laura Saporiti

Il potere dello stemma araldico dell’ Arma Christi

[

Abstract

Il saggio propone un’ampia disamina dell'iconografia e del significato assunto dallimmagine delle Armi
di Cristo nella tipologia illustrativa racchiusa entro scudo, ovvero nella variante propriamente araldica
dello stemma. Accanto alle funzioni apotropaiche e indulgenziali desunte dal culto religioso associato
all’Arma Christi nel tardo Medioevo, si disvelano cosi le peculiari finalita nobiliari di identificazione
dello status sociale del fedele in quanto milite cristiano, prossimo di Cristo e della sua genealogia, che
in ultima analisi consentivano un’abbreviazione del percorso escatologico di ricongiungimento a Dio
dopo la morte attraverso il purgatorio.

L’articolo nasce in origine come ricerca nellambito del terzo anno di Corso in Araldica e Scienze
Documentarie dell'lstituto Araldico Genealogico Italiano nel settembre 2008.

The paper presents a wide analysis of the iconography and the meaning of the image of the Arms of
Crist in the illustrative tipology enclosed into a shield, that is the properly heraldic variant of blason.
Next to the apotropaic and indulgential functions derived from the religious cult connected to the Arma
Christi in late Middle Ages, the article also shows the peculiar nobiliar purposes of identification of the
faithful's social status as christian soldier, neighbour in Christ and in His genealogy, which in the end
allowed an abridgment of the escathological journey of reunification with God after death and through
purgatory.

This work was originally written as final essay of the third year of the Course in Heraldry and
Documentary Sciences of the Italian Heraldic and Genealogical Institute in september 2008.

Hinnnn

Premessa

Arma Christi : l'iconografia degli Strumenti della Passione e la metonimia

illustrativa con le Cinque Piaghe

L'espressione Arma Christi, che significa letteralmente “armi di Cristo”, indica
propriamente I'immagine degli Strumenti della Passione del Signore - ossia la croce,
la corona di spine, i chiodi, la colonna della flagellazione, la lancia, i flagelli e altri
ancora - intesi come emblemi del suo tormento terreno; ma in senso traslato
individua anche l'iconografia delle Cinque Piaghe - ovvero le ferite al costato, nelle
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mani e nei piedi - intese per metonimia come i segni della sua sofferenza (Male
1925, pp. 104-106).

Sin dai primi secoli del Medioevo e per tutta 'epoca moderna questi elementi
sono intesi come armi non solo in senso letterario e concreto, in quanto cioé
strumenti di offesa carnale, ma sono armi soprattutto in senso spirituale, quali mezzi
intercessori di salvezza, poiché attraverso di essi il Cristo ha dato la propria vita per
riscattare quella degli uomini tutti dal peccato e in cui 'umanita pud quindi cercare
rifugio, consolazione e aiuto contro le tentazioni terrene. Come ricorda San Paolo:

[i]n realta, noi viviamo nella carne ma non militiamo secondo la carne. Infatti le
armi della nostra battaglia non sono carnali, ma hanno da Dio la potenza di
abbattere le fortezze, distruggendo i ragionamenti e ogni baluardo che si leva
contro la conoscenza di Dio (2Cor 10: 3-5).

Essi sono tuttavia armi anche in senso araldico, in quanto, soprattutto tra XIV e
XVI secolo, si presentano entro scudi in disposizione para-araldica in combinazione
variabile fra loro, trasformandosi in veri e propri stemmi che rimandano a Cristo e alla
genealogia della Sacra Famiglia da cui proviene, in parallelo con i blasoni nobiliari e
gentilizi. Come ogni re terreno possedeva uno stemma con rimandi simbolici alle
proprie conquiste materiali e alla propria posizione sociale, cosi in passato si ritenne
appropriato per il Re dei cieli portare le armi con gli emblemi della propria vittoria
terrena e spirituale, ossia i simboli sublimati della sua sofferenza carnale.

Le funzioni che lo stemma portava con sé sono quindi individuabili in primo
luogo in una valenza identificatrice, la quale cioé suggeriva I'appartenenza a una
dinastia, in un valore informativo dello status, che rendeva esplicito il grado di
lignaggio, e in una finalita apotropaica, o protettiva.

L’Arma Christi non solo onorava il Signore con un blasone araldico di
riconoscimento e identificazione riconoscibile da chiunque, ma dava forma concreta
a un culto che crebbe d'importanza e popolarita in maniera esponenziale durante il
tardo Medioevo, per raggiungere il suo culmine nel XV secolo.

L'immaginario iconografico del’Arma Christi associato al culto della Passione
ha una lunga tradizione che affonda le sue radici nel IX secolo, come mostrano le
illustrazioni del Salterio di  Utrecht dell830 a.C. circa (Utrecht,
Universiteitsbibliotheek, Ms. Bibl. Rhenotraiectinae | Nr. 32, c. 12r), assumendo
valenza talvolta meramente simbolica, se non addirittura astratta, come quando si
mostrano ad esempio le sole Piaghe del Cristo senza alcun riferimento alle membra
fisiche che le recavano, come nel caso delle cinque croci che ancora oggi vengono
tracciate dal sacerdote durante la cerimonia di consacrazione di un nuovo altare o
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dei cinque circoli frequentemente raffigurati sulle spille medievali di pellegrinaggio.
Queste ultime costituivano vere e proprie medaglie, talvolta anche in metallo
prezioso, che venivano letteralmente indossate dai pellegrini sulle proprie vesti di
ritorno dai loro viaggi a scopo devozionale quale testimonianza della pratica votiva
effettuata, ma anche come sorta di talismano taumaturgico, nonché di oggetto
indulgenziale tramite cui rinnovare quotidianamente l'intercessione celeste, al pari
dei souvenirs religiosi che tutt'oggi € possibile acquistare nei vari santuari (Mitchiner
1986; Spencer 1998; Bredehoft 2006;).

Molteplici erano tuttavia le immagini del’Arma Christi a valenza letterale, ove gli
Strumenti del martirio di Cristo e le Cinque Piaghe erano associati insieme entro piu
estensivi cicli iconografici della Passione, come nei soggetti della Pieta, del’'Uomo
dei Dolori o della Messa di San Gregorio. Secondo il racconto tradizionale mentre
quest'ultimo, papa e padre della Chiesa nel VI secolo, stava celebrando la messa
nella chiesa romana della Santa Croce di Gerusalemme il Cristo apparse, stante
sulla sua tomba tra le armi del martirio, nell'atto di mostrare le sue piaghe, per
confutare il dubbio insorto in uno dei coadiutori pontifici sulla sua reale presenza
nell'eucarestia. L'effigie circolava in una duplice forma iconografica, talora
proponendo la sola immagine del’Uomo dei Dolori, stante davanti la croce con le
braccia conserte sul ventre e stretto tra '’Arma Christi, talvolta mostrando l'intera
scena dell’apparizione di Cristo all’altare ove il papa celebrava la messa (Duffy 1992,
pp. 238-239; Os 1994, pp. 110-114; Panofsky 1998).

L’iconografia dell’Arma Christi si trova riprodotta attraverso una varieta di media
e in contesti differenziati, in primis nei manoscritti miniati, soprattutto nei cosiddetti
libri d’ore, sorta di breviari laici e privati a carattere devozionale, quindi nelle
illustrazioni xilografiche a corredo degli incunabola o di singoli fogli di preghiera a
sfondo indulgenziale distribuiti agli illetterati, poi nelle incisioni lignee o lapidee degli
arredi liturgici delle chiese (fonti, stalli, dittici) o degli elementi architettonici (capitelli,
architravi, chiavi di volta); piu raramente essa si riscontra nelle grandi vetrate delle
chiese, negli smalti liturgici o nelle rilegature dei libri (Carter 1956-57, p. 117).

La diffusione popolare di questo particolare motivo iconografico nel Medioevo e
nel’epoca moderna e indubbiamente da attribuirsi, come vedremo, al suo essere
icona d’indulgenza, cui cioe era connessa la possibilita di acquisire attraverso la
preghiera davanti a essa e tramite essa, quale simbolo sublimato del Re dei cristiani
per eccellenza che diviene percio immanente realta divina intercessoria,
I'assoluzione parziale dei peccati in terra e quindi, anzi soprattutto, un’abbreviazione
del periodo di permanenza dell’'anima nel purgatorio dopo la morte (Duffy 1992, pp.
238-248). Non a caso nel messale medievale esisteva una Messa votiva delle
Cinque Piaghe di Gesu la quale assicurava la liberazione dal purgatorio dell’anima
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per cui veniva celebrata e [lassoluzione di chiunque vi partecipasse
consecutivamente per cinque giorni. Si trattava della messa romana dell’Humiliavit,
nota anche come Messa Aurea ascritta direttamente a San Giovanni Evangelista,
che si riteneva essere stata rivelata direttamente dall'arcangelo Raffaele a papa
Bonifacio | nel VI secolo (Holwek 1912; Pfaff 1970, pp. 84-91).

1. Le origini trionfali e apotropaiche dell'iconografi a dell’ Arma Christi

(Arma difensiva e offensiva)

Il motivo iconografico degli Strumenti della Passione di Cristo era diffuso sin dai
primi secoli dell'epoca cristiana, esso appare infatti gia nei mosaici del VI secolo di
Ravenna, ma a quell'epoca era inteso come Arma Christi nel suo duplice senso
letterale di arma difensiva da una parte, ossia di vero e proprio scudo contro gli
attacchi del maligno e le sue tentazioni, e offensiva dall’altra, quale mezzo di
combattimento contro i nemici della cristianita. Essa si configurava quindi come vera
e propria arma fisica di battaglia religiosa in questo mondo, assumendo tuttavia
un’esplicita valenza apotropaica e taumaturgica di natura spirituale e assicurando
quindi la vittoria del fedele per virtu divina sugli avversari e le avversita terrene che
materialmente incarnano il male (Lewis 1996; Bynum 2002, pp. 23-25).

Non a caso infatti la croce, strumento della Passione per eccellenza, tanto che
con essa s'’identifica lo stesso Cristo nell'immaginario collettivo religioso non solo di
ambito cristiano ma anche esterno, fu assunta dalle armate d’Occidente durante le
crociate contro i musulmani infedeli quale simbolo d’individuazione e di distinzione.
Come ci testimonia Ruggero di Hoveden, storico e cronista del XII secolo al seguito
di Riccardo | d’Inghilterra nella terza crociata, I'unica variabile esteriore adottata nelle
armature dalle milizie feudali combattenti fu quella della diversificazione nazionale
del colore della croce:

[rlex namque Franciae et gens sua susceperunt cruces rubeas; et rex Angliae
cum gente sua suscepit cruces albas; et Philippus comes Flandriae cum gente
sua suscepit cruces virides (cur. Stubbs 1869, p. 335).

Inoltre, significativamente, lo stemma dell’Ordine Equestre Gerosolimitano,
costituito dal condottiero fiammingo Goffredo di Buglione dopo la conquista di
Gerusalemme nel 1099 nelllambito della prima crociata allo scopo di difendere |l
Santo Sepolcro di Gerusalemme, poneva in campo d’argento una grande croce
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centrale purpurea accompagnata nei quarti cosi determinati da quattro croci piu
piccole del medesimo colore, che volutamente si rifacevano al numero delle piaghe
del Cristo e alla loro disposizione e quindi al loro potere trionfale sulla morte terrena
e spirituale, con un evidente significato di protezione apotropaica e di taumaturgia
miracolosa in nome della Vera Fede. Lo stemma dell’Ordine del Santo Sepolcro
recuperava l'insegna personale di Goffredo di Buglione, il quale dopo la crociata
blasonava: d'argento, alla croce potenziata d'oro, accantonata da quattro crocette
dello stesso. Secondo la tradizione I'arma, che divenne anche stemma dell’antico
Regno di Gerusalemme, contravveniva volontariamente alla regola di contrasto dei
colori, che vieta la sovrapposizione dei metalli fra loro, quale indizio di somma
maesta e per meglio marcare il prestigio particolare della citta (Bracco 1992).

La legittimita di origine divina del potere tutelare dellArma Christi era
esplicitamente dichiarata anche nella cerimonia di benedizione dei crociati, durante
la quale il sacerdote in paramenti sacri nell’atto di attaccare il simbolo della croce alle
vesti dei cavalieri pronunciava la formula «Accipe signum crucis in nomine Patris et
Filii et Spiritus Sancti in memoriam passionis, crucis, et mortis Domini Nostri Jesus
Christi et in conservationem animae tuae, et corporis tui»; quindi, mentre i
aspergeva e benediceva, recitava «In hoc signo vale, in hoc signo vince, in hoc signo
revertere» (Amati 1830, p. 288).

L’Arma Christi continuo a rappresentare il simbolo del trionfo del Cristo e della
sua paradossale vittoria attraverso I'umiliazione, la sofferenza e la morte carnale per
tutto il Medioevo, fino all'inizio del XIV secolo. Questa iconografia apparteneva cioe
all'immagine del vincitore, al Cristo Risorto, non al Cristo sofferente di pieta del tardo
Medioevo, e si trasformava quindi in attributo della Majestas Domini: nelle
rappresentazioni del Giudizio Finale tra IX e Xl secolo e affatto infrequente vedere |l
Signore presentare egli stesso la croce della Passione come trofeo aureo, a guisa di
scettro, come nelllApocalisse di Bamberga del 1000 circa (Bamberga,
Staatsbibliothek, Ms. Bibl. 140, c. 53r) o nel Lezionario di Bernulfo, intorno al 1030
(Utrecht, Rijksmuseum Het Catharijneconvent, Ms. 1503, c. 41v). Inoltre, i signa della
Passione divenivano quindi per trasposizione metonimica la giustificazione del potere
divino di superiore ed estremo giudice del Re dei cieli: I'iconografia dell'ostentatio
vulnerum, in cui cioe Cristo mostra agli uomini le sue piaghe, secondo le stesse
indicazioni bibliche apparteneva infatti al giorno del Giudizio, quale segno di amore
verso i fedeli e al contempo di rimprovero verso i peccatori (Panofsky 1971, vol. 1,
pp. 123-125; Os 1994, p. 114; Panofsky 1997).

Paradossalmente, sulla scia di questa antica tradizione concettuale trionfante
dell’Arma Christi, nel tardo Medioevo si arrivo persino a ideare dei cicli iconografici
della Passione di Cristo in cui il Salvatore appariva crocifisso dalle stesse Virtu, dove
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persino la tortura viene compresa come amore, in cui cioé il sacrificio estremo del
Figlio di Dio diviene espressione concreta e tangibile delle qualita divine dellAmore,
della Fortitudo, della Caritas e gli Strumenti della Passione, unitamente alle Piaghe,
sublimano nello stemma identificativo della sua superiore e celeste regalita
(Hamburger 1998, pp. 121-124; Bynum 2002, p.18).

Un esempio eclatante del significato trionfale che I’Arma recava nel Medioevo e
della valenza apotropaica e taumaturgica che ne derivava, il quale anticipa
implicitamente anche il cambiamento d’interpretazione attribuita a cui ando incontro
questa iconografia all’alba dellepoca moderna, € dato dalla trasformazione della
celebre preghiera alla Passione connessa alla Messa di San Gregorio Adoro Te
Domine Jhesu Christe (Duffy 1992, pp. 239-241). Questa prece fu probabilmente
composta nellambito monastico di affiliazione celtica della Britannia settentrionale
del IX secolo, poiché si ritrova quale parte di un’orazione liturgica composta da
quindici invocazioni dal medesimo avvio, ognuna delle quali separata dalla
successiva tramite un Ave e un Pater e terminante con un’identica colletta, nel noto
Book of Cerne (Cambridge, Cambridge University Library, Ms. L1.1.10), miscellanea
votiva compilata intorno all’l830-840 circa per il vescovo Aethelwold di Lichfield
(Brown 1996). Alla meta del X secolo la sezione della petizione inerente la Passione
del Cristo fu separata dal resto del testo e utilizzata quale invocazione liturgica
proclamata dal celebrante durante la solenne venerazione della croce al Venerdi
Santo, sebbene in seguito, negli ultimi secoli del Medioevo, essa trovO maggiore
diffusione nellambito devozionale privato grazie alla sua acquisita qualita
indulgenziale (Young 1962, vol. 1, pp. 112-148). Nel testo completo originario del
Book of Cerne I'enfasi principale e posta sul trionfo di Cristo quale Dio Incarnato: la
preghiera esalta il suo ruolo nella redenzione, il suo potere di guarire e di salvare, la
sua discesa come Re di gloria agli inferi per liberare i patriarchi prigionieri, la sua
venuta in apoteosi nel giorno del Giudizio Finale; ma soprattutto, la parte
dell'invocazione rivolta a Cristo coronato di spine ritrae la crocifissione come I'azione
vittoriosa del Cristo stesso, «Domine jesu Christe, adoro te in cruce ascendentem»
(Duffy 1992, p. 241). Questa teologia trionfale del concetto e dellimmagine dell’Arma
Christi al volgere del Medioevo sarebbe scomparsa quasi completamente per cedere
spazio a una visione pietistica, di matrice devozionale, rivolta al coinvolgimento
empatico ed emotivo del fedele, portando all’emblematica sostituzione del termine
ascendentem colla parola pendentem, la quale sottolinea la profonda sofferenza del
Signore nel momento della sua morte, realizzando cosi un ribaltamento del
significato del testo in senso compassionevole (Bradford Bedingfield 2002).

L’interpretazione in senso vittorioso dell’Arma Christi giustifica e rende evidente
il valore apotropaico, di difesa contro gli influssi maligni, che gli era attribuito e che la
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rese un’immagine di grande fascino e di stabile successo attraverso i secol,
portandola in ultima analisi a identificare il Cristo stesso in termini che potremmo
definire para-araldici, come vedremo. A questo proposito appare particolarmente
significativa una tradizione raffigurativa testimoniata da un’incisione xilografica
proveniente della Germania della fine del XV secolo (Washington, National Gallery,
Rosenwald Collection, 1943.3.831), ove la ferita nel costato di Cristo diviene il corpo
stesso del Signore; il velo della Veronica con l'effigie impressa del volto di Gesu, il
quale € uno dei diversi elementi che compongono I'’Arma Christi, ne diviene il capo;
le singole mani e i piedi piagati ne sono le membra; il cuore della ferita & costituito
dalla croce stessa, col titulus INRI * [tav. 1].

Tav. 1: Disegno schematico dell'incisione xilografica con la preghiera
indulgenziale alle Sacre Piaghe. Washington, National Gallery, Rosenwald
Collection, 1943.3.831. Germania, fine del XV secolo.

! <http://www.nga.gov/fcgi-bin/tinfo_f?object=4046>.
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Sintomaticamente I'immagine € inoltre accompagnata da una rubrica
indulgenziale che assicura sette anni di perdono e protezione contro la morte
improvvisa a chiunque la baci, trasformandola in definitiva in un vero e proprio
amuleto (Areford 1998, pp. 214-215). D’altra parte la stessa religiosita ufficiale della
Chiesa proponeva una visione del mondo che era ricca di apparati tendenzialmente
miracolosi e prodigiosi, ove le forze del male si scontravano quotidianamente con
quelle del bene. Diversi momenti centrali della liturgia ortodossa si concretavano in
rituali esorcistici, come nel caso della consacrazione battesimale in cui la
benedizione del sale e dell’acqua era esplicitamente rivolta all’'espulsione del diavolo
dal corpo del fedele; o come nella declamazione di formule beneauguranti e
protettrici durante le processioni rogatorie per la propiziazione dei raccolti tramite
I'invocazione del Santo Nome del Signore o del suo Titulus Triunphalis INRI (Duffy
1992, pp. 279-280).

Numerosi sono anche gli esempi di rotoli e foglietti devozionali di carattere
indulgenziale con lo stemma delle Cinque Piaghe che circolavano autonomamente
nel tardo Medioevo, le cui rubriche testimoniano del loro impiego tutelare sotto forma
di talismani in soccorso degli ammalati, dei moribondi e delle partorienti, come
dimostra ad esempio la carta votiva sciolta raffigurante la ferita nel costato di Cristo
inserita in un libro d’ore del XV secolo oggi conservato al Lambeth Palace di Londra
(Londra, Lambeth Palace Library, Ms. 545, c. 78v; Duffy 2006, pp. 71-77). Il motivo
dell’Arma Christi acquisto sintomatico spazio persino nell’oreficeria, come mostra ad
esempio un anello ora conservato al British Museum di Londra inciso con
un'immagine del Cristo circondato dagli Strumenti della Passione con liscrizione
«Vulnera quingque dei sunt medicina mei» (Evans 1922, p. 127). Molti sono gli
esempi d’ambito anglicano in cui emerge con evidenza la diffusione di gioielli, in
particolar modo anelli, con 'immagine sacra delle Cinque Ferite di Cristo dal valore
protettivo, come testimonia anche il lascito ereditario di «Wyllyam Beere of London»,
supposto proprietario cinquecentesco del libro d’'ore Ms. Pal. 206 della Biblioteca
Palatina di Parma, in cui e citato il donativo di «a golde rynge wythe the v woundes
thearein» (Saporiti 2006, pp. 443-447, 500-504). D’altra parte tracce del valore
apotropaico attribuito a taluni specifici termini e frasi rituali sono contenute in nuce
nella Bibbia stessa, come attestano le parole riportate dall’evangelista Marco:

[e] questi saranno i seghi che accompagneranno quelli che credono: nel mio
nome scacceranno i demoni, parleranno lingue nuove, prenderanno in mano i
serpenti e, se berranno qualche veleno, non rechera loro danno, imporranno le
mani ai malati e questi guariranno (Mr. 16: 17-18).
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Ancora piu significativa risulta essere la testimonianza del Malleus Maleficarum,
il famoso trattato moderno sulla stregoneria: non solo in esso si riconosce che le
pratiche occulte erano in origine interamente sacre, ma vi si ritrova legittimato 'uso
degli “incantesimi” scritti che riportano passi evangelici e formule sacrali come
amuleti di protezione per le gestanti o gli infermi (Duffy 1992, p. 285; Summers
1928). Un esempio concreto e dato dalla preghiera indulgenziale alle Piaghe di
Cristo che si trova annessa in un rotolo devozionale della fine del XV secolo, redatta
dal canonico Percevall dell'abbazia di Coverham nello Yorkshire (New York, Pierpont
Morgan Library, Ms. Glazier 39), in cui la natura privata d'utilizzo del rotolo &
sottolineata dal passo del relativo testo in cui si afferma che qualora appoggiato sul
ventre di una donna gravida esso assicurera un parto privo di rischi (cur. Hellinga &
Trapp 1999, pp. 514-515). Un altro esplicito caso e fornito dalla litania in versi inglesi
delle cosiddette Ore Talbot (Cambridge, Fitzwilliam Museum, Ms. 40-1950), in cui
'immagine degli Strumenti della Passione a c. 58r, tra cui € significativamente
raffigurato anche uno scudo con cinque piccole croci purpuree in disposizione
araldica a ricordo delle Sacre Piaghe, e preceduta da un brano che esplicitamente
invoca protezione contro I'infermita, la malattia, il dolore, le incursioni del diavolo e i
nemici, avente inizio a c. 50r in questo modo:

Lorde ih(es)u crist her me and have mercy up on me to day evy day and on
derstonande my prayer and out frome me all infirmities sekenesses and sorwys
and all fantesies of the devyll that the have no power for the noye me nyeth ne
day waking ne slepyng, but all my amys [enemies] commanded and drede me
and fle forme... (Duffy 2006, p. 76).

Fu esattamente questa qualita taumaturgica e intercessoria dell’Arma Christi,
nella sua duplice forma di Strumenti della Passione e di Sacre Piaghe, a
determinarne la fortuna iconografica non solo in sermoni, preghiere e componimenti
devozionali di carattere privato (Kamerick 2002, pp. 169-189), ma anche nei lasciti
testamentari sotto forma di prescrizione di recitazione funeraria delle preghiere a
essa dedicate e soprattutto in tutti quei monumenti funebri, architetture e arredi a
sfondo religioso strettamente connessi con il desiderio di esibizione di un’iconografia
araldica familiare e nobiliare, quale simbolo generale di appartenenza interna al
mondo cristiano e, in particolare, di un “privilegio di prossimita” col divino che ne
riconosce e consacra anche la posizione sociale in terra (Michael 1997).
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2. Diffusione devozionale pietistica a valenza escatol  ogica

(Arma di salvezza)

A partire dall'inizio del XIV secolo 'Arma Christi comincia ad assumere una
sempre piu ampia valenza di tipo pietistico, connessa allo sviluppo di una
venerazione di tipo affettivo che affonda le sue radici nella predicazione degli Ordini
mendicanti. Questi ultimi, sottolineando I'umanita del Cristo e l'aspetto intimistico
della preghiera cristiana, avevano riportato I'accento sul messaggio evangelico della
penitenza personale quale strumento terreno per cancellare i peccati, come
affermato dallo stesso Cristo nel celebre Discorso della montagna, «Tu invece
quando preghi entra nella tua camera e, serratone l'uscio, prega il Padre tuo che e
presente nel segreto: e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompensera» (Mt. 6:
6). In questo processo ebbe un peso considerevole anche la nascita della cosiddetta
Devotio Moderna, movimento di devozione spirituale laico dall'accento fortemente
intimistico, emerso alla fine del XIV secolo nell’area dei territori franco-flamminghi
attraverso la predicazione del suo fondatore Geert Grote, ma diffusosi in seguito a
diversi livelli pressoché ovunque nel resto d’Europa (cur. van Engen 1988). La
Devotio infatti si fondava su di una sistematica meditazione interiore quale concreto
strumento terreno finalizzato alla salvezza dell'anima, la quale era incardinata sulla
riflessione sulla vita del Signore e in particolare sulla sua Passione (Delaissé 1968,
pp. 8-12; Marrow 1979, pp. 20-27; Os 1994, pp. 168-169).

L’inclinazione pietistica tardomedievale comportd un vero e proprio ribaltamento
dell'originale significato trionfale dell’Arma Christi, in cui le Sacre Piaghe passavano
a rappresentare ora la tangibile espressione delle umane sofferenze patite dal Cristo,
divenendo segni empatici della Caritas divina e assumendo la funzione di stimoli
meditativi sull’essenza salvifica della Passione, trasformandosi quindi in ultima
analisi in un compendio emblematico di teologia soteriologica. Nella sensibilita del
devoto dell’epoca la dottrina cristiana era invero congiunta in maniera vitale alla
recezione emotiva, per cui solo attraverso una sentita risposta devozionale il fedele
poteva sperare nella remissione dei peccati. All'interno di questa concezione il culto
del sangue, che era rappresentato per eccellenza dalla venerazione delle Cinque
Piaghe, paradossalmente si trasformava in momento estatico di liberazione e
compimento devozionale, in cui I'adorazione del martirio diveniva strumento di
personale redenzione, in parallelo all'intrinseca contraddizione di una religione che
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restituisce la vita eterna attraverso il sacrificio della morte del Figlio di Dio (Lewis
1996, pp. 204-229; Bynum 2002, pp. 23-25).

In questo contesto I'Arma Christi raggiunse una sempre maggiore diffusione
nell’ambito devozionale connesso alle preoccupazioni per l'aldila e al culto funerario
di commemorazione dei morti, dominio in cui gli stemmi araldici giocavano un ruolo
preponderante nella funzione di ricordo e identificazione dei fedeli (Binski 1996, pp.
70-92). Uno degli aspetti piu importanti del collocamento di blasoni araldici entro le
architetture religiose, le vetrate istoriate, i dipinti votivi, i libri di devozione privata e,
soprattutto, entro le tombe € il significato escatologico in senso liturgico che puo
essere associato a questa esibizione (cur. Verbeke, Verhelst & Welkenhysen 1988).
Essa concretizza il desiderio di acquisire maggiore vicinanza alle parti piu sacre della
chiesa o delloggetto in questione, quello che abbiamo cioé gia descritto come
volonta di raggiungere un “privilegio di prossimita” a Dio, in modo da asserire
parallelamente la propria autorita sociale in terra in maniera formale e ufficiale. Si
viene cioé a suggerire una correlazione con il protocollo secolare di esibizione
araldica e la volonta di essere riconosciuti davanti Dio nella propria corretta posizione
feudale quando giungera il tempo della Seconda Venuta: la necessita di una precisa
identificazione anche dopo la morte & chiara, ma il concetto principale che sottende
alla questione é che quello che é chiaramente visibile solo a Dio entro la sepoltura
deve essere reso riconoscibile anche per la societa esterna. L’idea che giace dietro
gquesta ostentazione araldica € infatti quella del miles christianus, il cavaliere di fede
sempre pronto in questo mondo e nell’aldila a compiere la propria missione, che
porta come stemma i simboli salvifici della Passione di Cristo quali armi di salvezza,
in senso araldico (Denholm-Young 1969, pp. 1-40).

Un esempio concreto di questa nuova concezione e fornito dai cosiddetti Rotoli
d’Armi tardomedievali, che combinano insieme blasoni araldici e immagini e
preghiere dell’Arma Christi, come nel caso del Fitzwilliam Roll of Arms datato al 1310
circa (Cambridge, Fitzwiliam Museum, Ms. 7 1953; Wormald & Giles 1982). In
questa pergamena il semplice fatto che gli scudi siano rappresentati accanto alle
preghiere vuole indicare che le persone che possedevano lo stemma, e le loro
rispettive famiglie, erano benedette e avrebbero ricevuto indulgenze nell’aldila, come
asseriscono le orazioni stesse: maggiore era la vicinanza alla vetta della gerarchia
feudale ritratta nel rotolo, piu velocemente il processo di assoluzione sarebbe stato
avviato (Michael 1997, p. 64).

Un altro caso suggestivo e dal valore esemplificativo del significato di arma di
salvezza in senso escatologico che nel tardo Medioevo era attribuito all’Arma Christi
e fornito da un inusuale libretto votivo eburneo, realizzato nell’'area della Vestfalia o
del limitrofo Basso Reno intorno alla meta del XIV secolo (Londra, Victoria and Albert
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Museum, inv. n. 11-1872. Os 1994, pp. 114-115)?. Scorrendo le pagine d’avorio del
libricino nella propria intimita, modalita di fruizione che le dimensioni assai ridotte
dell'oggetto lasciano suggerire, il devoto poteva sentire riecheggiare il celebre monito
dell'autore delle Meditationes Vitae Christi, popolare trattato devozionale di natura
spirituale proveniente dallambiente francescano del 1300 circa e attribuito al
cosiddetto Pseudo-Bonaventura: egli invitava ogni sincero fedele a lasciare che
ciascuna scena della Passione divenisse un’occasione di riflessione e preghiera
personale, immedesimando se stessi con quello che Cristo aveva provato,
sopportato pazientemente e sofferto con dolore al fine della redenzione dellumanita
(Hundersmarck 2003). Invero, sul rilievo che funge da legatura esterna del libretto
votivo da una parte € rappresentata la gloria dei cieli tramite il soggetto della
Coronazione della Vergine, mentre dall’altra € ritratto il proprietario nell’atto di
pregare in ginocchio davanti al suo santo intercessore, a dimostrare che attraverso la
pia orazione € possibile ottenere il riscatto dell’anima dal peccato e guadagnare |l
paradiso. All'interno si susseguono pagine d’avorio che alle classiche scene della
Passione del Signore - come I'UItima Cena, I'Arresto di Cristo o la Flagellazione -
fanno seguire in coda una molteplice rappresentazione delllArma Christi, quale
monito iconografico sublimato del sacrificio d’amore estremo compiuto dal Signore
cui votare la propria compassione e gratitudine quotidiana. La raffigurazione e
introdotta da un’immagine narrativa compendiale che mostra il Cristo con uno dei
suoi torturatori, sopra cui € posta una mano che scende nell'atto di colpirlo; mentre
nella pagina accanto troviamo tra i primi simboli la corona di spine, la ferita nel
costato, il bastone con la spugna imbevuta di aceto e il secchiello che la conteneva.
Proseguendo tra le pagine s’incontra un dittico che vede nella prima sezione i chiodi
e il martello della crocifissione, accanto alle pinze utilizzate per estrarre i ferri dopo la
morte e la benda posta sugli occhi del Cristo durante la derisione da parte dei soldati;
si notano inoltre gli insoliti motivi dei danari d’argento del tradimento di Giuda,
nonché le orme insanguinate di Gesu, le quali consentono al lettore di
accompagnare il Salvatore lungo il Calvario in una sorta di trasposizione sintetica
dellevento che trasforma I'Arma Christi in uno strumento attivo di personale
espiazione giornaliera. Nella sezione successiva vengono infine esposti il bastone e
il flagello della tortura, la scala della Deposizione, la lancia che trafisse il costato, la
veste del Cristo e i dadi con cui gli armigeri se la divisero, e infine una veduta
dall'alto, a volo d’uccello, della tomba di sepoltura.

Come possiamo notare in questo esempio, alla fine del Medioevo gli elementi
che costituivano I'’Arma Christi si erano decisamente moltiplicati e fornivano

2 <http://collections.vam.ac.uk/item/092726/devotional-booklet-devotional-booklet/>.
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costantemente nuove varianti iconografiche agli artisti chiamati a rappresentare in
compendio soteriologico la Passione del Signore, al fine di consentire a ogni fedele
di rivivere in se stesso quei patimenti che costituivano le credenziali dellopera di
salvazione escatologica dellumanita in qualsiasi momento (Duffy 1992, pp. 234-
237). Tutto questo testimonia non solo quanto il motivo fosse popolare e
immediatamente riconoscibile a chiunque all’epoca, anche qualora frazionato in
pochi elementi, talvolta persino uno solo come nel caso della ferita nel costato o
sebbene non avesse una combinazione stabile e univoca, ma evidenzia anche il
valore d’immediato rimando e d’identificazione del Cristo stesso che questa
iconografia possedeva nellimmaginario collettivo. Lo stesso motivo della
rappresentazione frammentaria delle Piaghe costituiva una tipica metonimia
d’ascendenza medievale della parte per il tutto, riscontrabile frequentemente anche
nella venerazione delle reliquie dei Santi, che tramite I'anatomizzazione delle
membra raggiungeva l'intima incorporazione dellimmolazione materiale del Cristo. Il
frazionamento delle Ferite o degli Strumenti della Passione introduceva cioé il tema
del loro sovrannaturale valore sacro d’icone imbevute di potere spirituale, da cui
deriva la qualita indulgenziale delle preghiere a esse connesse (Lewis 1996, pp. 204-
229; Bynum 2002, pp. 20-22).

3. Gli scudi attribuiti e la nascita dello stemma d el Cristo in epoca moderna

Sin dalla meta del Xl secolo, in parallelo con la diffusione generalizzata dei
primi stemmi araldici, blasoni d’invenzione furono attribuiti a diverse figure
leggendarie che nella realta non ne avevano posseduti (Pastoreau 1997, p. 258). Tra
esse Vi erano personaggi biblici come Re David, di provenienza letteraria come i
Cavalieri della Tavola Rotonda, o anche protagonisti storici di epoca pre-araldica
come Alessandro Magno o Giulio Cesare. Quando infatti 'uso degli scudi araldici si
stabilizzo e divenne pratica comune ed essenzialmente imprescindibile della classe
dominante, nellimmaginario dell'epoca divenne parallelamente inconcepibile
pensare che tali autorita, molte delle quali erano veri e propri sovrani, non avessero
posseduto delle armi, che costituivano appunto i segni tangibili della loro nobilta,
terrena e spirituale (Loomis 1922). | cosiddetti scudi attribuiti fecero la loro comparsa
nei cicli di leggende arturiane, ove servivano a legittimare le storie dei protagonisti
con una plausibile aurea di veridicita storica, portando precocemente alla
realizzazione di veri e propri blasonari, che se all’epoca della generazione seguente
Chrétien de Troyes annoveravano circa una quarantina di stemmi, tra XIV e XV
secolo arrivarono a contarne quasi duecento (Pastoreau 1997, p. 258). Scudi
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attribuiti furono poi ideati usualmente anche per i regnanti di terre lontane nello
spazio o nel tempo (Neubecker 1976, p. 30) e talvolta questi arrivarono persino a
essere integrati tramite inquartamento negli scudi dei discendenti, come nel caso di
alcune famiglie inglesi che incorporano le insegne conferite agli antichi capi gallesi
del IX secolo (Neubecker 1976, p. 94), o, viceversa, blasoni furono attribuiti a
personaggi di epoca pre-araldica sulla base di quelli degli eredi, come nel caso delle
armi assegnate a papa Leone IX, sul soglio pontificio tra il 1048 e il 1054 (cur. Turner
1996, p. 415), secondo una tradizione che perdurod incessante sino al XVII secolo
(Neubecker 1976, p. 224).

Sulla scia di questa concezione alcuni araldi della cristianita medievale
composero scudi anche per i membri della genealogia sacra, come Maria Madre
Regina e Cristo suo Figlio, e per le gerarchie celesti, come le schiere di angeli e
persino le entita spirituali e invisibili come la Trinita (Dennys 1975, pp. 89-112).
Questi blasoni rappresentavano soprattutto I'espressione di una devozione che
riconosceva a essi il dominio sulla terra, sebbene nessuno degli stemmi raggiunse
mai quella generalita di accettazione che avrebbe potuto conferire loro una sorta di
stabile autorita riconosciuta. Invero, si riteneva che non fosse appropriato attribuire
un’arma a Dio Padre, probabilmente in quanto essendo il creatore di ogni cosa,
immanentemente invulnerabile, non necessitava di alcuno scudo. Questo
chiaramente non afferiva a suo Figlio, che si era incarnato uomo, e quindi non solo
poteva ma a quel tempo doveva legittimamente possedere uno stemma simbolo
della sua autorita, essendo egli propriamente un sovrano regnante come detto nel
Vangelo, «Pilato gli disse: “Tu sei il re dei Giudei?”...“ll mio regno non é di questo
mondo...Tu lo dici; io sono re. Per questo i0 sono nato e per questo sono venuto al
mondo™ (Giov. 18: 33). Inoltre, poiché discendeva a sua volta da una stirpe regale,
quella di Davide, era pienamente in grado di ereditarne la dignita d’armi. Nella realta
lo scudo attribuito al suo avo, un’arpa d’oro in campo blu, non fu mai concretamente
incorporato nello stemma del Cristo, come le leggi ereditarie avrebbero previsto e
richiesto, né vi fu mai alcun riferimento alla sua illustre ascendenza (Dennys 1975, p.
96). Tra la fine del Medioevo e linizio dellepoca moderna diverse sono le
testimonianze scritte che descrivono Cristo come un principe darmi per
discendenza, come nel Boke of St Albans pubblicato nel 1486:

...the kyng of ye right lyne of Mary, of whom that gentilman Jhesus was borne

very god and man: after his manhode kyng of the lande of Judea of Jues,
gentilman by is modre Mary, prynce of Cote armure...Christe was a gentilman of
his moder behalve and bore cotarmure of aunseturis [ancestors]... (ed. Blades
1901, cc. a2r, bir).
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Altri ancora lo designano quale “gentiluomo di alto lignaggio”, come lo scrittore
araldico di epoca elisabettiana Gerard Legh (Legh 1562, pp. 13-14), certamente
riflettendo un’opinione tradizionale comune di lunga durata.

Come abbiamo visto in precedenza, sin dai tempi antichi fu la croce del martirio
a essere considerata 'emblema per eccellenza del Signore, e in questo senso fu
adottata anche dai crociati, ma sebbene spesso in passato pure il simbolo dellAgnus
Dei fosse stato impiegato con questa valenza identificativa, gia a partire dal XllI
secolo la crescente e imperante venerazione per la Passione fece si che quello che
venne a essere riconosciuto generalmente come il personale stemma di Cristo fu
esattamente I'’Arma Christi, dapprima soprattutto nella tipologia degli Strumenti di
Passione e in seguito, tra XV e XVI secolo, anche in combinazione con le Sacre
Piaghe, in forme iconografiche certo variabili ma sempre immediatamente
riconoscibili.

L’emblema degli Strumenti di Passione, talvolta denominato Scutum Salvationis
ovvero scudo di salvezza, fu presto rappresentato entro veri e propri scudi araldici, il
cui piu antico esempio conservatosi e costituito dalla matrice del sigillo del vice-
custode dei Grey Friars di Cambridge, datata al 1240 circa, oggi presso il British
Museum di Londra (Londra, British Museum, Sigillo XXXVI [243]; Birch 1892, n.
2827) [Tav. 2].

Tav. 2: Disegno dello stemma dell’Arma Christi tratto dal sigillo del vice-
custode dei Grey Friars di Cambridge. Londra, British Museum, sigillo
XXXVI [243], 1240c.
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Lo stampo raffigura una croce frastagliata con tre chiodi infitti alle estremita
laterali e superiore, affiancata nei quarti inferiori da due flagelli a tre nervi in
posizione verticale e sovrastata in banda dalla lancia della ferita nel costato
trapassante in testa la corona di spine, incrociata in sbarra col bastone della spugna
intrisa d’aceto.

Il fatto che questo scudo fosse ritenuto lo stemma personale del Signore é reso
evidente in maniera esemplare da un libro d’'ore dell'inizio del XIV secolo, oggi
conservato alla Bibliotheque de I'Arsenal di Parigi, che lo descrive precisamente in
termini araldici (Parigi, Bibliotheque de I'Arsenal, Ms. 288, c. 15r). | primi importanti
esempi illustrativi del’Arma Christi in senso araldico provengono infatti quasi tutti da
una serie di libri di devozione del XIV e XV secolo, e in particolare da libri d’ore.
Questi ultimi sono testi di preghiera a uso privato dei laici, modellati sul’esempio
della liturgia delle ore presente nei breviari clericali, i quali, sfuggendo al rigido
controllo dell’ortodossia religiosa, si caratterizzavano quale fertile campo
d’espressione dellintreccio degli ideali religiosi secolari con l'ostentazione dello
status sociale nobiliare. A questo proposito Bihler (1960, p. 84) scriveva:

[d]oubtless, many a fifteenth century reader had a well-thumbed copy of a Book
of Hours which he, or perhaps his wife, carried to church, but the grandiose
display volume reposed at home to impress his friends with the owner’s opulence
and taste.

Costituendo infatti dei prodotti di lusso alquanto elitari, i libri d’ore spesso
divenivano luogo privilegiato di autocelebrazione familiare, come attesta ad esempio
il caso del manoscritto M. 700 della Pierpont Morgan Library di New York, realizzato
nel terzo decennio del XIV secolo in Inghilterra. All'incipit dell’Ufficio della Croce a c.
11r é possibile infatti vedere in esso un bordo decorato su tre lati con alcune varianti
dello stemma della famiglia du Bois, accompagnate nel quarto dallo scudo dellArma
Christi®, quale manifesto duplice rimando da una parte alla devozione alla Passione
del Signore esemplificata dal corrispondente testo e dallaltra all'implicita
nobilitazione della dinastia familiare per assimilazione e prossimita alla regalita del
Cristo.

Una tipologia di armi di Cristo dalla declinazione semantica leggermente
differente e riscontrabile in un libro d’ore della prima meta del XIV secolo, redatto

3<htt|0://utu.morqanlibrary.orq/medren/sinqle image2.cfm?imagename=m700.011r.jpg&page=ICA000
108401>.
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secondo l'uso liturgico di Metz, oggi presso la Biblioteca Pierpont (New York,
Pierpont Morgan Library, Ms. M. 88), il quale raffigura uno scudo con gli Strumenti
della Passione in campo d’oro sorretto da due angeli, nel bas de page della porzione
di testo a c. 179r corrispondente ai Sette Salmi Penitenziali®. Questi ultimi gia a
partire dal VI secolo furono messi in relazione da Cassiodoro coi peccati capitali per
via del loro numero e per questo furono in seguito annessi alla liturgia delle esequie
con valenza intercessoria per i defunti. | Salmi Penitenziali in remissione dei peccati
erano solitamente indirizzati a Cristo, in quanto giudice finale di tutte le anime nella
Seconda Venuta, e per questo liconografia illustrativa classica era quella del
Giudizio Universale col Signore mostrato per I'appunto come Sovrano dei cieli
(Wieck 1997, pp. 91-93), chiaramente evidenziando il significato assunto in questo
contesto dallo stemma di Cristo quale vera e propria arma di salvezza.

[ (vl s ] )L
(= S

Tav. 3: Disegno della lastra sepolcrale di John Campden, custode
dell'Ospedale di Santa Croce a Winchester, tra gli emblemi dello Scutum
Fidei e dello Scutum Salvationis. Winchester, Ospedale di Santa Croce,
coro, 1382.

“<http://utu.morganlibrary.org/medren/single_image?2.cfm?imagename=m88.179r.jpg&page=ICA0000
96627>.
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Un esempio di analogo valore semantico € quello riscontrabile nel contesto
dell'architettura funeraria con la tomba di John Campden, custode dell’Ospedale
della Santa Croce a Winchester, inumato nel 1382, la cui lastra sepolcrale lo raffigura
a mani giunte, bardato con la livrea propria del suo status, tra lo Scutum Fidei alla
sua destra e lo Scutum Salvationis alla sua sinistra (Boutell 1849), nel chiaro
tentativo di evocare la sua appartenenza di diritto alla nobilta cristiana per devozione
e, unitamente, d’invocare la protezione delle armi della Trinita e del Cristo quali
strumenti di redenzione in senso escatologico [Tav. 3]. Il cosiddetto Scudo di Fede,
espressione che deriva dalla Lettera agli Efesini di Paolo di Tarso (6:16), € lo
stemma medievale attribuito alla Santissima Triade Divina, il quale si configura come
un simbolo iconografico che esprime diversi aspetti della dottrina trinitaria,
sintetizzando la prima parte del Credo atanasiano in un diagramma compatto.

Altresi variabilmente definito come Scudo della Benedetta Trinita, Armi della
Trinita, Armi della Fede o Emblema della Trinita, esso e costituito da quattro nodi a
forma circolare, di cui i tre posti alle estremita dello scudo inscrivono i nomi del
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, mentre quello centrale contiene il nome di Dio.
| nodi risultano poi interconnessi fra loro da sei bande, di cui quelle esterne sono
iscritte con le parole “non est” e quelle verso il centro presentano invece il verbo “est”
[Tav. 4].

Qo) - nonelt - Eing

Tav. 4: Diagramma dello Scutum Fidei.
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L'origine precisa dello stemma e ignota, ma risale certamente ai tentativi di
visualizzare simbolicamente la forma astratta della Trinita compiuti nel corso del XiIl
secolo, probabilmente il primo esempio essendo il Tetragrammaton di Petrus Alfonsi
contenuto nei suoi Dialogi Contra ludaeos del 1109, di cui una copia € oggi
conservata al Saint John’s College di Cambridge (Cambridge, St. John’s College,
Ms. E. 4, c. 153v). Il diagramma fu utilizzato in senso araldico a partire dalla meta del
XIlI secolo, quando inizio a comparire entro veri e propri scudi nobiliari, come quelli
individuabili nelle illustrazioni della Chronica Majora di Matthew Paris del 1250
(Cambridge, Corpus Christi College, Mss. 16 e 26); o come nella rappresentazione di
un cavaliere che si appresta a combattere i Sette Peccati Capitali nella Summa
Vitiorum di William Peraldus del 1260 circa (Londra, British Library, Ms. Harley 3244,
c. 28r; Evans 1982)%; o, ancora, nellimmagine della Vergine che si difende
dall'attacco di Satana che le scaglia addosso un dardo elevando lo Scudo della Fede
nell’Apocalisse di Lambeth Palace, realizzata tra il 1260 e il 1280 (Londra, Lambeth
Palace Library, Ms. 209, c. 53r; Webber 1938).

Lo stemma di Cristo mantenne la significazione di strumento di salvezza in
maniera perdurante nel tempo, trasformandosi persino in illustrazione autonoma ed
esaustiva dei Sette Salmi Penitenziali disgiunta dallimmagine del Cristo Giudice,
come dimostra, a distanza di un secolo circa, la bellissima miniatura introduttiva al
suddetto testo contenuta in un altro libro dore della medesima biblioteca
newyorchese, realizzato dal maestro Guillebert de Mets intorno al 1420 circa
nellarea olandese di Ghent (New York, Pierpont Morgan Library, Ms. M. 46, c.
103v)°. L’esempio in questione comprova al medesimo tempo che il concetto sotteso
all'iconografia del’lArma Christi era allepoca diffuso su vasta scala territoriale,
soprattutto nelle regioni dellEuropa settentrionale, come conferma un libro di
preghiere fiammingo, realizzato a cavallo tra XV e XVI secolo, oggi conservato
presso la Biblioteca Reale dell’Aia (L’Aia, Koninklijke Bibliotheek, Ms. KB 131 H 12),
il quale a c. 160r presenta una preghiera alla croce con l'iniziale miniata O decorata
con uno scudo artificiosamente rappresentato come appeso nel campo interno e
ornato con I'’Arma Christi nella tipologia degli strumenti della Passione’; o, ancora,
come attesta la bella vetrata del King’s College di Cambridge col particolare di un
similare stemma di Cristo, realizzata da maestri fiamminghi tra il secondo e il terzo
decennio del XVI secolo (Saltmarsh 1959).

® <http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/ILLUMIN.ASP?Size=mid&IiD=18283>.
S<http://utu.morganlibrary.org/medren/single image2.cfm?imagename=m46.103v.jpg&page=ICA0001
51781>.
7<http://zoom.kb.n|/zoom.php?src:http%SA%ZF%2Freso|ver.kb.nl%2Fresolve%SFurn%SDBYVANCK
B%3Amimi 131h12%3A160r>.
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Infine, I'idea dello Scutum Salvationis quale arma araldica di redenzione propria
del Cristo appare evidentemente generalizzata all'inizio del’'epoca moderna anche
tramite le numerose volgarizzazioni coeve del tema, tra cui ricordiamo quella
trascritta in un codice devozionale inglese della meta del XV secolo circa, oggi
presso I'Huntington Library di San Marino in California (San Marino, Huntington
Library, Ms. HM 142). Il manoscritto presenta un noto poema dell’epoca sullArma
Christi suddiviso in otto stanze, ciascuna di quattro versi, in cui gli Strumenti della
Passione e le Sacre Piaghe sono specificamente descritte come armi di rimedio
indulgenziale contro i peccati capitali attraverso espressioni di tipologia araldica,
come a c. 7v, «schyld me from ye peyne of helle’, o a c. 10v, ‘The armes of christe
both god and man...graunted xl dayes to pardon» (Robbins 1939, p. 415; Brown &
Robbins 1943, nn. 1370, 2577, 3305.8 e 4200; cur. Brown, pp. 227-228)%. A questo
proposito appare particolarmente significativa la ballata sulle armi di Cristo che
segue l'articolata miniatura dello stemma messianico presente sulla seconda carta di
una copia datata 1489 del trattato di araldica del francese Clement Prinsault (Parigi,
Bibliotheque Nationale, Mss. Fr. 14357 e 5939), la quale rende pienamente conto del
duplice valore araldico-escatologico che era all’epoca attribuito a questo emblema
(Dennys 1975, pp. 98-99):

Cy commance le blazon des armes de nostre Redemption.

Nous dieu d’amours createur Roy de gloire
Salut a tous vrays amans d’'umble affaire
Com il sort vray que depuis la victoire

De nostre filz sur le mont de calvaire
Plusieurs par peu de congnoissance

De nos armes font au diable aliance

Si vous faisons pour vostre bien mander
Le fai d’argent au chef d’or luysant cler

A ung playes que quant prescheurs et armes
Com vrays heraulx les vouldront blazonner
Loyaulx amans recongnoisses ces armes.

Divignite du chief d’or poves croire
Pure innocence est I'argent ou pourtraire
Vouldrent juifz lez playes et encores

8 <http://dpg.lib.berkeley.edu/webdb/dsheh/heh brf?Description=&CallNumber=HM+142>.
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Parfit longis I'ouvraige necessaire

Pour vraye amans delivrer de grevance

Et si donnons et octroyons puissance

A l'eglise militant de passer

A nos gaiges passer tous ceulx qui retourner
Vouldront a nous, mais qu’en pleurs et lermes
De cueur contritt en foy sans abuser

Loyaulx amans recongnoisses ses armes.

Besoing sera quen ayes la memoire

Au derrain jour que vous vouldres retraire
Dessus le val de Josaphat chose est voire
Pour condampner I'ancien adversaire

La monstrerons ces armes sans nuiance
Pour nostre gent remectre en ordonnance
Et la vouldront souldoyers delivrer

Lors comvendra le plus hardy trambler
Car ny vauldront espees ne guisarmes
Mais quant orres nos trompettes sonner
Loyaulx amans recongnoisses ces armes.

Prince, pitie vous semont impetrer

Quant a Romme voulumes pierre poser
Pour recepvoir toutes bonnes gens d'armes
Dont se voules en nostre resgne entrer
Loyaulx amans recongnoisses ces armes.

Gli esempi finora presentati documentano che dal punto di vista iconografico tra
Xl e XIV secolo lo stemma dell’Arma Christi contava ancora un numero ridotto di
Strumenti di Passione, i quali tuttavia andarono progressivamente aumentando nel
tempo, fino a suddividersi in molteplici scudi intorno al XV secolo (Méale 1925, pp. 97-
100; Rushforth 1936, pp. 255-257; Réau 1957, pp. 508-512). Il fenomeno € attestato
in forma estrema dalle chiavi di volta del cinquecentesco coro della Cattedrale di
Winchester, le quali presentano ben trenta diversi tipi di emblemi cristologici (Carter
1956-57, p. 116); € inoltre testimoniato dal linguaggio popolare di numerose
miniature e tabelle xilografiche delle fine del '500 e inizio del '600, come quella
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visibile a c. 15r del codice Royal 6 E VI della British Library di Londra’. Un caso
esemplare e prettamente araldico di moltiplicazione dellArma Christi in una foggia
particolarmente elaborata e reperibile nel cosiddetto Hyghalmen Roll, probabilmente
composto nell’Arcidiocesi di Colonia tra il 1447 e 1455 e oggi conservato al College
of Arms di Londra (Londra, College of Arms, Ms. 1st M. 5, cc. 1v-2r). Questi
costituisce un blasonario generale di nobili e cavalieri tedeschi che annovera quasi
settecento scudi illustrati, quasi tutti con cimiero, e che si apre esattamente con le
armi di Cristo, seguite da quelle dei santi, dei cosiddetti Nove Prodi del Mondo e
proseguente con stemmi di vescovi e sovrani. Le carte iniziali del rotolo presentano
due figure di Cristo fra loro speculari, di cui la prima e sormontata dalla scritta «Arma
D(omi)ni Nostri Jhesu Christi», indossanti un elmo dorato di foggia cinquecentesca e
una lunga tunica bianca che lascia appena scoperti i piedi nudi sul tappeto erboso
[Tav. 5].

Tav. 5: Disegno delle rappresentazioni araldiche di Cristo e dei suoi
stemmi contenute nel cosiddetto Hyghalmen Roll. Londra, College of
Arms, Ms. 1st M. 5, cc. 1v-2r. Colonia, 1447-1455c.

® <http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/ILLUMIN.ASP?Size=mid&IIiD=31819>.
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Il Cristo sulla prima carta mostra con la mano sinistra uno scudo dal campo
azzurro con l'effigie del Volto Santo sul velo della Veronica, mentre con la destra
porta un’asta con una bandiera quadrata dal medesimo fondo azzurro, la quale
rappresenta I’Agnus Dei che distilla dal petto gocce del suo sangue in un calice
dorato ai suoi piedi; sull’elmo poggia la veste dello scherno, tenuta dalla corona di
spine come cercine, da cui si eleva una croce con i chiodi alle estremita laterali e il
titulus INRI, affiancata dalla verga e dal flagello. Il Cristo sulla carta affiancata
presenta invece con la destra uno scudo inquartato coi simboli della Passione: nel 1°
d’argento alle Cinque Piaghe sanguinanti, nel 2° d’azzurro ai tre vasi d’oro
dell'unzione, nel 3°di rosso alle verghe dorate in crociate, nel 4° d’oro alla testa di
Giuda Iscariota con la borsa di danari pendente dal collo; sull’elmo e posata la tunica
della derisione, fissata tramite un cercine che sostiene la colonna della Flagellazione
sormontata dal gallo del rinnegamento di Pietro e affiancata dalla lancia che feri il
costato e dal bastone con la spugna imbevuta d’aceto. La mano sinistra regge invece
una bandiera quadrata parimenti inquartata con emblemi della tortura di Cristo: nel 1°
di rosso alla testa di ebreo che sputa; nel 2°d’az zurro ai tre dadi; nel 3°d’oro alla
mano che afferra una ciocca di capelli; nel 4°d’ar gento alla testa di re, forse Erode.
Questo documento ebbe una certa circolazione all'epoca, come attesta una copia
inglese realizzata probabilmente tra il 1465 e il 1480 dal pittore araldico e
genealogista inglese Randle Holme, che ne riproduce alcuni disegni, tra cui i suddetti
emblemi messianici (Londra, British Museum, Ms. Harley 2169, cc. 66v-67r), e che
rappresenta in maniera speculare all’originale un blasonario generale di armi
britanniche, confermando che lo stemma di Cristo raggiunse in epoca moderna una
riconosciuta e indiscussa validita araldica in tutta Europa (Foster 1904, pp. 107, 109).

Di epoca pressoché contemporanea € la sala del Capitolo della Cattedrale di
Elgin, nella circoscrizione scozzese di Moray (Mackintosh 1914, pp. 79-80; Carter
1956-57, pp. 122-123), che presenta un interessante caso di trasposizione
architettonica dell'idea di moltiplicazione dello Scutum Salvationis, risalente agli ultimi
due decenni del XV secolo, il quale mostra che queste varianti iconografiche erano
applicate, diffuse e quindi riconoscibili non solo nell’ambito elitario degli alti strati
sociali acculturati in grado di accedere ai manoscritti, ma anche in ambito piu
popolare. Nella sala sono infatti presenti ben quattro stemmi dell’Arma Christi, due
nella tipologia degli Strumenti di Passione e due in quella delle Sacre Piaghe: tre di
essi si collocano sul pilastro centrale che supporta la copertura con un capitello
ottagonale, ciascuna delle cui facce presenta uno scudo su cui si alternano armi
nobiliari ed ecclesiastiche; un quarto scudo con gli Strumenti del Martirio e collocato
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in una delle chiavi di volta del soffitto, con una disposizione degli elementi
differenziata rispetto a quello della colonna.

Un altro pregnante caso di moltiplicazione architettonica dell’Arma Christi € ben
rappresentato dal fonte della Chiesa Episcopale di Meigle, nel Pertshire scozzese,
databile alla prima meta del XVI secolo (MacGibbon and Ross 1897, p. 518), il quale
presenta scene narrative della Passione di Cristo, come la Crocifissione o la
Resurrezione, alternate a emblemi simbolici di Passione, che in quanto armi di
salvezza rimandano chiaramente al valore redentivo dell’acqua benedetta in esso
contenuta. Tra le insegne dellarredo liturgico, funzionalmente destinato
all'educazione visiva dei fedeli cristiani, sono individuabili uno stemma con la veste
dello scherno in posizione centrale in foggia di tau, accostata dai flagelli a tre nervi e
sormontata dai dadi; uno scudo sannitico con i tre chiodi di Passione sovrastanti il
martello della Crocifissione posto in orizzontale, con la testa a sinistra; uno scudo
moderno con la croce terrazzata e la corona di spine poggiata sull'intersezione dei
bracci; lo stemma delle Cinque Piaghe in disposizione araldica con la
rappresentazione delle quattro membra ferite; un medaglione circolare con la
colonna della flagellazione sormontata dal gallo del rinnegamento di Pietro e la
corda; e infine un altro scudo moderno con la scala in posizione centrale, trafitta dalla
lancia del costato in banda e dal bastone con la spugna in sbarra.

Una fonte storica che attesta il particolare rilievo attribuito allo scudo del
Signore quale convenuto modello primario di riferimento della nobilta cristiana, e che
soprattutto testimonia il perdurare di questa concezione ancora ben addentro al XVI
secolo, e rappresentata dal cosiddetto Giardino Araldico di Jean Lautte, pubblicato a
Gand nel 1567 per i tipi di Gheraert Salenson (Lautte 2003), il quale, analogamente
al’Hyghalmen Roll e alla sua copia inglese, costituisce un blasonario antico e
moderno dell’area fiammingo-olandese e dei paesi viciniori, esordiente con le armi di
Cristo [Tav. 6]. Quest'opera - rara al punto che la stessa British Library di Londra ne
possiede soltanto due esemplari, ma entrambi incompleti - consta di una
introduzione bilingue in francese e in olandese e raffigura piu di mille stemmi
xilografati accompagnati dalle rispettive blasonature in lingua francese. Il blasone di
Cristo qui presentato raffigura uno scudo inquartato: nel 1° alle Cinque Piaghe
sanguinanti; nel 2° alla sfera celeste con la luna, il sole e le stelle; nel 3°al globo
terrestre; nel 4° alla scena del Peccato Originale con Adamo ed Eva accostati
all'albero della conoscenza; il tutto sormontato nel cuore da uno scudetto con un
angelo. Lo stemma appare inoltre accantonato esternamente dal tetramorfo e
sormontato da un elmo posto in maesta, ossia in posizione frontale come spetta per
dignita ai sovrani, con un complesso cimiero avente per cercine la corona di spine, in
cui si riconoscono la croce di Passione titolata INRI con i chiodi alle estremita laterali,
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anteceduta dall’Agnus Dei, il quale risulta accostato su entrambi i lati dalle chiavi
petrine, col tutto infine accompagnato dai lambrecchini laterali (Savorelli 2003).

Tav. 6: Disegno dello stemma di Cristo rappresentato nel Giardino
Araldico di Jean Lautte. Gand, 1567.

Se nel Medioevo in tutti i paesi erano stati ideati e attribuiti diversi tipi di stemmi
a Cristo, che tuttavia per lo piu contenevano solo gli Strumenti della Passione, e in
numero ridotto, ora, in epoca moderna, poiché secondo quanto afferma lo stesso
autore del trattato tutti gli emblemi si reputano derivati da qualche antico episodio
illustre e virtuoso, ovviamente quello del Cristo deve possedere piu di uno di questi
riferimenti, che ne giustifica la complessita figurativa.

Un interessante caso di transizione verso questa articolata tipologia descrittiva
dello scudo del Redentore tipica del Cinquecento & rappresentata da un’inusuale
miniatura dell’Arma Christi contenuta in un libro d’ore alluso di Toul, nella Lorena
francese, datato agli anni ottanta del XV secolo e oggi conservato presso la British
Library (Londra, British Library, Ms. Harley 2999, c. 61v)™°. L'illustrazione tabellare,
che é quasi a piena pagina, secondo una tipologia iconografica impiegata per dare

10 <http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/ILLUMIN.ASP?Size=mid&lllID=15694>.
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particolare risalto a un soggetto secondario, introduce I'Ufficio delle Ore della Croce,
dedicato significativamente alla meditazione sulla Passione di Cristo. Essa
rappresenta un semplice scudo sannitico a campo blu con i tradizionali Strumenti del
Martirio, in cui tuttavia e possibile riconoscere anche gli inconsueti emblemi della
testa di Erode e dei trenta danatri, il quale invero si colloca in un contesto che appare
atipico e che costituisce la vera innovazione del motivo. Lo stemma infatti si dispone
davanti una croce a tau che si eleva dalla sepoltura vuota del Signore, sulla cui
sommita si collocano un unicorno e un agnello in posizione araldica quali tenenti
dello scudo; quest’ultimo e infine cimato da un elmo in maesta con la corona di spine
come cercine, sopra cui e adagiato un leone. L’illustrazione chiaramente riassume
con pochi riferimenti essenziali il concetto escatologico che sottende all'insegna del
Cristo, quale trionfatore sulla morte (la tomba vuota) e Redentore delluomo tramite
la sua Passione (la croce e gli Strumenti del Martirio). L'idea e poi ribadita e
rafforzata metaforicamente attraverso la presenza degli animali, che si qualificano
tutti come simboli cristologici, riflettendo un gusto per l'allegoria tipico dell'eta
moderna. L’agnello € infatti ovviamente un diretto riferimento all’agnello del sacrificio
pasquale e all'agnello mistico di Dio. Il leone costituisce invece il simbolo della tribu
israelita di Giuda, figlio di Giacobbe, da cui sarebbe nato il Messia e con cui pertanto
egli e spesso direttamente identificato (Pisano 2002, pp. 186-190). L’'unicorno, infine,
rappresentava fin dal Medioevo uno dei soggetti preferiti per illustrare la dottrina e il
mistero dell’'lncarnazione di Cristo (Shepard 1984; Cardini 1986; ed. Zambon 1975).
La leggenda della vergine in grado di ammansire la fiera belva compariva gia nel
Physiologus greco-alessandrino del Il sec d.C., il quale, riconducendo gli animali
all'unita di misura simbolica costituita da Gesu Cristo, apri la strada per la sua
moralizzazione, ossia per la sua lettura etico-allegorica in chiave cristiana, che esito
nella trasformazione dell’'unicorno nell’'unico figlio di Dio. Nel suo complesso la scena
esemplifica manifestamente il passaggio iconografico del’Arma Christi da elemento
complementare dello sfondo delle antiche immagini devozionali, come la Messa di
San Gregorio o 'Uomo dei Dolori, ove possedeva valore funzionale subordinato al
racconto narrativo, a simbolo autonomo ed esaustivo d’identificazione dello stesso
Cristo entro lo scudo del suo stemma.

Un analogo caso di trattamento elaborato dello stemma di Cristo, che ben
riflette la capacita degli araldisti moderni di saperne adattare [liconografia
all'evoluzione dei tempi, rendendo il contenuto tradizionale sempre attuale tramite la
variazione degli elementi interni, e riscontrabile in un pannello ligneo proveniente
dagli alloggiamenti dell’abate di Arbroath, nel’Angus scozzese, risalente alla prima
meta del XVI secolo (Berwickshire, Colstream, Newton Don House. Carter 1956-57,
pp. 124-125). La tavola mostra due angeli che operano da tenenti di uno scudo su
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cui e raffigurata una croce titolata del tipo a Tau, recante al centro dell'asta verticale
un cuore, accantonato negli angoli dalle mani e i piedi piagati, con tre chiodi di
Passione e i dadi; sopra di esso si eleva un elmo posto di lato con la corona di spine
come cercine, da cui dipartono degli imponenti lambrecchini e che appare a sua volta
sovrastata dalla colonna della flagellazione cimata dal gallo e accostata dal flagello e
dalla frusta.

Quest'ultimo pannello congiuntamente introduce una riflessione sulla rinnovata
iconografia dell’Arma Christi in uso tra XV e XVI secolo, che abbiamo gia incontrato
in alcuni dei precedenti esempi, e che sembra trovare una delle sue principali
tipologie espressive nella forma delle membra piagate in disposizione araldica,
associate allimmagine del cuore, con un essenziale riferimento agli strumenti della
Passione, tramite la croce o la corona di spine e talvolta i chiodi, variabilmente
composti fra loro. Gli arti con le stigmate essenzialmente attuano un recupero
dellimmagine devozionale astratta e simbolica delle Cinque Piaghe a sé stanti, di cui
forse era venuta meno nel tempo la capacita di comprensione iconografica,
effettuando un passaggio verso il narrativo, il quale, rendendo concretamente visibile
il richiamo ai patimenti del Cristo, aumenta I'effetto empatico di meditazione sulla sua
umanita, in modo tale da rendere il suo modello di nobilta spirituale tangibilmente
imitabile. Si tratta cioé di una forma di appropriazione laica della regalita altrimenti
inavvicinabile del Signore (Duffy 1992, pp. 155-163). La forma del cuore costituisce
invece un’immagine di nuova ideazione che si generalizzo solo a partire dall'inizio del
XV secolo e il cui sviluppo affondava la sua origine per analogia visiva nelle tavole
scrittorie in forma di dittico (Jager 2000), proponendo la metafora ideale del cuore
come scrittura devota interiore, ma soprattutto della Parola, o meglio, del Verbo che
si fa carne, divenendo trasposizione visiva dell’'incarnazione del Redentore (Rubin
1991). Infatti a quel tempo il cuore era ancora considerato sede della mente, in
accordo alla stessa Bibbia e ad Aristotele, e pertanto organo di conoscenza e
comprensione oltreché di espressione dei sentimenti interiori (Saenger 1989, p. 146).
Infine, i pochi Strumenti di Passione che sono impiegati in questa tipologia
iconografica, quali richiamo emblematico e concettuale alle armi di salvezza,
esprimono quella tipica metonimia della parte per il tutto che era uno dei principi
cardine della concezione del mondo all’epoca (Bynum 2002, pp. 19-20). Questa
composizione lasciava al contempo spazio a una piu chiara disposizione araldica che
ne semplificava la lettura, aumentandone la riconoscibilitd anche da lontano, come
necessario soprattutto per gli elementi architettonici, dove essa sembra essere
maggiormente diffusa (Carter 1956-57, pp. 116-117).
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Il crocifisso ligneo di Scandolara Ravara (Cremona)
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Abstract

Attualmente ubicato in area periferica rispetto ai grandi centri padani il paese di Scandolara Ravara
(CR) e il crocifisso medievale conservato nella chiesa parrocchiale hanno vissuto un silenzio
storiografico raramente interrotto. Partendo da un quadro pit ampio sulla scultura lignea di XII-XIlI
secolo, l'articolo intende gettare nuova luce sul crocifisso inserendolo all'interno di un sistema di
relazioni culturali pitt ampio con il tentativo di comprendere il rapporto tra i grandi cantieri di fine XII-
Xl secolo delle citta vicine (Cremona, Parma, Fidenza) e modelli di immagine d’'oltralpe.

Actually in a fringe area towards the important cities of the Po Valley, Scandolara Ravara (CR) and the
medieval crucifix preserved in the parish church have lived in a cone of historiography silence rarely
broken. Starting from a reference frame concerning the 11- 12™ centuries wooden- -carving, the article
intends to shine a light about the crucifix, considering it in a cultural relations broader system and
trying to understand the relationship between biggest 11- 12™ centuries construction sites of nearest
cities (Cremona, Parma, Fidenza) and the french-mosan image models.

Hinnnn

L'intaglio € un settore della storia dell'arte medioevale ancora relativamente
poco indagato nonostante gli studi negli ultimi tre decenni si siano moltiplicati tanto a
livello locale o regionale quanto in un orizzonte geografico e temporale piu vasto. In
questa sede cerchero di proporre alcune considerazioni su un Crocifisso ligneo [figg.
1-2] attualmente conservato sopra la porta d’ingresso della sagrestia nel transetto
destro della parrocchiale di Scandolara Ravara, piccolo comune prossimo al Po in
provincia di Cremona in posizione mediana tra Casalmaggiore e il capoluogo.
L'opera lignea periferica 0 poco studiata pone innanzitutto alcuni problemi di
carattere storiografico e metodologico, problemi che ritengo opportuno riaffrontare
prima di procedere nell’analisi poiché forniscono il quadro critico-concettuale entro il
quale la scultura é stata collocata e dal quale, inevitabilmente, occorre ripartire.

Non é questo il luogo dove soffermarsi nel dettaglio sul complesso e articolato
quadro storiografico degli studi in tale settore; per questo rimando all’intervento di
arte del legno” svoltosi a

Grazia Maria Fachechi (2005) al convegno dedicato all
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Pergola nel 2002 in cui la studiosa ha ripercorso la genesi e lo stato degli studi in
Italia relativi alla scultura medievale lignea a partire dai primi pionieristici contributi
ottocenteschi. Ho preferito invece focalizzare I'attenzione sul contributo di Giorgio
Voltini (1991), autore dell'ultimo contributo scientifico edito sull'opera cremonese,
pubblicato in occasione della mostra del 1991 tenutasi a Mantova, e in modo
particolare sui testi cui lo studioso ha fatto specificatamente riferimento per cercare di
contestualizzare meglio la sua ipotesi di datazione.

Figg. 1-2: Crocifisso, Scandolara Ravara (CR), parrocchiale.

Punto di partenza obbligato per affrontare uno studio di questo tipo in Italia si
sono rivelate ancora le riflessioni di Géza de Francovich (1943) secondo il quale,
senza con questo volere in alcun modo sminuire I'importanza della scultura lignea si
sarebbero conservati pochi esemplari dell'intaglio medievale perché, sia per motivi
legati all'azione delluomo sia per cause chimico-fisiche connaturate al materiale
stesso, l'opera in legno sarebbe maggiormente soggetta al deperimento rispetto alla
produzione coeva lapidea o metallica. Sappiamo infatti, per via induttiva e per via
deduttiva, che la manifattura lignea doveva essere quantitativamente superiore a
tutta la rimanente produzione per diverse ragioni: per la facilita di reperimento del
materiale, peraltro a buon mercato, per la comodita di trasporto, per la relativa facilita
di utilizzo durante le liturgie processionali o nell'arredamento interno delle chiese
grazie anche alla minore massa (Curzi 2007). Non vanno peraltro dimenticate le
parole di Pietro Toesca (1965) circa il rapporto biunivoco con la scultura in pietra e il
ricorso frequente ai «<medesimi artefici». Assai prezioso, perché tra i pochi conservati
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in Europa, € un inventario del 1341 relativo alla cattedrale di Notre-Dame-du-Bourg a
Digne-les-Baines, in Provenza, pubblicato all’inizio del XX secolo: la data si pone ai
limiti del cosiddetto “medioevo artistico” italiano, ma € comunque utile per fornire
un’idea abbastanza circostanziata sulla presenza delle sculture lignee all'interno di
una chiesa. Tra sculture e dipinti su tavola nella Cattedrale di Notre Dame- du-Burg
si possono contare infatti almeno trenta oggetti, da cui si comprende facilmente che,
indicativamente, ogni altare era provvisto almeno di una scultura (Isnard-D’Agnel
1913 e Cervini 1999).

Circa due decenni dopo il volume di De Francovich fu dato alle stampe un altro
contributo che, similmente, si riveldo un punto fermo attorno al quale gli studiosi che si
sono occupati di scultura lignea hanno preso a riferimento per molti anni: mi riferisco
al volume di Enzo Carli (1960), in un momento di rinnovato interesse per la scultura
medievale che gia a partire dallimmediato dopoguerra si era concretizzato in una
serie di esposizioni a livello regionale e locale. Le considerazioni del Carli — arte
lignea come «forma d’arte popolare» o pensata per «facilmente sedurre e edificare
gli animi semplici» — non vanno disgiunte naturalmente da un contemporaneo,
fondamentale dibattito che coinvolge tutti gli aspetti della produzione artistica
medievale come paradigma del rapporto tra volgare e latino, le cui problematiche
sono state lucidamente enucleate da Roberto Salvini (1956). Ancora, sulla linea del
De Francovich, Carli aveva cercato di ricostruire un quadro italiano all’interno del
quale esisterebbero regioni prive categoricamente di scultura lignea o, laddove
presente, di «qualita scadentissima». Tale quadro, fondato sostanzialmente su
elementi e dati statistici quantitativi, &€ stato spesso successivamente considerato in
termini qualitativi determinando per esempio I'impressione che le opere piu antiche
non risalissero oltre il Xll secolo o che solo in Italia centrale (Toscana, Umbria, Lazio,
Abruzzo) si fosse costituita una scuola con «caratteri stilistici propri», evidentemente
ritenuta antesignana della futura produzione tardogotica o rinascimentale. Sebbene il
numero di opere conosciute e studiate sia notevolmente aumentato rispetto alla
prima meta del secolo scorso, il Convegno del 2002 ha messo in evidenza come le
ipotesi di De Francovich e di Carli abbiano involontariamente determinato una
sproporzione significativa tra le esposizioni e gli studi condotti in aree che i due
studiosi avevano ritenuto essere piu importanti perché ricche di testimonianze, e
quelle regioni che presentavano invece un numero assai inferiore di emergenze
lignee ma non per questo meno significative: si pensi alla stessa Pianura Padana o,
per contro, allarea umbra indagata da Giovanni Previtali (1991, pp. 4-82). De
Francovich tuttavia, al quale Valentino Pace (2004) ha dedicato un piccolo ma
significativo studio sulla formazione culturale e scientifica, nell’articolo apparso in
«Bollettino d’Arte» (De Francovich 1935-36b), sebbene tutto incentrato allora sulla
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possibilita di individuare elementi nazionali nella produzione lignea italiana di
crocifissi del Xl secolo, aveva individuato alcuni manufatti realizzati da botteghe
sicuramente italiane, anzi “geneticamente” italiane, che erano stati posti a confronto
con sculture o di produzione tedesca e, soprattutto, francese, oppure di mano italiana
ma intimamente dipendente da modelli transalpini. Se, per De Francovich, il risultato
qualitativamente piu alto della produzione nazionale € la Deposizione di Tivoli cui
necessario affiancare la relativa scultura toscana, laziale, umbra e abruzzese,
esempi di intagli monumentali italiani ma di derivazione da modelli franco-tedeschi
sarebbero invece il Crocifisso di Bologna (ora in Cattedrale), il frammento della
collezione torinese Gualino, il Crocifisso di San Savino a Piacenza o quello di San
Lorenzo Nuovo vicino al Lago di Bolsena, crocifissi che lo studioso ha messo in
relazione a quello di Moissac e ai rilievi di Autun o, per quanto riguarda l'area
tedesca e sebbene in modo limitato, al leggio di Freudenstadt ora conservato ad
Alpirsbach nella Germania meridionale. Ancora De Francovich del resto, in un altro
articolo apparso negli stessi anni sempre in “Bollettino d’arte” (De Francovich 1935-
36a), aveva individuato per il Crocifisso di Bologna una evidente derivazione da
modelli tirolesi, che si paleserebbe nel confronto con l'analoga opera del duomo di
Innichen/San Candido [fig. 3] in Pustertal/Val Pusteria e con le figure della Vergine e
San Giovanni, databili al 1170-90, conservate a Colonia prima del secondo conflitto
mondiale, ma provenienti dal convento di Sonnenburg presso Briineck/Brunico
sempre in Val Pusteria.

Fig. 3: Crocifisso, San Candido/Innichen (BZ), duomo.
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Stabilita quindi una stretta analogia tra la Crocifissione bolognese e la cultura
tedesco-tirolese, De Francovich, seguendo in questo Richard Hamann (1927), aveva
ammesso tuttavia che I'equilibrata ed armonica verticalita di tali figure, unita ad alcuni
dettagli stilistico-iconografici quali maniche notevolmente Ilunghe o lembi
particolarmente frastagliati e ricadenti molto in basso, sono «inconcepibili» senza il
Portale dei Re di Chartres i cui modi, accettando solo in parte le osservazioni dello
stesso Hamann in relazione ad un presunto rapporto tra questi gruppi lignei e
Moissac per quanto riguarda la concezione volumetrica e il modellato, sono solo
indirettamente legati alla cultura figurativa romanica alverniate, borgognona o della
Linguadoca e sono piuttosto connessi alla cultura «protogotica francese del Nord».

Fig. 4: Crocifisso, Modena, cattedrale.

A tale cultura apparterrebbero anche il Crocifisso del Duomo di Modena [fig. 4],
quello di Cividale del Friuli e del Duomo di Brindisi, opere in cui stilemi romanici
coesistono «mit gotischen Stilelement» (De Francovich 1937-40). L’analisi del De
Francovich, seppur ricalibrata per quanto riguarda le cronologie da alcuni recenti
contributi, &€ ancora sostanzialmente accettata. Esempio significativo in questo senso
e l'ipotesi dello studioso sugli sviluppi della penetrazione di modelli “lombardi” in Italia
centrale e nelle Marche in particolare per cid che concerne la plastica monumentale
lignea (De Francovich 1943, pp. 11-12) perché sulla scorta di tale ipotesi, ritenuta
ancora oggi condivisibile nelle linee generali, la scultura in legno marchigiana viene
analizzata quasi unicamente in relazione ai modelli settentrionali antelamici o post
antelamici (Fachechi 2005) proposti a suo tempo dal De Francovich.
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Se alle ipotesi formulate dal De Francovich e Carli relative ad una intensa
circolazione di modelli in tutta 'Europa medievale, aggiungiamo la constatazione
prima ricordata circa la massiccia produzione e fruizione di arte lignea, e di
conseguenza, di un considerevole numero di “artisti del legno”, dobbiamo
inevitabilmente affrontare una serie di questioni che € solo possibile accennare ma
che é metodologicamente opportuno tenere in considerazione.

Willibald Sauerléander (1973), in un contributo fondamentale dedicato al
Crocifisso di Moissac, ha proposto un pregnante confronto tra i capelli che ricadono
densi e corposi sulle spalle del Cristo crocifisso in legno e il modo di realizzare le
ciocche di capelli del Cristo in Maesta nel celeberrimo timpano francese. Ovviamente
tale confronto apre un problema assai spinoso che coinvolge in realta tutta I'arte
medievale, problema che Xavier Barral i Altet ha lucidamente delineato in un
contributo del 1983 ripreso di recente (Barral i Altet 2009, pp. 146-150) ma al quale
gia Pietrom Toesca (1965) aveva fatto cenno. Infatti se, come sembra potersi
ricavare da Moissac, all'interno di una stessa bottega operano artefici specializzati
sia nella scultura in pietra che in quella in legno, laddove esista una effettiva
possibilita di confronto, seppur con gradi differenti di intensita — e penso in primis
all'ltalia centro-settentrionale, all’Alvernia, alla Borgogna o alla Spagna settentrionale
—, € legittimo assumere come regola generale la possibilita di studiare la scultura in
legno attraverso quella in pietra? Oppure, € forse piu opportuno affrontare il
problema partendo dal presupposto che gli eventuali esiti analoghi tra scultura
lapidea e scultura lignea non sono opera di un medesimo atelier ma derivano invece
da un modello comune tanto allo scultore quanto all'intagliatore, modello
eventualmente eburneo o pittorico? Inoltre, non ci sono piu dubbi sul fatto che le
sculture in legno fossero pensate per essere dipinte e, letteralmente, vestite; da cio si
deduce che 'opera non dipinta o non vestita, ovvero la schiacciante maggioranza di
quello che € giunto sino a noi, e alla stregua di un prodotto non finito, incompleto,
pertanto la nostra analisi avra a priori un vizio d'origine, del tutto analogo alla
produzione in pietra e che richiama i problemi enucleati da Clara Baracchini (2004).
La quasi totale indipendenza rispetto a un qualsivoglia contesto architettonico poi,
rende vano, o perlomeno assai piu complesso e insoddisfacente, il tentativo di
leggere un intaglio in stretta relazione con il luogo in cui si trova o per il quale era
stato pensato, operazione questa non solo legittima ma assolutamente necessaria
quando si discute della maggior parte della scultura lapidea.

Se torniamo di nuovo a De Francovich e in particolare alle sue osservazioni, per
esempio, sul Crocifisso di Sant’/Antimo, riusciamo a comprendere con chiarezza
quale potesse essere la sua posizione in merito ai quesiti posti poco sopra:
indipendentemente dallo stile e da una almeno ipotetica condizione originaria,
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stabilire che tale Crocifisso sia stato intagliato da un artista francese oppure da un
italiano che ha vissuto in Francia o che conosceva perfettamente la plastica francese
«sarebbe [...] ozioso» (De Francovich 1935-36b, p. 504); per lo studioso e quindi
importante individuare il modello di riferimento, che nella fattispecie, comunque sia, €
francese. Ancor piu esemplificativo in questo senso € quindi il confronto proposto
proprio da De Francovich, accogliendo I'ipotesi di Toesca (1965, p. 894, nota 30), tra
il Crocifisso di Bassano, opera ritenuta “geneticamente” italiana, e i Profeti del portale
maggiore della cattedrale di Cremona, attribuiti plausibilmente ad un «tardo imitatore
della maniera dello scultore emiliano» (De Francovich 1935-36b, p. 493), quindi
italiano e con riferimento evidente alla maniera di Wiligelmo.

Ora, finalmente, se prendiamo in esame la scheda dedicata al Cristo di
Scandolara curata da Giorgio Voltini in occasione della mostra del 1991, peraltro
'ultimo e piu articolato contributo scientifico edito sull’opera cremonese, emergono
altri spunti di riflessione che sono strettamente connessi alle considerazioni
storiografiche e metodologiche fino ad ora discusse. Lo studioso ritiene plausibile per
il Crocifisso di Scandolara una datazione dell’'opera agli inizi del XII secolo e propone
come ambito culturale di riferimento la plastica tedesca, sulla scorta di confronti con
la cultura ottoniana mediata dalla scultura in bronzo di fine Xl secolo e con crocifissi
lignei di pieno XII secolo stilisticamente afferenti sicuramente al mondo tedesco. Non
e precisato pero né come tali modelli siano giunti in una piccola localita della diocesi
cremonese né e fatto cenno alla possibilita che il pezzo sia stato realizzato altrove e
solo successivamente sia giunto a Scandolara, e nemmeno viene discusso
I'eventuale rapporto con gli importantissimi e ben noti apparati scultorei lapidei della
Cattedrale di Cremona, sostanzialmente coevi alla datazione proposta per |l
crocifisso. Infine, nell’ultima parte dell'intervento, laddove si conclude che il
Crocifisso arricchisce quella serie di opere di Xl e XII secolo «debitrici della cultura
figurativa germanica» riemergono, mi pare, alcune istanze proposte a suo tempo da
De Francovich nel suo articolo del 1936. Dunque, come abbiamo cercato di
mostrare, se da una parte proprio De Francovich, per I'analisi delle opere in legno,
non ha limitato i confronti alla scultura extra-italiana metallica piuttosto che a quella
eburnea o quella lapidea e ha anzi considerato anche la produzione nazionale alla
ricerca di possibili confronti, Voltini, pur facendo riferimento all'impianto ben
collaudato dell'illustre studioso, non ha ritenuto opportuno considerare un eventuale
rapporto con la scultura wiligelmica - e tanto meno antelamica - di Cremona. Almeno
a mio awviso, ha pero finito per escludere dalla sua analisi un possibile elemento utile
per una migliore comprensione del pezzo di Scandolara, tanto piu che, come
abbiamo visto, lo stesso De Francovich aveva accettato il confronto proposto da
Toesca tra il Crocifisso di Bassano e uno dei profeti del portale maggiore cremonese,
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pur considerando l'intagliatore bassanese un “tardo imitatore” del maestro attivo al
portale maggiore di Cremona. Se a cio si aggiunge che non viene fatta menzione di
rapporti stilistici con nessuna opera successiva, si ha I'impressione che Voltini abbia
avuto la necessita di mediare tra una posizione personale e le osservazioni non
facilmente eludibili di De Francovich, in questo caso tuttavia potenzialmente
fuorvianti perché lo studioso non riteneva affatto modello per tali opere
esclusivamente il mondo tedesco-ottoniano, ma, come abbiamo visto, anche quello
settentrionale francese. E altrettanto evidente perd che una cronologia dell’'opera agli
inizi del Xl secolo si scontra di fatto con la possibilita di considerare modelli possibili
quelle sculture tardo romaniche «mit gotischen Stilelement» - che peraltro gia Franco
Voltini (1975) aveva posto in relazione proprio con il Cristo di Scandolara — con
I'unica parziale eccezione del Crocifisso di Gravedona, opera ritenuta della seconda
meta del XIlI secolo (Pescarmona 2002 e 2006), ma citata nonostante la datazione
perché comunque di riconosciuta cultura figurativa tedesca.

Veniamo ora piu direttamente all’'analisi del Crocefisso di Scandolara. Come
giustamente ha sottolineato Voltini la testimonianza fornita dalla visita pastorale del
vescovo Isimbardi del maggio 1673, in cui si afferma che nella «Capella maior [...]
fornicata e depicta [...] sub cuius arcus crucifixus collocatus est» (Voltini 1991, p.
469), consente di affermare che il Crocefisso cremonese potesse essere una croce
pensile, sospesa all'arco trionfale, in una chiesa sicuramente differente dall’attuale,
costruita successivamente al 1673.

Figg. 5-6: Crocifisso, Scandolara Ravara (CR), parrocchiale, part.

Il Cristo e fissato con tre chiodi ad una croce, croce che per le non esatte
proporzioni rispetto al corpo (che misura cm 143 x 122) e per la lavorazione a pialla
moderna appare ad evidentiam non originale. L’'aureola, palesemente recente,
sostituisce con tutta probabilitd una corona, non necessariamente di spine, come
consente di supporre la calotta superiore della testa totalmente levigata, priva di
qualsiasi scriminatura e pensata quindi per non essere vista. La scultura si compone
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di tre parti: se le gambe, il busto e il capo sono intagliate in un tronco unico, le
braccia sono invece innestate in corrispondenza delle spalle [fig. 5]. La rigida e
geometrica assialita dovuta alla soluzione del sistema busto-arti inferiori €
intensificata da alcuni elementi stilistici tra i quali, in particolare evidenza, la perfetta
simmetria della scansione delle costole le quali, con marcato grafismo, si articolano
dallo sterno verso il dorso accentuando in modo goffo il gonfiore della parte centrale
del busto. | pettorali sono individuati inoltre da una linea orizzontale che, ancora in
corrispondenza dello sterno, intercetta il vertice di una sorta di “V” capovolta intesa a
evidenziare il costato e a sottolineare I'attacco delladdome [fig. 6], la cui volumetria e
grossolanamente resa da due sottili linee orizzontali, addome caratterizzato anche
da un ombelico, esito di un evidente e poco accurato lavoro di trapano e da due ossa
del bacino esageratamente sporgenti. Navoni (1997) illustra efficacemente le
differenze tra perizoma, subligaculum e colubium, ma anche tra le distinzioni tra
croce pensile, croce astile o processionale e croce d'altare o crux pediculata. A
Scandolara Ravara sembra pertanto ragionevole identificare un perizoma. Proprio il
perizoma peraltro potrebbe, tramite I'articolato panneggio [fig. 7], diminuire la rigidita
complessiva, ma il modo con cui aderisce quasi totalmente alla vita e alle gambe,
unito a una cintura sinteticamente attorcigliata da cui, in modo quasi speculare
ricadono i lembi superiori dello stesso perizoma e da cui pende un elemento
cruciforme centrale [fig. 8], incrementa in modo significativo la complessiva, rigida
frontalita.

Figg. 7-8: Crocifisso, Scandolara Ravara (CR), parrocchiale, part.

Postulandone ['originalita, nemmeno le ben visibili tracce di colore che
individuano la ferita sul costato, e concentrate proprio all'altezza della vita e della
parte superiore delle gambe, diminuiscono tale effetto, effetto peraltro ulteriormente
accentuato dagli stessi arti inferiori che presentano un modellato plastico piuttosto
incerto, in cui le tibie, ad esempio, tramite un intaglio che non esito a definire
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“spigoloso”, collegano le ginocchia direttamente ai piedi attraverso un sintetico profilo
rettilineo. In merito ancora alla parte inferiore della figura € significativo sottolineare
una evidente anomalia nella resa volumetrica: la natura imporrebbe, poiché i piedi
del Cristo sono fissati con un unico chiodo, e poiché le anche sono sulla stessa
orizzontale, che una delle due gambe sia piegata all’altezza delle ginocchia. Lo
stratagemma plastico utilizzato per ovviare a tale necessita fisica e pero stato quello
di intagliare una gamba piu lunga dell'altra, nella fattispecie quella sinistra,
contribuendo ad accentuare negativamente una gia precaria volumetria complessiva.

Tale assialita generale € contraddetta solamente dal capo reclinato leggermente
verso destra e dalle mani, di discreta qualita plastica, entrambe sopra la linea delle
spalle, ma fissate alla croce ad altezze leggermente differenti.

L’evidente ricorso a un grafismo diffuso e I'incapacita di rendere plasticamente
verosimile la figura di Cristo stridono pero notevolmente con un volto in cui numerosi
particolari sono resi in modo mimetico, seppur non ancora naturalistico. Si consideri il
modo con cui il setto nasale sfuma nelle arcate sopracciliari, oppure le labbra e la
sottile barba che accompagna il profilo della mandibola sino quasi al lobo dei
padiglioni auricolari. Gli occhi socchiusi, benché il pigmento pittorico sia ormai
ridottissimo e di cui la mancanza di analisi recenti non permette di stabilirne
I'originalita, consentono ancora di cogliere le pupille mentre le profonde fosse sotto
gli occhi inducono a ritenere che siano state pensate fin dall'origine proprio per
evidenziare lo sguardo di Cristo.

Iconograficamente, escluso ogni richiamo al tipo del Volto Santo, o meglio, al
Cristo tunicato, il modello generale cui il Crocifisso di Scandolara Ravara sembra
fare riferimento non e certo quello del Christus triumphans, con gli occhi spalancati
ed eretto sulla croce quasi in atto di sfidare la morte. Il nostro Cristo, come abbiamo
detto, mostra gli occhi semiaperti e la bocca serrata, € quindi la rappresentazione di
un uomo morente, uomo che pero non palesa la natura pienamente terrena di Gesu
sofferente per le torture subite e per 'approssimarsi della morte. E dunque diverso
dalla tipologia del cosiddetto Christus Patiens che De Francovich, nel 1938, aveva
indicato come tappa fondamentale di un percorso che, con una fortunata definizione
critica, portera ai «crocifissi gotici dolorosi» (De Francovich 1938 ma con
aggiornamento Bergmann 2001), opere, appunto, in cui la carica naturalistica ed
espressiva del dolore raggiunge esiti altissimi specie in area di cultura tedesca a
partire dal XIII secolo.

La tipologia iconografica del Cristo cremonese puo essere pertanto collocata in
una posizione mediana tra un modello di Cristo morto con i segni della passione ma
ad occhi aperti (Christus crucifixus vigilans, documentato gia in epoca
paleocristiana), tra un Cristo vittorioso sulla morte le cui prime attestazioni
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compaiono in ambito carolingio e tra un Cristo morente che lascia trasparire
interamente la sua umanita, modello questo che nel «processo di umanizzazione
gotica» si sviluppa tendenzialmente nella seconda meta del XII secolo, come ha
sottolineato anche Jaszai (1994).

Si possono inoltre sottolineare altre due peculiarita di natura stilistica e
iconografica: la prima riguarda la particolare foggia della cintura che tiene legato il
perizoma alla vita, la seconda, apparentemente piu significativa in funzione di una
eventuale datazione, riguarda il numero di chiodi con cui Cristo e affisso alla croce.
Evelyn Sandberg Vavala (1980) infatti nell'analisi morelliana dei perizomi delle Croci
italiane, in modo particolare di quelle dipinte, ha proposto alcune scansioni
cronologiche in relazione ai nodi delle cinture e al modo di realizzare i vari elementi
che caratterizzano la rappresentazione del Cristo in croce. Sulla scorta di un
approccio unicamente tipologico degli attributi iconografici Paul Thoby (1959) ha
formulato vere e proprie griglie cronologiche, dando forza alla considerazione allora
diffusa che i piedi del Cristo incrociati siano prova certa della non anteriorita del
pezzo all'inizio del XIII secolo. Tale conclusione, se applicata a Scandolara Ravara,
dovrebbe automaticamente fornire anche il termine post quem per il nostro
Crocifisso. E perd merito della tesi di dottorato discussa da Karl-August Wirth (1953),
resa nota grazie a Gérard Cames (1966) nei primi anni Cinquanta del XX secolo,
rimasta dattiloscritta e per questo semisconosciuta, il merito di avere acceso i
riflettori su un fonte battesimale di bronzo [fig. 9], originariamente nella chiesa di
Saint-Germain a Tirlemont, nei pressi di Namur, ma ora conservato a Bruxelles ai
Musées Royaux d’Art et d’Histoire su cui e rappresentato un Crocifisso a tre chiodi
(Dreinagelkruzifixus).

Fig. 9: Fonte battesimale in bronzo proveniente dalla chiesa di
Saint-Germain a Tirlemont, Bruxelles, Musées Royaux d'Art et
d’Histoire.
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Il fonte e datato 1149 ed e diventato unanimemente per gli studiosi il terminus
post quem almeno in occidente per tale tipologia. Successivamente Cames (1966),
seguito da Reiner Haussherr e Helga Neumann (LCI 1990, pp. 552-553), ha indagato
I'origine del Dreinagelkruzifixus, origine che é stata individuata in ambiente bizantino,
per giungere successivamente in Occidente tramite la diffusione di particolari riti e
cerimonie da inserire nel vasto e generico solco del dramma liturgico. Sulla base di
quanto detto dobbiamo tuttavia dedurre che se la datazione ai primi decenni del XII
secolo proposta da Voltini per il Crocifisso di Scandolara Ravara fosse corretta
occorrerebbe necessariamente retrodatare la comparsa del Dreinagelkruzifixus in
Europa occidentale e collocare la piccola localita cremonese in una posizione di
assoluto rilievo nel panorama storico-artistico europeo.

Procediamo dunque nuovamente alla disamina dell'opera cremonese. Abbiamo
visto come linsistenza dello studioso sulle origini ottoniane, o meglio, renano-
ottoniane del Crocifisso di Scandolara trovi una giustificazione parziale nella
necessita di fare convivere diverse posizioni, tra cui quella, imprescindibile, di De
Francovich. A me pare che il riferimento alla produzione di area tedesca sia in verita
troppo vago e valga soprattutto per marcare la lontananza dai modelli orientali.
Inoltre se il quadro critico-cronologico in cui si muove l'autore si limita all'area
tedesca di Xl e Xl secolo, il rischio di semplificare drasticamente il ventaglio dei
possibili confronti appare, se non altro metodologicamente, troppo limitante.

Negli ultimi tre decenni si & assistito anche in Italia a un incremento di
esposizioni e pubblicazioni (Imago Lignea 1989; La Sacra Selva 2004; La
Deposizione Lignea 2004; Curzi 2007) tese a studiare e valorizzare la produzione
lignea medievale non solo sulla base di criteri geografici, ma, soprattutto, sulla scorta
di criteri stilistici e tipologici, cercando di sdoganare definitivamente l'intaglio da una
posizione subalterna e riconoscendogli un ruolo alla pari con la coeva produzione
lapidea.

In relazione al Crocifisso di Scandolara Ravara, limitando lo sguardo alla
produzione lignea italiana tra XI e XllI secolo, troveremo facili e numerosi confronti
tipologici che tuttavia, a mio avviso, ad un’analisi piu puntuale si rivelano assai deboli
per quanto riguarda i rapporti stilistici. Tutti i confronti proposti a suo tempo da Voltini
reggono nell’ambito di accostamenti prettamente tipologici e in relazione alla scelta di
considerare tout-court la cultura renano-ottoniana come fonte privilegiata di modelli
da cui attingere. Provando quindi ad esulare da tale schema e allontanandoci anche
dai limiti cronologici entro cui il pezzo cremonese € stato inserito, si puo forse
giungere a conclusioni differenti.
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Di qualita assai superiore, ma accostabile al pezzo cremonese €, a mio awviso,
il Crocifisso della parrocchiale di Gressoney-Saint-Jean [figg. 10-11], in Val d’Aosta, il
cui stato di conservazione del volto, purtroppo, non é ottimale.

Figg. 10-11: Crocifisso, Gressoney-Saint-Jean (AO), parrocchiale.

Tale Crocifisso e attribuito in modo sostanzialmente concorde al Maestro del
Paliotto di Courmayeur, paliotto ora al Museo Civico d’Arte Antica di Torino, databile
attorno al 1200-1210 (Rossetti Brezzi 1992, pp. 293-294; Rossetti Brezzi 2001, pp.
21-22 e per il Paliotto di Courmayeur scheda 1, pp. 24-25). Nondimeno e possibile
constatare come l'accentuato grafismo del costato, il ventre molto pronunciato,
I'innaturale incrocio delle gambe e dei piedi nonché un certo geometrismo nella resa
delle superfici corporee, consenta di individuare una cultura comune con il Crocifisso
cremonese, certo mediata da soluzioni differenti. A medesime conclusioni si giunge
accostando al pezzo di Scandolara il Crocifisso conservato nella vecchia chiesa
parrocchiale di Gries, a Bolzano, e quello di Forstenried [figg. 12-13], in Baviera. Per
quanto concerne il pezzo altoatesino non si tratta di un Dreinagelkruzifixus e il
perizoma non e certo avvicinabile a quello della scultura cremonese. Tuttavia, la forte
carica naturalistica del volto del Cristo cremonese trova buon riscontro nel volto del
cristo di Bolzano cosi come nella fattura degli arti superiori. Il cartiglio indica la data
1205, data che gli studiosi ritengono ragionevolmente riferibile allanno di
realizzazione. Dopo un’iniziale collocazione in ambito figurativo bavarese o
pusterese suggerito in primis dall’'ubicazione in territorio alto-atesino, I'opera non é
ora ritenuta nemmeno di matrice sud-tirolese o comunque “tedesca” ed e stata
accostata piuttosto a sculture francesi con mediazioni padane, in particolare
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antelamiche (Spada Pintarelli 1989, pp. 44, 48-49, 86-87, con bibliografia
precedente).

- 3

Figg. 12-13: Crocifisso, Forstenried, parrocchiale.

Il Crocifisso di Forstenried, nel sobborgo meridionale di Monaco di Baviera e
invece un Dreinagelkruzifixus; ma oltre a questo, la postura degli arti inferiori, il modo
con cui la cintura tiene legato il perizoma e, soprattutto, la particolare realizzazione
dei capelli all'altezza della nuca sono accostabili ai medesimi elementi del pezzo di
Scandolara. Il crocifisso bavarese é stato datato per lungo tempo al 1170 circa a
causa di una pellicola pittorica postuma ma e stato successivamente posticipato fino
al 1220 per attestarsi infine attorno al 1200 (Stein 2001) sottolineandone i rapporti
con coeve opere nord-italiane o addirittura orientali e marcando al contempo un certo
lato stilistico rispetto alla produzione gotica tedesca contemporanea. Prendiamo ora
in considerazione il Crocifisso della chiesa della Santa Trinita a Serinchamps [fig.
14], vicino a Namur, nell’attuale Belgio francofono. Studiato da Robert Didier (1982,
pp. 143-145, 162) nellambito di una serie omogenea di crocifissioni e deposizioni
lignee provenienti dalla regione mosana, il pezzo é stato datato al 1210-1220. Non
puo essere inserito all'interno dello schema tipologico dei crocifissi a tre chiodi e il
perizoma mostra il nodo sul lato destro, senza cintura. Tipologicamente ci troviamo
pertanto dinnanzi ad un’opera lontana dal Cristo di Scandolara, se ci soffermiamo
tuttavia su alcuni particolari di natura stilistica non credo esistano molte difficolta a
riscontrare la medesima cultura figurativa. Il grafismo del costato & accentuato da
una resa plasticamente credibile dei pettorali anche se lontana da una piena capacita
di rendere mimeticamente la volumetria naturale. Analogo € anche il modo di
realizzare I'addome, caratterizzato da una sorta di triangolo il cui vertice superiore
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corrisponde allo sterno. | capelli scendono sui muscoli trapezoidali con la stessa
rigida cadenza e il volto, come a Scandolara, non lascia trapelare alcun segno di
sofferenza. Ma I'elemento dirimente che fa pensare ad una stretta condivisione di
modelli tra la crocifissione belga e quella cremonese € la forte analogia nel modo di
rendere il collegamento plastico tra i pettorali, il collo e le spalle.

Fig. 14: Crocifisso, Serinchamps, parrocchiale.

Le clavicole, in sintonia con il generale grafismo, sono del tutto assenti, evocate,
piu che rappresentate, da due piccoli rilievi posti in diagonale che dal livello dei
muscoli trapezoidali hanno lo scopo di consentire un passaggio graduale fra tre parti
del corpo differenti. | raffronti che ho qui indicato, possono suggerire pertanto una
datazione differente da quella agli inizi del XIl secolo e mi inducono a ritenere che sia
piu ragionevole posticipare la cronologia del pezzo di Scandolara ai primi tre/quattro
decenni circa del Xlll secolo e comunque entro la meta del secolo. Il rapporto che
abbiamo sottolineato con il Cristo di Gries - ritenuto opera di maestro padano a
cavallo tra Xll e Xl secolo — aiuta, credo, a cogliere la necessita di non allontanarci
cronologicamente troppo dagli anni in cui e attiva la maestranza antelamica. Se
allarghiamo, infine, lo sguardo alla produzione lignea italiana tout-court di XIII secolo,
gli accostamenti possibili consentono di giungere alla medesima conclusione e a
circoscrivere ragionevolmente la data entro la meta del secolo. Il Crocifisso di
Roccamorice, in Abruzzo, e assai significativo perché é ritenuto concordemente
datato, grazie ad un’iscrizione, al 1262. Apparentemente simile nel marcato grafismo
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al Crocifisso di Scandolara Ravara, in realta richiama un’umanita pienamente gotica
che si palesa nella silhouette curva piegata dalla massa corporea, dagli occhi chiusi,
dallasimmetria degli arti superiori (Tomei 2005). Esempio analogo e
geograficamente vicino, quindi per questo piu significativo, € un altro Deposto,
conservato nel monastero di Santa Maria degli Angeli a Capriolo in provincia di
Brescia. E’ stato datato al 1250/1260 e seppure dubitativamente € stato assegnato a
uno scultore umbro (Bruni 2004b).

Se ipotizziamo invece una cronologia ai primi decenni del XlII secolo per
Scandolara e si accetta come esempio stilisticamente e culturalmente piu vicino |l
Cristo di Serinchamps, e evidente la necessita di dare risposta almeno a due
questioni: tramite chi e quali sono le ragioni della presenza di un oggetto con simili
riferimenti culturali nel territorio cremonese? Inoltre, come spiegare le analogie con il
Cristo di Gressoney-Saint-Jean e con il Cristo bolzanino, ma di cultura “padana”, di
Gries?

Piu sopra abbiamo ricordato la visita pastorale del vescovo Isimbardi. Essa fa
riferimento tuttavia ad un edificio diverso rispetto a quella in cui & attualmente
conservato il Crocifisso, chiesa che tutti gli studiosi hanno individuato in quella che e
oggi dedicata a Santa Maria della Pace o, piu semplicemente, “chiesa vecchia”,
ubicata in posizione periferica rispetto all’attuale centro urbano, sull’antica strada che
collegava Scandolara Ravara a Cremona lungo la via che correva parallela al Po.
Non e questa la sede per un’analisi puntuale di tale emergenza, che peraltro mostra
nel campanile evidenti tracce medievali e all'interno conserva importanti affreschi
attribuiti ad Alessandro Pampurino (Gregori 1985 e 1990); ritengo sia opportuno
invece, per cercare di contestualizzare meglio il Crocifisso, spendere alcune parole
sulla storia del piccolo borgo.

Un’ara romana ora conservata a Milano al Castello Sforzesco proveniente da
Scandolara attesta una frequentazione antropica del luogo sin dall’antichita (Bianchi
1791, tav.XX) ma, al di la di recenti scavi archeologici realizzati da Piermassimo
Ghidotti in relazione all'insediamento medievale (Ghidotti 2005 e 2006), il primo
documento utile per capire le vicende del borgo e della chiesa nei secoli XI-XIII
datato al 1009. Successivamente, fino al 1013, Scandolara compare in quattro atti
notarili come luogo in cui alcuni terreni sono venduti od offerti a vari acquirenti, la
chiesa e invece esplicitamente menzionata per la prima volta solo in una bolla di
papa Innocenzo Il del 1132, bolla diretta al priorato cluniacense di San Gabriele di
Cremona con la quale, oltre a concedere una sorta di tuitio della Santa Sede e a
rimarcare una situazione in cui «incumbit necessitas ut religiosa loca et precipueque
ad protectionem Sancte Romane Ecclesie specialiter pertinent attentius diligamus et
defensare at favere curamus», vengono elencate le dipendenze del monastero.
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Ebbene, tra queste € compresa la «Capellam Sancte Marie» in Scandolara, assieme,
per restare in diocesi cremonese, alla «Capellam Sanctorum Cosme et Damiani» in
Fontanella, «Capellam Sancti Viatalis» [sic] a «Trigulo», «Capellam Sancti Stephani»
a Monasteriolo, «Capellam Sancte Marie» a Grumello, «Ecclesiam Sancte Marie» a
«Ulmeneto» (Pflugk-Harttung 1881-88, I, p. 271, n. 310; Kehr 1913, VI/1, p. 290).
Sappiamo che il monastero di San Gabriele era stato fondato dai monaci cluniacensi
nel 1076 ma non siamo in grado di dimostrare se a tale data Scandolara dipendesse
dal cenobio cittadino (Gualazzini 1979, per il monachesimo in generale a Cremona
nel medioevo Censi 2003). Un terminus ante quem significativo &€ pero fornito da un
preceptum dell'imperatore Enrico V datato Fontana, 29 maggio 1116 (Le carte
cremonesi 1979-1988, I, pp. 97-98, n. 267). Per intercessione della consorte
Matilde, Enrico V pone sotto «tutela et mundiburdio» imperiale la pieve di San Pietro
di Gurata «cum omnibus bonis suis [...] possessionibus mobilibus et immobilibus»
con l'ammonimento che nessun «archiepiscopus, episcopus, marchio, comes,
vicecomes, gastaldio, scultatius, abbas seu aligua magna sive parva persona» possa
in nessun modo «molestare» la pieve. L’elemento per noi piu interessante € che a
fianco dell'imperatore e della «contectalis» Matilde e ai vescovi di Parma, di Asti, di
Bologna, di Vercelli e di Novara, troviamo nientemeno che I'abate di Cluny che in
quegli anni era Ponzio («venerabilis Pontii Cluniacensis») figura per molti versi
controversa sulla quale Glauco Maria Cantarella ha fornito lucide indicazioni (1997,
pp. 230-245). Per cercare di comprendere la ragione di un atto formale cosi
anacronistico e per questo tanto importante (Dizionario del medioevo 1994), occorre
tenere presente che Scandolara Ravara ricadeva proprio nella circoscrizione plebana
di San Pietro di Gurata (Liber Synodalium 2009), e poiché, come abbiamo visto, il
mundeburdio fu concesso anche per intercessione dello stesso abate di Cluny, mi
pare sia ragionevole ipotizzare che la cappella di Santa Maria fosse legata in qualche
modo al priorato di San Gabriele in Cremona gia prima del 1116. Dobbiamo inoltre
tenere presente che due decenni dopo, negli stessi anni del pontificato di Innocenzo
II, limperatore Lotario aveva confermato la stessa condizione di privilegio
allargandola a un discreto numero di pievi del settore meridionale della diocesi
cremonese (MGH 1927, n. 103, pp. 165-167, pur con i dubbi sulla sua autenticita). Al
di la di tali vicende emerge insomma un dato forte: Scandolara prossima
all'importante arcipretura di Casalmaggiore e punto di passaggio obbligato sul Po
come altri grandi cenobi in questo settore della Pianura Padana (San Genesio a
Brescello, Santa Giulia a Cicognara, San Benedetto Po, Acquanegra sul Chiese), era
una importante cella cluniacense legata al priorato di San Gabriele di Cremona. Non
siamo in grado di stabilire esattamente quando tale rapporto sia cessato, ma alcuni
documenti ricordati da Ugo Gualazzini fanno supporre che, poiché nel 1367 vi erano
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nel cenobio cittadino «priore comptato, quatuor monachi», a quella data la situazione
patrimoniale non fosse florida. Una serie di documenti tra la seconda meta del Xl e il
XIll secolo, resi noti ancora da Gualazzini, testimonia una situazione difficile, comune
per altro a tutti i monasteri cluniacensi in Italia: nel 1166 si fa ad esempio riferimento
alla necessita di vendere alcune terre nell'Oltrepo, mentre un documento del 1231
conservato a Reggio Emilia attesta che il priorato «non solverint XL s. imp.».
Nonostante tali difficolta finanziarie ancora nel 1221 il prestigio del monastero era
ancora riconosciuto se, come si evince dai registri del cardinale Ugolino in occasione
della Quinta Crociata, «prior S. Gabriele de Cremona et socii habent in deposito de
vigesima CCCCXX libras imperialium» (Gualazzini 1979, pp. 147-157). Ad ogni
modo, seppure argumentum e silentio poiché la cella di Scandolara non &€ mai
menzionata in tali documenti tardi, € legittimo supporre che almeno fino al XVI
secolo, epoca in cui il cenobio perde di fatto le sue prerogative monastiche per
trasformarsi in parrocchia cittadina, essa avesse continuato ad essere legata al San
Gabriele.

Ora, per tornare alle questioni poste sopra circa I'eventuale tramite per I'arrivo in
area periferica cremonese di un modello mosano, non mi pare irragionevole pensare
che il canale di trasmissione possa essere individuato proprio nell’appartenenza
all'Ordine di Cluny, probabilmente attraverso la presenza nel priorato cittadino di
opere mosano-lorenesi che possono essere giunte a Cremona grazie a monaci
cluniacensi. Non possono dunque non tornare alla mente le lucide considerazioni
proposte da Cesare Gnudi al convegno del 1978 sull'arte del tempo di Federico I
(Gnudi 1980). Lo studioso, argomentando sui rapporti tra il gotico di Francia, I'arte
imperiale federiciana e la formazione di Nicola Pisano, attribui a Nicolas de Verdun
(Lemeunier 2007 con bibliografia precedente) un ruolo-cerniera fondamentale come
tramite di istanze «mosane» al di qua delle Alpi tra la fine del Xll e i primi decenni del
XIlI secolo: declinando tale ruolo nel nostro contesto, mi pare non inverosimile
pensare a oggetti di oreficeria appunto mosana che potevano giungere in Pianura
Padana attraverso la mediazione dei monasteri, oggetti che sono stati impiegati
come modelli anche per i Cristi mosani databili tra la fine del XII e la prima meta del
XIll secolo studiati dal gia ricordato Didier e con i quali il nostro Cristo, come
abbiamo visto, mostra alcune importanti analogie. Quanto detto pud dunque fornire
una possibile chiave di lettura per I'eterogeneita stilistica del pezzo cremonese: mal
celato certo da una obbiettiva generale incapacita artigianale, il tenore grafico
generale e la rigidita volumetrica, cioé gli elementi che marcano I'opera, sembrano
essere I'esito di un background culturale echeggiante modelli vagamente “antelamici”
ben diffusi nel territorio e facilmente osservabili nelle vicine citta di Cremona, Parma
o Borgo San Donnino, in netta contraddizione con il viso, molto piu attento alla resa
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naturalistica, di ascendenza, credo, mosano-borgognona in cui &€ possibile ravvisare
una serie di elementi che si riscontrano in una ancora presente e radicata serie di
oggetti di oreficeria renano-ottoniana precedentemente giunti nel territorio, ancora
presumibilmente diffusi e giustamente evocati da Voltini e studiati in pit occasioni,
ma recentemente da Adriano Peroni (2006). Cio dunque consentirebbe di fornire
alcune ipotesi per spiegare le analogie formali con il Cristo di Serinchamps presso
Namur, di Gressoney-Saint-Jean (primo decennio circa del Xl secolo), e
consentirebbe di comprendere quelle analogie che abbiamo evocato in chiave
“padana” con il Cristo alto-atesino di Gries (1205) e quello bavarese, ma lontano
dalle soluzioni gotiche tedesche, di Forstenried (circa 1200) . Dunque un artista
locale, di modesta qualita certo, ha intagliato il Cristo desumendo in modo
eterogeneo elementi stilistici differenti: un’opera dunque il cui carattere “provinciale”,
o se si preferisce, “periferico”, parafrasando il fondamentale saggio di Castelnuovo e
Ginzuburg (1979) non é dato tanto e non solo dalla discreta qualita dell’insieme,
piuttosto dalla marcata e quasi esibita eterogeneita, segnale forse questo
dell'incapacita di elaborare una “lingua” propria e originale.
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Abstract

Nel 1870 si snodano a Parma una serie di manifestazioni che potrebbero portare la citta al centro
dell'attenzione quanto meno nazionale. All'inaugurazione del monumento a Correggio si affiancano il
Primo Congresso Artistico Italiano e I'Esposizione d'Arti Belle, a cui segue una Esposizione
Provinciale industriale ed agricola. Si profila per la ex petite capitale I'opportunita di riaffermare, nel
nuovo contesto unitario, la propria identita storica e culturale di cui proprio la tradizione artistica
diventa elemento forte. Ideatore e regista del progetto € Pietro Martini, segretario dell’Accademia, che
immagina queste iniziative come occasioni di rilancio di un’istituzione ormai fortemente in crisi.
L’articolo intende mettere in luce la complessita e I'ambizione di un progetto, che finira per definire un
modello ripreso a livello nazionale, ma allo stesso tempo la inadeguatezza di un sistema di
promozione che, non utilizzando gli strumenti della moderna comunicazione ed in particolare
I'immagine, ridimensiona I'impatto anche simbolico delle iniziative.

In 1870 in Parma there were a series of cultural manifestations which would attract the attention of the
nation to the town. Besides the inauguration of the Correggio monument, there was the “Primo
Congresso Artistico Italiano” and the “Esposizione d’Arti Belle”, and also an “Esposizione Provinciale
industriale e Agricola”. The ex petite capitale had the chance to reaffirm, in the new Unitarian context,
its historical and cultural identity, of which the artistic tradition became an important element. Pietro
Martini, the Academy’s secretary, was the creator and director of the project which envisaged these
enterprises as opportunities for raising the profile of an institution which was passing through a crisis.
This article wishes to show the complexity and ambitious scope of a project which was, at the same
time to represent a national model, but also the inadequacy of a promotional system which, without
using the instruments of modern communication and, in particular, images, would lower the impact,
even symbolic, of the initiative itself.

[

Un monumento a Correggio

Signori,

A me che ho I'onore di rappresentare la mia citta nativa e di parlare in nome di
essa, e dicevole piu che ad ogni altro di salutare con riverente omaggio quel
valoroso artista da cui s'intitola questa solennita e dalla cui virtu prende
importanza e carattere. Perche, volendo veramente renderla degna d'ltalia e dei
tempi nostri, era ad Antonio Allegri che conveniva ispirarsi; perciocché e le sue
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opere e la sua vita stanno a monumento perenne della potenza del genio
italiano, e sono un nobile esempio ai cultori dell'arti belle. Mentre tutti gli altri, nel
secolo in cui visse, si afrettavano di ricercare alle Corti e le ricchezze e le pompe
e gli agi, ei solo, contento del suo lavoro, tutto amore nell'arte, e nella famiglia
viveva quasi ignoto al mondo, quasi ignoto a se stesso. E fu grande! Gli altri
correvano a Roma, pieno l'intelletto ed il cuore di concetti sublimi, di forme divine,
abbagliati dal vivido splendor dei colori; egli solo avea nella propria mente un
mondo di concetti, un mondo di forme e sapea creare quanto di bello e di
sorprendente puo segnare umano pennello. E fu grande!

Gli altri, quando passarono di quaggiu, ebbero pompe solenni, e piu che
principesche, ebbero compianto universale! Egli partiva dalla terra
accompagnato solamente dal pianto della famiglia, come uso di quei sublimi
tramonti che non osservati cadono dietro I'alto dell'Alpi.

E fu veramente grande!

Trascorsi quasi tre secoli e mezzo da che non ci € piu, io sono assai lieto che
qui, in questa mia citta, ch'egli aveva per elezione e per affetto creata sua
seconda patria, lo si onori finalmente di un ricordo, di un monumento. E mi gode
I'animo di mandare una parola di elogio a quellillustre artista che seppe cosi
degnamente ispirarsi per ritrarlo come forse egli era, perocché egli fu cosi
modesto, o Signori, che non si curd di tramandare la propria immagine ai posteri.
lo considero come oggi qui si inizii un grande lavoro, un lavoro di unita artistica
per la nostra Italia, e mi pare che non bastino parole per ritrarre la sensazione
che provo pensando all'avvenire che e segnato dall’arte nostra.

[...] E poiché l'arte oggi non & morta, essa si deve ispirare a quel potente
concetto di unita, che puo renderla italiana. E solo I'opera vostra, o signori, varra
a farla forte e bella come un tempo fu [...].

Ed e ventura, o signori, che a me sia dato pronunciare queste parole, oggi in cui,
mentre voi lavorate volenterosi e costanti per ottenere questa unita dell'arte, si
consegue la unita politica in Roma. E, siate certi, ne ho fede, che presto potra
aprirsi altro Congresso in Roma nel Tempio prima dell'arte Italiana (Congresso
1870, p. 106).

E I'l1 settembre 1870. Mentre Pio IX sta scrivendo la sua gelida risposta
all'epistola di Vittorio Emanuele e le truppe dell'esercito italiano sono alle porte di
Roma, a Parma si inaugurano il monumento a Correggio, il | Congresso artistico
italiano e 'Esposizione nazionale di Belle Arti. Il Sindaco Cavagnari, che interviene
subito dopo il Prefetto, accoglie il vasto pubblico che gremisce la sala del Ridotto del
Teatro Regio con un vibrante discorso, nel quale risuona la tensione patriottica, ma
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soprattutto I'anelito a interpretare i valori piu alti di un’identita culturale, quella della
citta che rappresenta, che trovano nelle sue alate parole una splendida sintesi:
Antonio Allegri. Non troviamo introduzione migliore di questo discorso al resoconto
che cercheremo di tracciare in queste pagine, perché proprio nella sua valenza
retorica ci permette di cogliere il senso, ma anche le interne frizioni, di un progetto
molto ambizioso, che sembrerebbe offrire una straordinaria occasione di riscatto per
la petite capitale inesorabilmente retrocessa, nel nuovo contesto postunitario, a
periferico centro di provincia (Sorba 2008). Una citta che espone e si espone, con i
suoi miti passati e le sue ambizioni future, che potrebbe conquistare per qualche
mese nuovamente la scena, farsi protagonista, rivendicare, ma soprattutto
comunicare la propria identita alle altre cento citta dell'ltalia unita: a patto di investire,
scommettere sulla grande macchina dell’Esposizione, di saper utilizzare i moderni
strumenti del racconto, capaci di moltiplicare 'impatto, ma anche il valore simbolico
dell’evento.

Correggio € il nume tutelare, sempre evocato, pronto a rafforzare, ad
avvalorare, a giustificare le tante “giuste cause” che finiscono per intrecciarsi nelle
complesse vicende delle manifestazioni parmigiane del 1870. Nelle parole del
Sindaco egli rappresenta le virtu di una terra, che vede nel lavoro e nella famiglia i
suoi valori piu solidi. 1l “misero” Antonio, “aggravato di famiglia”, che proprio la
storiografia locale aveva cercato di riscattare dalla condizione in cui lo aveva
inchiodato la biografia vasariana, diventa ora l'eroico difensore di una saldezza
morale, di una verita interiore, che non si lascia ammaliare e sedurre dalla ricchezza
e dalle lusinghe delle corti. Anche il tema del “viaggio a Roma”, rivitalizzato dalle
proposte mengsiane e dibattuto nel corso del secolo successivo, esce dai confini
della filologia e dell’erudizione per manifestare tutta la sua carica politico-ideologica,
diventando riprova, oltre che della solitaria ispirazione creativa del genio, della piena
autonomia della cultura figurativa locale.

Nel momento delle celebrazioni e dei rituali ufficiali, che scandiscono
'inaugurazione, Pietro Martini, il vero artefice del progetto, resta invece un po’ in
disparte, pienamente assorbito da una macchina organizzativa troppo impegnativa
per le esili forze dell’Accademia di Parma. Non possiamo sapere come dovessero
risuonare alle sue orecchie di studioso correggesco (Martini 1865) le parole del
Sindaco, ma forse possiamo supporre qualche velato risentimento nei confronti di
un’autorita municipale che non si era dimostrata poi cosi attiva e partecipe nelle fasi
preparatorie dell'impresa.

La giornata si stava prospettando del resto assai intensa, anche in seguito alla
forzata sovrapposizione, dovuta al posticipo della data d’apertura della mostra, di tre
eventi certo strettamente collegati, ma tutti bisognosi di un loro spazio rituale. Era
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stata forse proprio questa coincidenza a motivare una scelta per altri versi
incomprensibile, quella di rinunciare al colpo di scena dello “svelamento” della statua
di Correggio, anticipando a piena notte I'inaugurazione del monumento. Paola Greci
nella sua ricerca di tesi dedicata ai monumenti postunitari di Parma (Greci 1997-98),
proprio partendo dal resoconto dei due quotidiani, La “Gazzetta di Parma” e “Il
Presente”, ipotizza piuttosto una prudente opzione diplomatica, nel timore di possibili
agitazioni popolari.

E comunque interessante citare un passo dell’articolo pubblicato il 12 settembre
sul giornale democratico, fondato da Pietro Cocconi, che si chiede se gli spettatori
del «glaciale trattenimento arcadico» si fossero domandati il motivo della
cancellazione della cerimonia inaugurale del monumento «come si € sempre usato
da che € mondo in simili solennita, come quando si € inaugurata Barriera Vittorio
Emanuele Il [...]. Forse che il Divino Correggio non meritava un uguale trattamento?
Anche dopo la morte si vogliono usare le distinzioni? O forse si temeva da un’accolta
di popolo la rivoluzione? Le son cose che fanno proprio ridere», per poi concludere
«Notate poi che questa solenne mostra in pubblico poteva procurare al Sig. Prefetto
e al Sig. Sindaco un piu rumoroso applauso quando con accento ispirato
proclamavano Roma Capitale D’ltalia. Questi signori hanno perduto persino la
furberia del parere» (Il Presente 1870). Che il Correggio di Agostino Ferrarini finisca,
nella gran baguarre, sullo sfondo della scena e indubbio; e non sono certo le, del
resto, non entusiaste descrizioni dei giornali locali a riportare I'attenzione sul
monumento, che € invece proprio all’origine del complesso progetto che in quel
giorno vede la luce. Ben diversamente, ad esempio, era stato enfatizzato nelle
pagine del giornale de “La Esposizione Italiana del 1861” il monumento di Guercino a
Cento, opera del Galletti riprodotta con gran risalto in una copertina di fascicolo
(L’Esposizione ltaliana del 1861, 8 maggio 1862, p. 201), la cui inaugurazione
assurge a evento nazionale proprio perché un po’ forzosamente inserita nel circuito
comunicativo della mostra fiorentina. Basteranno alcuni passi del testo per restituire il
senso del resoconto, nel quale si celebra con altrettanta foga la gloria di un
municipio, di un grande maestro ed allo stesso tempo di una giovane speranza
dell'arte contemporanea, in una «piazza [...] gremita di popolo innumerevole, mentre
I'aspettata solennita vi aveva convocata tutta la popolazione Centese, quella delle
citta, terre, e villaggi finitimi». 1l discorso inaugurale viene nell’articolo definito

la parola colla quale i cittadini associati consegnavano alla patria I'opera due
volte patriottica dovuta alla spontanea e privata loro iniziativa.

In quel momento il velo di cui la statua era coperta veniva rimosso, la quale posta
cosi d'improvviso sotto gli occhi di un popolo bramosissimo, strappo uno di quegli
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urli universali di entusiasmo, che né la voce né la penna varranno mai a
tradurre.- E fu ben a ragione; imperciocché tanta vita, tanta fierezza d'azione,
tanta verita aggiunge a quell'opera maravigliosa la scena che la circonda; le
proporzioni, e I'effetto delle fabbriche circostanti, I'estensione della piazza |[...].

Ed era commovente quell'urlo unanime, che si alternava passionato invocando la
comparsa del giovane artista, il quale finalmente, quasi a forza tratto, pallido di
commozione e d'affetto presentavasi sul davanti della tribuna a cogliere la piu
bella corona a cui possa aspirare il genio (ma che sciaguratamente cosi di rado
fortuna concede) il plauso, e la riconoscenza de' coetanei, e quel che € piu dei
concittadini (A. M. 1862, p. 263).

Passato e futuro, identita nazionale e identita locale sembrano qui
retoricamente saldarsi, in un passaggio di testimone, da Guercino a Galletti, che
diventa in qualche modo simbolico del grande sforzo di rinascita culturale di cui la
prima esposizione nazionale doveva rappresentare un importante lancio iniziale.

Nell'analisi morfologica del «discorso nazionale» (Banti 2000), la funzione dei
“maestri”, dei grandi artisti, non solo come abbiamo visto rinascimentali, non va certo
sottovalutata, anche se continuamente mette in luce proprio la duplicita dei due piani
(locale/nazionale), come esemplarmente dimostra anche il caso dell’eroe che sara
prescelto a interpretare il ruolo di nume tutelare, ma anche il connettivo linguistico del
progetto di unificazione culturale dell'ltalia di fine secolo: quel Michelangelo, che
proprio Firenze celebrera, cosi come aveva fatto con Dante nel 1865, nel quarto
centenario della nascita, per riaffermare la sua centralita di «patria delle arti» (lettera
di Guido Corsini nel 1872 citata in Corsi 1994, p. 13) nel momento in cui aveva perso
il suo ruolo di capitale politica del nuovo stato nazionale. Sara del resto proprio
grazie alle celebrazioni del 1875 che attraverso il suo eroe Firenze conquistera le
pagine della stampa europea e dei periodici illustrati d’oltralpe.

Se comunque consideriamo il fatto che i primi due monumenti postunitari di
Parma sono dedicati proprio a due artisti, Correggio e, nel 1879, Parmigianino
(questa volta con adeguata cerimonia d’inaugurazione), possiamo capire quanto
proprio questo caso di studio si presenti emblematico.

E importante tuttavia precisare che il progetto del Correggio di Ferrarini nasce
molti anni prima, in un contesto assai diverso. Il giovane scultore, allievo
dell’Accademia di Parma, vincitore del Gran Premio annuale di Scultura nel 1850,
aveva preferito trascorrere gran parte del periodo di pensionato a Firenze, piuttosto
che a Roma; gia prima del suo ritorno, era stato nominato Professore Maestro,
coprendo il vuoto lasciato dalla morte di Bandini, dando un significativo contributo
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alla elaborazione del programma per la nuova Scuola di scultura. Come segnala
Paola Greci, gia in una lettera a Toschi spedita da Firenze il 25 giugno 1853
(Archivio Accademia di Belle Arti di Parma, d’ora in poi citata AABB Pr ,Carteggio
1853, b. 44, fasc. Premi di incoraggiamento e di Pensione, lettera 25 giugno 1853),
Ferrarini immagina una grande statua (alta quattro braccia e mezzo, su di un
piedestallo proporzionato) al «sommo pittore Allegri da Correggio», per la quale
calcola un costo di circa 20.000 franchi: prospettando anche come soluzione lipotesi
di una sottoscrizione di almeno cinquecento cittadini disposti a pagare 1 franco al
mese per tre anni. Il progetto, che viene sondato attraverso un modello in gesso e
presentato al Corpo accademico attraverso una «prova fotografica», non puo non
suscitare vivo interesse in seno all’lstituzione, che da sempre vede nel «Genio che
reco si alto I'onore delle Arti Belle» il fondatore di «una delle piu illustri scuole di cui
si vanti I'ltalia, imprimendola di quelle Grazie non meno semplici che sublimi, ond’Ella
va si cara e celebrata» (AABA Pr, Atti 1853-1857, vol. 6, b. 270, adunanza 19 ottobre
1853). E sempre dall’ambito dell’Accademia che esce il manifesto Proposta d’un
monumento a Correggio, pubblicato dalla “Gazzetta di Parma” il 7 novembre 1857,
che sollecita una raccolta di fondi attraverso polizze di solo 50 centesimi I'una e un
coinvolgimento non esclusivamente locale: «piacera ad altri italiani associarsi a noi,
ché il Correggio € gloria nazionale, né ricusera porgere aiuto il forestiero, che viene
in Italia ad ammirare ed invidiarci le opere dei padri nostri» (AABA Pr, Monumento a
Correggio -Torri dei Paolotti- Monumento a Biagio Matrtini, b. 172, fasc. Monumento
per il Correggio 1857-1864). E quindi la reggente Luisa Maria di Borbone a
concedere il permesso di avviare un lavoro, che in questo contesto non puo che
celebrare l'universalita del grande genio. Gia in questa fase si avvia la discussione
sul luogo in cui collocare la statua, inizialmente individuato nel Piazzale della
Steccata, mentre la raccolta pubblica da i suoi primi frutti. Il rilancio dell’operazione
avviene, dopo l'unificazione, in una situazione politica ed economica completamente
trasformata, nella quale anche il ruolo dellAccademia si trova profondamente
mutato, con una sostanziale subordinazione allAccademia di Bologna. Gia infatti
sotto la dittatura di Carlo Luigi Farini, quando nel 1859 gli ex ducati parmensi
vengono riuniti agli ex ducati di Modena ed al territorio della Romagna, sia
I'Universita che I'’Accademia di Belle arti vedono fortemente compromessa la loro
piena autonomia. In particolare con un decreto del 6 marzo 1860 Farini accorpa le
sedi di Parma e Modena alla Accademia di Bologna giustificando questa scelta con
la considerazione che «le Arti, se esercitate in una sfera troppo angusta non possono
fiorire quanto ne richiede l'utile e il decoro della nazione» e sostenendo il «grado
eminente che» compete a Bologna «per I'antica reputazione di quella scuola, e che
le era stato confermato anche dal sapiente governo di Napoleone» (Statuto generale
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per le R.R. Accademie dellEmilia in Bologna, Modena e Parma, approvato con
Decreto del Governatore Farini, 8 marzo 1860, Bologna 1860, p. 3; AABA Pr, Statuti
dell’Accademia di Belle Arti di Parma, b. 1).

E del resto lo stesso Pietro Martini a fornire un resoconto delle vicende del
monumento proprio nelle prime pagine del giornale “Il Primo Congresso artistico
italiano e I'Esposizione d’arti belle in Parma nel 1870”, non oscurando il fatto che il
prof. Ferrarini avesse offerto il modello di «una statua colossale» e avesse promosso
fin dal 1857 «assieme co’ suoi colleghi dellAccademia parmense di Belle Arti,
un’associazione intesa a porgere i mezzi per tradurre in marmo quel modello», né
tantomeno che a questa avessero contribuito anche «stranieri» (Martini 1870 a, p. 3).
Al di la della notarile precisione del Segretario dell’Accademia, forse questo
“dettaglio” non doveva dispiacere a Martini, le cui posizioni per cosi dire nostalgiche
erano state manifestate esplicitamente quanto meno nei primi anni sessanta
attraverso uno scritto, Alla memoria di Maria di Borbone duchessa reggente degli
stati parmensi (Martini 1861), che gli era costato qualche problema all'interno
dell’Accademia. Molto piu generico appare invece il riferimento ai ritardi subiti nella
esecuzione dell’opera, «indipendenti dalla volonta dell’artista», e al dibattito sulla
collocazione che precede la scelta di situarla in «una delle nicchie, ond’e attorniato il
palagio del Municipio (natural custode delle glorie cittadine)» (Martini 1870a, p.3).
Non si poteva infatti far cenno all'inconveniente, la rottura della testa in seguito ad
una caduta, che rendeva necessario addossarla ad un edificio, su di un alto
piedestallo.

A conclusione dellarticolo, con quel registro ufficial-burocratico che
caratterizzera tutto il giornale, Martini riporta il suo discorso tenuto «in un raduno
generale del Corpo academico parmense», il 19 aprile 1869.

Nella passata settimana voi deliberaste intorno al collocamento della statua
dell'immortal Correggio. Sara una festa cittadina, una occasion solenne per noi; a
me nell'imaginarla, balendo un pensiero, il quale mi parve quasi fortunata
inspirazione [...]. E non si potrebbe cogliere il destro dellaugurazione di quel
monumento per convocare a Parma un Congresso artistico? Quale opportunita
gquale occasione di nuovo impulso a favore delle buone arti? Ch'io sappia,
Congressi di tal fatta, almeno in Italia, hon furono per anco tentati; eppure ben lo
meritano quelle gentili a cui dobbiamo gran parte delle nostre glorie antiche,
parte non iscarsa delle odierne, e possiamo riprometterla vie piu copiosa nelle
future [...]. o non cessai, ogni qualvolta n'ebbi, come di presente, ragionevole
cagione, dal ripetere che tutto quanto e dato promuovere a lustro e beneficio
particolare d'alcuna citta, e non si oppone al general bene della comune patria, si
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volge anche in pro' di questa; e mentre vale a sostegno della si giusta, fraterna
teoria dello scentramento, acconciasi in modo specialissimo, sopra le altre
nazioni, all'ltalia. In fine la cittd nostra, per nobilta di monumenti, gentilezza di
costumanze, indole vivace di popolo, commodita ed ampiezza di edifici, puo dirsi
ben degna e adatta all'ideato Congresso [...] Se il Correggio in vita non ebbe
fortuna, dovizie, onori, abbia nella memoria uno de' piu dicevoli e piu splendidi
tributi. Egli, prodigioso novatore, si slancio da solo e gigante a progresso
dell'arte; ed ora I'arte medesima, auspice di lui, cerchi nuovi elementi di prospera
vita, qui dov'egli diede le maggiori prove del suo potentissimo ingegno (Martini
1870a, p. 4).

Come si riesce minuziosamente a ricostruire dagli atti accademici e dai diversi
resoconti ufficiali, diffusi dalla stampa, la successione delle proposte scandisce
quindi in prima battuta I'inaugurazione del monumento, poi l'organizzazione del
Congresso, a cui si collega in seguito quella di un’esposizione nazionale, ed in una
fase ancora ulteriore dellEsposizione Provinciale d’industria e d’agricoltura.
Dobbiamo tener conto di queste diverse tappe di elaborazione, se vogliamo cogliere
il significato, ma anche la fisionomia di un progetto di grande respiro, che vede, ad
esclusione dell’esposizione industriale, come motore trainante I’Accademia: un
progetto, che addirittura avrebbe dovuto essere coronato di un’altra sezione
espositiva, interamente dedicata all’'opera di Correggio.

Si scrive infatti nel n. 5 del giornale, che esce il 17 maggio 1870

Vorranno gl'lstituti d'Arte ed i cultori di questa considerare come la prossima
solennita del glorioso, antico Maestro alla cui memoria si tributa onore: - tornera
indubbiamente gradito I'annunzio del proposito di qui raccogliere nella festiva
occasione (in edificio altro da quello dellEsposizione moderna) quante piu sia
date opere originali del Maestro medesimo, copie insigni, stampe, disegni tratti
da esse opere; - si fara voto [...] che la Mostra italiana da tenersi in Parma sia la
prima di altre che, in citta e in periodi determinati, si aprirebbero, pur intitolandole
dal nome di un sommo artefice, e spiegando pure, copioso al possibile, il tesoro
dell'opere di quello; cotalché la festa correggesca non sia passeggera, ma
fondamento a nobile ed utile istituzione, per la quale si riavvivi I'esempio de'
trapassati, e si spronino a generose gare i presenti: - potranno insieme
raccogliersi, per ottenere frutto da ben regolate e sagge discussioni, gli uomini
che le Arti han care e le sostengono ed illustrano, vuoi con l'esercizio, vuoi col
patrocinio e con le scritture (Sanvitale , Martini 1870, pp. 36-37).
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Il fatto che questa ipotesi poi non si concretizzi, nulla toglie alla validita di una
proposta, che, in parte riprendendo i tratti delle manifestazioni dantesche del 1865,
avrebbe potuto avere un esito simile a quello che avra la mostra fiorentina dedicata a
Michelangelo nel 1875. Non possiamo del resto negare il fatto che per molti versi
'appuntamento parmense finisca per stabilire un modello di riferimento,
programmaticamente ripreso in prima battuta proprio dalla Mostra Nazionale
milanese del 1872, che viene collegata alla inaugurazione del monumento a
Leonardo del Magni, affiancata dal Secondo Congresso di belle arti, nonché
arricchita di una esposizione d’arte antica (Maiocchi 2001).

Non puo essere questa la sede per affrontare I'analisi della complessa iniziativa
di Parma, che richiederebbe un preciso e dettagliato lavoro di indagine
documentaria, di cui Giuseppina Allegri Tassoni, nume tutelare dellAccademia di
Parma nel secolo scorso, ha dato avvio in alcuni interventi degli anni Settanta (Allegri
Tassoni 1973; Allegri Tassoni 1973b; Allegri Tassoni 1976). Paola Barazzoni ha
Impostato nei suoi tratti generali la ricerca nella sua tesi di laurea, operando un
lavoro capillare di ricostruzione che tuttavia in particolare si concentra sul dibattito del
Congresso. (Barazzoni 1996-1997). Del resto, Parma 1870, continuamente citata
negli studi sull'organizzazione artistico culturale dell'ltalia postunitaria (Lamberti
1982; Maggio Serra 1991; Lamberti 2005) solo recentemente e stata oggetto di
interesse specifico da parte degli storici dell'arte. In particolare andra ricordato il
contributo di Maria Giulia Aurigemma, che restituisce nelle sue linee essenziali i temi
e le differenti posizioni critiche che emergono nelle sezioni del Congresso,
riconducendole al piu generale dibattito nazionale (Aurigemma 2004). Un utile
resoconto, che prende in considerazione [lintero sistema della macchina
organizzativa, € invece fornito da Anna Mavilla, in un intervento edito nel catalogo
della mostra Addio al ducato (Mavilla 2005), che intende restituire un panorama
esauriente della situazione politico, economico, culturale della Parma postunitaria.
Un’analisi invece della Esposizione d’Industria ed Agricoltura & condotta da Serena
Lenzotti nel suo libro, che rielabora la sua ricerca di tesi (Lenzotti 2007). A questi
studi rimandiamo quindi per un inquadramento generale delle iniziative, limitandoci a
segnalare alcune possibili linee di indagine che emergono dalla ricostruzione della
mostra, per concentrarci invece sulle modalita per cosi dire della “comunicazione” di
guesto evento, in particolar modo su quel canale privilegiato che € “ll Primo
Congresso artistico Italiano e I'Esposizione d’Arti Belle in Parma nel 1870. Giornale
Ufficiale per gli Atti del Congresso della Esposizione Artistica e della Esposizione
Provinciale Parmense d’Industria e d’Agricultura”, il cui primo fascicolo esce I'l
marzo 1870, quindi in un periodo ben precedente la data di apertura di Congresso ed
Esposizione.
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Proprio la cadenza della pubblicazione consente non solo di seguire in tutte le
sue fasi lo sviluppo delle iniziative, ma anche di valutare, attraverso il confronto con i
documenti dellAccademia, le scelte operate nella selezione e nel montaggio delle
informazioni fornite. La lettura del Programma che compare come editoriale nel
primo numero del giornale offre subito alcuni interessanti spunti di riflessione,
mettendo in campo alcune questioni che nella nostra prospettiva d’indagine paiono
nodali.

Appena avuta notizia della proposta di convocare un Congresso artistico per
accompagnar con solennita, non fra quelle piu fastose che utili, ma di vera
importanza, I'auguramento d'una statua al Correggio in Parma, nacque pensiero
al tipografo-editore Pietro Grazioli di publicar un Giornale, che fosse come
palestra di esercitazioni preliminari sulle materie che si discutessero in seno alla
grande adunanza. Quando poi l'idea del Congresso accoppiossi a quella d'una
Mostra d' arti belle, il disegno del Giornale sembro divenisse necessita. Adunare
in apposita raccolta le cose che, fin dall'origine, si attengono a questo fatto
importante, il primo di tal guisa ne' fasti dell'Arte italiana; narrarne esattamente le
vicende; offerire agevole mezzo, si a chiedere e si a porgere quegli schiarimenti
che tornassero opportuni; esporre tutto quanto sia predisposto in ordine alla
Mostra; dar conto di essa nei suoi particolari, con quella critica urbana, che
rifugge, come dall'acre censura, cosi dalla floscia indulgenza; porgere infine
minuto ragguaglio delle discussioni e delle deliberazioni del Congresso, ecco in
breve il Programma del Giornale.

Se questo viene a luce alquanti mesi prima della duplice festa, ne potrebbero far
meraviglie tutti che rammentino come l'altro Giornale, pubblicatosi del 1861, in
occasion della Esposizione italiana d'arti e d'industria, a Firenze, uscisse in
tempo assai vicino a quell'avvenimento [...].

Que' benemeriti adunque, i quali, facendo plauso alla convocazione
dell'assemblea artistica, sono eziandio nel gentil proposito di fiancheggiarla coi
frutti dellingegno e del saper loro, vengon pregati d'indirizzarsi a questa
Direzione per la pubblicazione di quegli scritti, che stimassero acconci ad
illuminare e disporre quanto meglio sia dato il Congresso [...].

E divisamento di corredare le descrizioni delle Mostre, si d'arti belle e si
d'industria e d'agricoltura, con disegni litografici, o d'altra convenevole maniera,
de' quali, a tempo opportuno, sara detto il prezzo, che si dovra corrispondere
separatamente da chi ami possederli (Programma 1870, pp. 1-3).
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Il pezzo, firmato La Direzione, elaborato senza dubbio da Pietro Martini che sara
infaticabile estensore di gran parte dei testi editi, delinea il carattere di questa
pubblicazione, che si presenta come uno spazio in cui raccogliere materiale
informativo ufficiale (manifesti, circolari, regolamenti, ecc.), interventi e proposte da
discutere all'interno del congresso, oltre che un resoconto dettagliato della mostra
nelle diverse sue fasi. Il riferimento esplicito a “L’Esposizione Italiana del 1861” ci
induce subito ad un confronto, che mette in luce le sostanziali differenze di impianto,
non solo o non tanto nella elaborazione e nel taglio dei testi, quanto nell’'uso
dellimmagine. Infatti la pubblicazione fiorentina esplicitamente si allinea al modello
dei giornali delle Esposizioni Universali, prontamente diffusi in Italia anche attraverso
edizioni nazionali, lasciando ampio spazio alle incisioni che costruiscono un ricco
apparato illustrativo, capace di dare un volto a luoghi, personaggi, opere ed oggetti
esposti. Fin dalla prima pagina del primo numero, che esce il 15 luglio 1861,
cogliamo la valenza simbolica della testata, con [I'ltalia turrita che corona arti e
industrie, ma soprattutto I'impatto del ritratto di S.M. Vittorio Emanuele Il, Re d'ltalia,
traduzione grafica dellopera appena conclusa del pittore fiorentino Michele
Gordigiani. Il breve commento introduttivo (Sua Maesta 1861) riesce con sapienza
giornalistica a celebrare il «valoroso campione d’ltalia», evocare i festeggiamenti
fiorentini successivi alla firma dell'annessione della Toscana, ma allo stesso tempo
pubblicizzare le eccezionali qualita dell’artista, ben comprese dal suo committente
S.A. il Principe Eugenio di Savoja-Carignano. Se teniamo conto delle ricadute della
annessione sul mercato artistico, segnalate da Barbara Cinelli nel suo articolo
dedicato a Firenze 1861 (Cinelli 1999), capiamo quanto il giornale voglia anche farsi
promotore di un fruttuoso rapporto con la committenza sabauda.

Il giornale stampato invece dal tipografo parmigiano Pietro Grazioli non solo
non utilizza alcun apparato illustrativo, ma, cio che & ancora piu strano, non prevede
I'inserimento di nessun elemento decorativo nemmeno nella testata. Non siamo in
grado di valutare quanto questa scelta sia dettata da motivazioni di tipo tecnico ed
economico e quanto invece da un indirizzo del Comitato organizzatore e in
particolare dello stesso Martini. Certo, come ben si deduce dalle pubblicita inserite
nel giornale, I'editore era soprattutto attrezzato a rispondere alle richieste dell’Ateneo
e quindi a stampare testi universitari, ma all’occorrenza, utilizzando la collaborazione
con la litografia Corsini, era riuscito ad esempio a corredare di tavole e ritratti la
Guida di Salsomaggiore e Tabiano di Valentini, offrendo un prodotto idoneo a
pubblicizzare le potenzialita turistiche e mediche dei due centri termali (Valentini
1861).

Se gli organizzatori, forse per le evidenti carenze economiche, rinunciano
anche alla elaborazione di un semplice marchio, emblema distintivo della
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manifestazione, e in un’altra direzione che suppongono di poter utilizzare 'immagine,
forse trovando il modo di valorizzare la gloriosa tradizione della scuola d’incisione
parmense e l'attuale serbatoio di artisti formato dall’Accademia. Si prevede infatti di
«corredare le descrizioni delle Mostre», sia quella di Belle Arti che quella industriale,
con disegni litografici o incisioni a parte, non comprese quindi nel prezzo
dell’'abbonamento: la cui realizzazione evidentemente verra valutata sulla base delle
richieste. Possiamo immaginare che Martini avesse in mente un modello simile a
quello proposto dal periodico che, come vedremo, maggiormente dara spazio alle
iniziative parmigiane, cioé “L’arte in Italia”, la rivista mensile di Belle Arti diretta da
Carlo Felice Biscarra e Luigi Rocca, quindi preziose tavole stampate con tecniche
diverse, dalla litografia all'acquaforte al bulino, su carta di ottima qualita, tale da
renderle completamente autonome rispetto al giornale. Del resto anche gli album
della Societa Promotrice di Belle Arti torinesi potevano rappresentare un altro
interessante esempio. Il mancato esito di questo apparato iconografico di corredo é
una delle tante spie di quella che finira per essere la vera falla del “sistema”
martiniano, cioé la rinuncia ad una campagna promozionale capace non solo di
allargare il pubblico dell’esposizione, ma anche di fare da cassa di risonanza alle
manifestazioni.

Guida di Parma pel forestiero

Basta del resto prendere in considerazione un’altra iniziativa uscita dal
vulcanico attivismo del Segretario dell’Accademia, per comprendere l'impronta
distintiva di un progetto inizialmente rivolto solo per cosi dire agli addetti ai lavori.
Sempre nel Programma del giornale leggiamo:

Il secondo obbietto si attiene anch'esso agli ospiti; ai quali sara caro avere una
indicazione delle cose piu notevoli della citta nostra: vale a dire una Guida. Non
ne mancano di antiche e di recenti, delle quali onoriamo l'accuratezza e gli altri
pregi: ma noi alludiamo ad uno di siffatti libri, propriamente pel forestiero, in cui si
trovi quello che non bisogna omettere, e non dia noia quello che non occorra
sapere. Insomma ci proponiamo di porgere un'idea del bello e del buono della
citta, senza pigliarci briga di descrivere, a mo' di esempio, chiese, 0 monasteri,
od altri edifizi trasformati in caserme, od officine, 0 magazzini, che nulla serbano
di artistico o di monumentale, e sol possono avere importanza per gli studiosi
della storia paesana, e per gli antiquari (Programma 1870, p. 2).
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In effetti fin dal primo numero uscira a puntate la Guida di Parma pel forestiero,
poi riproposta in volume da Grazioli nel 1871 (Martini 1871). E sicuramente una
forzatura immaginare che Martini volesse in qualche modo evocare nel titolo, nel suo
“arcaismo” un po’ rituale, la settecentesca Guida pei forastieri a riconoscere le opere
piu insigni di pittura, scultura ed architettura esistenti in Parma di Romualdo
Baistrocchi, le cui diverse copie manoscritte erano facilmente accessibili al
Segretario dell’Accademia (Baistrocchi 2002), € tuttavia indubbio che sia questo
testo, nel suo impianto asetticamente erudito, piuttosto che Il Parmigiano Servitor di
Piazza dellAffo (Affo 1794) un ideale modello a cui rifarsi. Cosi come vicino alle
corde dello studioso doveva rivelarsi la faticosa e lunga stesura della Guida di Parma
di Giuseppe Bertoluzzi (Bertoluzzi 1830), frutto di un sofferto lavoro di analisi
documentaria e storica, I'esito e riprova del patrimonio di cultura specialistica
maturato all'interno dell’Accademia parmense, che si pone quasi come risposta agli
intenti celebrativi della Nuova descrizione della citta di Parma di Paolo Donati (Donati
1824). Come ha messo in luce Angelica Antognoli (Antognoli 1995-1996), i progetti
delle due guide rivelano non solo posizioni teoriche e politiche differenti, che
rispecchiano un vivace dibattito all'interno dell’istituzione accademica, ma anche due
funzioni diverse di quello che si sta definendo come ben preciso genere letterario, la
cui fortuna editoriale sara destinata ad avere un sviluppo crescente nel corso del
secolo. Se nella prospettiva di Bertoluzzi infatti la guida deve dar conto delle
acquisizioni degli studi storico artistici, mettendo al centro le opere e i monumenti
architettonici, per Donati € la citta, con la sua storia ma anche il suo volto
contemporaneo a mettersi in mostra. E la Parma celebrata nello stesso anno da
Michele Leoni ne | principali monumenti innalzati dal 1814 al 1823 da S. Maesta
Maria Luigia, quella che si profila negli itinerari di Donati, che conduce “forestiere” e
“concittadino” a visitare non solo le “meraviglie” del passato e del presente, ma
anche quelle in corso d’opera, come il Teatro nuovo progettato da Bettoli.

Non tenendo nemmeno conto del «manualetto storico-topografico-statistico»
proposto dall’editore Pietro Grazioli nella Parma microscopica (Grazioli 1847), per |l
quale l'lluminazione a gas diventa una delle particolarita che rende Parma assai piu
ridente, rompendo grazie al suo carattere pratico ogni gerarchia consolidata, &
indubbio che il vero interlocutore di Martini sia Carlo Malaspina. Basterebbe mettere
a confronto le tre edizioni della sua guida, con le relative varianti e aggiornamenti,
per ricostruire il clima di un ventennio di profonda trasformazione, ma anche umori,
ideali e disillusioni personali: dalla Guida del forestiere ai principali monumenti di
belle arti della citta di Parma del 1851, alla Piccola guida del forestiere del 1860,
edita per celebrare I'entrata di Vittorio Emanuele a Parma, alla ulteriore Nuova guida
di Parma, del 1869, che Grazioli pubblicizza sulle pagine del Giornale, fino alla sua
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traduzione francese del 1871 (Malaspina 1851; Malaspina 1860; Malaspina 1869;
Malaspina 1871). Proprio la guida del 1860, con linserimento della lunga e
dettagliata descrizione degli apparati effimeri costruiti per arrivo del Re il 6 maggio,
rappresenta una importante fonte per ricostruire non solo il significato simbolico
dell'arco trionfale progettato da Ernesto Piazza e decorato da Girolamo Magnani
(Spocci 1990), ma anche il senso di un itinerario nella citta, quello scandito dal corteo
reale, che inevitabilmente puo riaffermare o modificare le gerarchie consolidate dalla
tradizione. Questo omaggio della citta al Re, che trova proprio nella ideazione e
costruzione dellarco una sua dimensione visuale di grande impatto, viene
immortalato dal fotografo Carlo Saccani, entrando nel repertorio d'immagini che
scandiscono le diverse tappe del viaggio di Vittorio Emanuele nell’ltalia del 1860,
immagini che trovano una loro diffusione extranazionale grazie alla campagna
illustrativa proposta ad esempio dall’ “lllustration”.

A questo racconto della citta, che rilegge la storia con gli umori politici della
contemporaneita, Martini contrappone una soluzione solo apparentemente piu
distaccata e neutrale (Strukelj 2002; Strukelj 2003). Non adeguandosi alla
“enciclopedica” settecentesca opzione dell'ordine alfabetico, comunque rompe quella
tradizione che da Affo a Donati a Malaspina aveva visto partire l'itinerario-narrazione
dalla Piazza del Duomo, per prospettare un nuovo “centro”, il Palazzo della Pilotta,
che diventa il nuovo cuore della citta, con i suoi capolavori, conservati nella Regia
Pinacoteca, il Teatro Regio, Museo d’Antichita, la biblioteca Palatina, I’Archivio
governativo. La giustificazione data a questa scelta & abbastanza capziosa.

Principal cagione, spesso unica, pel viaggiatore forestiero di far sosta in Parma,
e il desiderio di veder le opere del Correggio. Questo nome egli balbetta,
gqualunque sia I'accento che suona sulle labra di lui; e trova in un subito chi lo
conduce a vistare la publica Galleria de’ quadri nell'edifizio denominato la Pilotta
(Martini 1870b, p. 14).

In realtd questa € I'occasione per pubblicare sulle pagine del Giornale la parte
della guida che Martini aveva piu a cuore e forse anche quella che aveva gia pronta.
Tenendo conto delle date, la sezione dedicata al catalogo della Galleria € la sola ad
uscire per cosi dire in tempo utile, cioe prima dell'apertura del Congresso e
dellEsposizione, mentre le altre compaiono nei primi mesi delllanno successivo,
quindi piu o meno contemporaneamente all’edizione del volume. Parlare della
Galleria vuol dire per Martini mettere in luce la propria competenza nell’esercizio
della critica, valorizzare nel percorso espositivo della Pinacoteca quel nesso tra
passato e presente, che e strumento fondamentale del rilancio della scuola
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parmense e quindi anche dellAccademia, ma soprattutto rappresenta un modo per
rispondere al rischio di un ulteriore ridimensionamento del potere dell’istituzione,
guesta volta non solo parmigiana. Il progetto di legge in discussione, che prevede la
separazione delle Pinacoteche dalle Accademie, accende gli animi e solleva le
proteste dei piu prestigiosi rappresentanti delle istituzioni deputate alla formazione
artistica. Per Parma questo finirebbe per minare alla base il gia compromesso ruolo
dell’Accademia, non piu solo rispetto al sistema nazionale, ma anche all'interno della
gestione del patrimonio storico locale.

La guida di Martini rischia pero, con il suo arroccamento nella cittadella della
Pilotta, di rompere quel nesso che da secoli aveva legato proprio Correggio alla citta,
confermandola come tappa del grand tour, in qualche modo fa perdere di senso
anche ai capolavori delle cupole che per secoli avevano portato in tutta Europa il
nome dell’'artista. Nella catalogica enumerazione delle opere della Galleria i dipinti
del Maestro finiscono inoltre per non stagliarsi con il dovuto rilievo, quasi avessero lo
stesso valore dei piu recenti prodotti dell’arte contemporanea: ma il lettore a cui si
rivolge il Martini, 'abbonato al Giornale, ha tutti gli strumenti per valutare differenze e
gerarchie.

Sappiamo che Congressi e Esposizioni scandiscono per tutto I'Ottocento le
elaborazioni delle guide, ma proprio il taglio che di volta in volta queste assumono
rappresenta una straordinaria campionatura non solo delle varianti e della
trasformazione del genere, ma dei differenti modi di raccontare e quindi costruire
'immagine della citta: puntando sulle memorie passate o sulle prospettive di sviluppo
futuro. Sarebbe naturalmente piu corretto mettere a confronto la proposta di Martini
alle pit 0 meno coeve elaborazioni di Selvatico nella sua Guida di Padova e dei suoi
principali contorni, riedizione della guida del 1842 uscita in occasione del Congresso
degli scienziati (Selvatico 1869) e di Mongeri, che pubblica la guida di Milano
(Mongeri 1872) proprio in occasione dellEsposizione e del Congresso del 1872, ma
proviamo per contrasto a pensare a due scritti, come Torino 1880 (Torino 1880) e
Milano 1881 (Milano 1881), che recuperando la tradizione della letteratura
panoramique innovano e sconvolgono i modelli di racconto classici per forgiare
'immagine di due “centri” moderni, dinamici, tesi al progresso, che si propongono e
si vogliono rispecchiare in “Parigi, capitale del XIX secolo”. Non é certo un caso che
qgueste escano in concomitanza con I'Esposizione Nazionale di Belle Arti del 1880
(Lamberti 1999) e con quella straordinaria macchina mediatica che e Milano 1881
(Barzaghi 2009). Proprio pensando a questa esperienza, che per la prima volta in
Italia si confronta e fa lezione delle Esposizioni Universali, pensando a quanto grazie
al dinamismo del sistema editoriale milanese, alla concorrenza dei due colossi,
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Treves e Sonzogno, la sua immagine si sia moltiplicata e diffusa, ritorniamo al caso
parmense.

In mostra

L’ampia documentazione conservata all’Archivio dell’Accademia e, per alcuni
aspetti, all’Archivio Comunale di Parma, i resoconti della stampa, le recensioni ci
permettono di seguire passo passo, con grande precisione le diverse fasi di
progettazione e attuazione del progetto espositivo, mettendo in luce non solo i
problemi che emergono nella macchina organizzativa, ma anche la vivacita di un
dibattito politico e culturale, di cui Esposizione e Congresso sono specchio piuttosto
fedele. Proprio partendo da un’analisi dettagliata delle fonti, ma soprattutto da un loro
confronto con analoghe esperienze, potremmo comprendere se e quanto, cosi come
sembra evidente ad una prima lettura, I’Accademia si ritrovi in una sorta di
isolamento nella continua difficolta di trovare un supporto solidale da parte della citta
e, sull'altro fronte, del governo nazionale. Certo i finanziamenti non vengono fatti
mancare del tutto (Comune L. 20.000, Provincia L. 10.000), ma sia nella scelta della
sede, sia nellipotesi di restauri cittadini, sia ancora nel tentativo di organizzare
dignitosi appuntamenti teatrali, il Municipio, ma anche ['élite cittadina nhon sembrano
voler credere ed investire in questa prestigiosa occasione offerta a Parma. Sul fronte
ministeriale, grazie alla continua mediazione di Antonio Pavan, una figura molto
attiva e presente, legata ad un rapporto di stima ed amicizia con Martini, nonostante
le crisi di governo la somma destinata ai premi e agli acquisti, L. 20.000, viene
assicurata, ma nonostante la visita del Ministro della Pubblica Istruzione durata due
giorni venga a risarcire la sua assenza nel giorno dell’lnaugurazione, non sembra
che da parte del potere centrale si avverta un gran slancio. Certo dobbiamo
considerare sia in prospettiva locale che nazionale la difficoltd di un contesto
economico e politico del tutto sfavorevole, che per altri versi deve farci valorizzare |l
grande sforzo, ma anche l'esito della manifestazione. Grazie ad una rete di
sottocomitati, che su suggerimento di Pavan allargano il circuito accademico, ma
anche attraverso invii autonomi, vengono selezionate ed esposte alla fine piu di mille
opere (1008 opere, se dobbiamo tener conto dei registri d’entrata, il catalogo riporta
914 pezzi, ma aggiunge in appendice che altre opere si sono aggiunte; Catalogo
1870. Mentre il Giornale ne elenca 1013) di scultura, pittura, disegno architettonico,
incisione, ecc., che trovano collocazione nei due piani del Palazzo dell’'Universita,
appositamente restaurato ed allestito sotto la direzione di Luigi Bettoli. Anche in
guesto caso la documentazione d’archivio permetterebbe quanto meno di precisare
la natura e l'impatto degli interventi interni e nel giardino, su cui sembrano
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concentrarsi in particolare gli investimenti. Una scelta, quella universitaria, che al di
la delle contingenze, non ultima quella di dover concentrare le manifestazioni nel
periodo di vacanza degli studenti, avrebbe potuto offrire simbolicamente all’Ateneo
una importante rivincita rispetto al declassamento subito.

Anche il numero dei visitatori € abbastanza soddisfacente, come riferisce la
stampa locale, tanto da spingere a posticipare la data di chiusura, prevista per il 15
ottobre, al 23 ottobre: sulle pagine del Giornale Martini parlera di 20.000 presenze e
questa indicazione verra ripresa anche da altri recensori, come Dall’Ongaro. | dati
riportati su alcuni documenti (AABAPr, Congresso artistico 1870, II, b. 207, fasc.
Preventivi di bilanci-contabilita, doc. 7 ottobre 1870) ci parlano, al 7 ottobre di 9.046
biglietti interi, 341 ridotti, 89 abbonamenti, quindi una media giornaliera di 212
persone, e di 1.173 cataloghi, mentre nel resoconto finale delle entrate ed uscite si
parla di un ricavo di L. 7808 per la vendita dei biglietti da 50 centesimi: quindi
probabilmente il calcolo del Segretario € un po’ ottimistico, ma non privo di
fondamento.

Al di l1a degli insperati successi per cosi dire quantitativi, soprattutto se messi in
rapporto alla situazione politica in atto, che aveva addirittura fatto pensare ad una
sospensione dell'iniziativa, piu interessante sarebbe entrare nel vivo dell’esposizione.
Come ripetutamente denunciano le recensioni, anche quelle piu favorevoli, alcune
assenze, come quella di Morelli, di Ussi, di Palizzi, inficiano la rappresentativita del
panorama artistico nazionale, presentato a Parma, ma denunciano anche una
diffidenza iniziale nei confronti della proposta di una Accademia ormai esautorata. A
queste diplomatiche rinunce, scandite da rituali missive, si devono affiancare le
defezioni di diversi membri del giuri, cosi come quelle di alcuni importanti
interlocutori, pensiamo a Selvatico o Boito, che pur definendo per cosi dire |l
programma dei lavori poi non intervengono al Congresso. Certo pesa anche la
difficolta di Martini di gestire I'informazione, come provocatoriamente segnala la
fiorentina “Gazzetta d’'ltalia” in un articolo puntualmente ripreso il 2 luglio dalla
“Gazzetta di Parma” (Cose di citta 1870), che a sua volta denuncia un arroccamento
del comitato esecutivo e quindi I'impossibilita della stampa locale di dare il
necessario rilievo all’evento. La risposta agli attacchi che compare proprio sulle
pagine del Giornale si rivela un autogol, non solo perché ripropone I'accademico e
contorto stile martiniano, ma finisce ancor di piu per sottolineare le falle del sistema
(Martini 1870).

Naturalmente andrebbe fatto uno spoglio sistematico, ma da primi sondaggi ci
sembra di poter presumere una certa disattenzione nei confronti della mostra, al di
fuori di un contesto specialistico. La rivista che con piu continuita da spazio
all'iniziativa, seguendola in tutte le sue fasi, € certamente “L’arte in Italia”; fin dal
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novembre del 1869 Carlo Felice Biscarra, che la dirige assieme a Luigi Rocca,
plaude all'idea del Convegno, a cui dara poi un prezioso contributo. La recensione di
Francesco Dall’Ongaro rappresentera uno degli scritti piu partecipi ed allo stesso
tempo disposti a valorizzare lo sforzo ma anche i risultati ottenuti (Dall’'Ongaro 1871).
Anche la “Nuova Antologia” per voce di Camillo Boito prende in considerazione
I'esposizione, per concentrarsi tuttavia soprattutto in quello che finisce per essere |l
“caso”, che in qualche modo riesce a sollecitare l'attenzione almeno del pubblico
degli amatori (Boito 1871): lo scontro che in occasione del premio di pittura, ma
soprattutto di scultura, vede in campo I'agguerrito e vivace drappello fiorentino. Se
vogliamo cogliere il clima rovente del dibattito dobbiamo leggere [Iarticolo di
Telemaco Signorini sulla “Rivista Europea” (Signorini 1870), che € del resto uno dei
resoconti piu attenti e dettagliati della mostra, che proprio perché non “encomiastico”
ci fornisce molti spunti e informazioni assai interessanti anche relative
all'allestimento. Proprio Signorini si era ritrovato in entrambe le giurie, sia quella di
pittura che quella di scultura, e quindi era stato protagonista ma anche oggetto di
fortissimi attacchi. Se le eleganti riserve espresse da Antonio Fontanesi (Allegri
Tassoni 1976), per la sua medaglia di bronzo, mettono in causa la competenza dei
giurati, basterebbe la dura lettera di Altamura (Allegri Tassoni 1873b), che non puo
accettare con la sua medaglia d’argento di essere assimilato a Lega, per cogliere la
natura di uno scontro in cui emergono con grande evidenza proprio i nodi che in altre
prospettive si erano presentati nel dibattito congressuale, 'incompatibilita tra diverse
concezioni artistiche, ma anche tra diverse identita, la difficolta di mettere
definitivamente in crisi la gerarchia dei generi e quindi anche in discussione
I'impianto stesso della formazione accademica. Tutto questo emerge da punti di vista
“moderati”, come quelli ad esempio di Vaccaj, che espone e scrive una recensione
che viene pubblicata come opuscolo (Vaccaj 1871) o del critico “di casa” Rondani,
che segue la mostra sulle pagine della “Gazzetta di Parma” in una serie di interventi
poi riediti nel 1874 (Rondani 1874). Le posizioni si delineano nelle loro diverse
sfumature, soprattutto se riferite ad alcuni casi, che costituiscono quasi un test: ad
esempio le opere di Lega, sostenute con grande fervore da Signorini, ignorate o
assai ridimensionate dagli altri, quelle di Fattori, di cui si riconosce la qualita ma non
senza riserve, il gia citato Altamura, di cui non a caso proprio Signorini segnala la
decadenza, e questo solo per fare qualche esempio. E sul fronte della scultura
tuttavia che le polemiche si fanno roventi, a partire dalle sofferte decisioni del giuri, le
cui motivazioni vengono con la solita diligenza notarile riportate sul Giornale, ma di
cui l'altro membro “di parte” oltre Signorini, cioé Adriano Cecioni, da un gustoso
resoconto (Cecioni 1932). La pietra dello scandalo € il Colombo giovinetto di Giulio
Monteverde, che vince la medaglia d’oro, nonostante la strenua opposizione di
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Signorini e Cecioni che sostengono la Testa di vecchia in terracotta di Belliazzi.
Proprio la recensione del pittore fiorentino ribadisce le posizioni: «falsata [...] questa
figura nel suo concetto [...] non rimane altro che convenire allora che il chiamarlo
Colombo piuttostoche un trovatore qualunque del medio evo, non sia stato che un
pretesto per l'artista, che volle fare anch’egli il suo sacrifizio al Correggio» (Signorini
1870, p.201) scrive, denunciando la convenzionalita e lartificio della scultura, ma
implicitamente ironizzando sull’'omaggio del pittore della “grazia”. Non & qui possibile
delineare i temi di un dibattito sulla scultura che si lega anche ad altre opere, come la
Mosca cieca di Francesco Barzaghi penalizzata dalla giuria, basti dire che proprio le
due “medaglie d’oro” della scultura, anche se per motivi diversi, finiscono per
dominare la scena e concentrare I'attenzione degli osservatori. || Colombo giovinetto
e I'opera che secondo i resoconti diventa il vero polo d’attrazione dell’esposizione,
acclamata dal pubblico prima che dalla critica, mentre la Nostalgia di Marzaroli, di cui
anche Signorini riconosce il valore, conquista le pagina dei giornali in concomitanza
soprattutto della tragica morte del giovane scultore. Sono del resto queste le uniche
opere di cui “L’arte in Italia” da una riproduzione (Martini 1871b, p. 41; Scultura 1871,
p.57 ), le uniche opere quindi a cui il pubblico nazionale non accorso a Parma puo
legare [I'Esposizione. Il problema della quasi inesistente documentazione
iconografica della mostra rappresenta non solo un indubbio limite ad un possibile
lavoro di identificazione e di recupero delle opere esposte, di cui invece per altro
abbiamo precise indicazioni nei moduli d’invio stilati dagli artisti, ma anche un’
evidente falla di una campagna promozionale troppo debole. Cosi ad esempio sulle
pagine di una rivista di grande diffusione come I' “Universo illustrato” la mostra di
Parma verra ricordata con un laconico annuncio, senza che né l'immagine di
un’opera, né dello “spettacolo” dell'esposizione, né della citta possa fissarsi nella
memoria del lettore. Nemmeno i giornali satirici, quel “Pasquino” o quello “Spirito
Folletto”, sempre pronti a registrare nei loro salons caricaturaux ogni appuntamento
espositivo di Torino e Milano, sembrano accorgersi dell’evento: se non a posteriori.
Sara infatti proprio il “Pasquino”, in occasione di un ampio reportage della mostra
nazionale del 1872 (Pasquino all’Esposizione artistica nazionale di Milano 1872), a
ritrarre parodisticamente il Colombo giovinetto appollaiato, che progressivamente si
trasforma nel Genio di Beniamino Franklin, e ricordare della sua presenza alla
mostra di Parma.

Naturalmente un’indagine piu approfondita potrebbe fornire un quadro meno
univoco della situazione, cosi come potrebbe farci ritrovare qualche immagine
fotografica, da affiancare ai due ritratti di gruppo dei Congressisti in giardino, a suo
tempo pubblicate dalla Allegri Tassoni (Allegri Tassoni 1973b). Sembra infatti quasi
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incredibile che nessuno degli studi fotografici di Parma abbia sfruttato questo
prezioso appuntamento.

Se la “fantasmagoria” delle esposizioni universali resta molto lontana
dall'orizzonte parmigiano, possiamo domandarci quanto almeno I'obiettivo di rilancio
della scuola artistica parmense, motore iniziale del progetto di Martini, sia stato
raggiunto. Anche da questo punto di vista gli esiti paiono piuttosto deludenti. Non
solo tra gli acquisti del ministero non figurano degli autori parmigiani, mentre solo il
paesaggio del Ferrarini viene comprato da un professionista concittadino, ma
addirittura le recensioni sembrano quasi ignorare i rappresentanti della citta
ospitante. Lo stesso Dall’Ongaro si limita a ricordare che «la scuola di Correggio
conserva tuttora un certo prestigio, una certa grazia un po' manierata, una certa
sicurezza negli scorti, una mollezza nelle carnagioni, che é tutta sua» (Dall’Ongaro
1871, p. 37), mentre e solo il nome di Marzaroli, con la sua tragica sorte, che gli
strappa qualche apprezzamento. Quanto a Rondani, per correttezza professionale,
considerato il suo legame di amicizia con gli esponenti parmigiani, decide di non
parlarne. Nella sua recensione fa entrare in scena invece quello che avrebbe potuto
diventare l'unico “testimone” internazionale della vitalita della scuola di Parma:
Alberto Pasini. Ma I’Accademia non ha la forza di attrarre, nemmeno facendo leva
sull’amore municipale, I'affermato pittore, che naturalmente si scusa in una lettera da
Torino del 6 ottobre 1870 (AABAPr, Congresso ed esposizione 1870 VI, b. 211)
quindi a mostra gia ben avviata. Pasini dichiara di aver ritenuto, fin da quando era
venuto a conoscenza della manifestazione, esser suo dovere prepararsi «a prender
parte a si nobile agone», ma di essere stato costretto poi, al suo arrivo a Parigi, a
rinunciare per gli innumerevoli impegni e per la drammatica situazione politica,
contentandosi quindi alla fine di dare il suo benestare all’esposizione delle proprie
opere in possesso della Pinacoteca, a suo tempo donate allAccademia. Nella
missiva il pittore non manca di sottolineare come da parte dell’Accademia non gli
fossero pervenuti inviti o sollecitazioni, nemmeno «due righe [...] come ricordo di si
solenne avvenimento». Sara cosi che la mostra potra avvalersi anche de La levata
del sole in oriente e di Carovana in riposo nel deserto, puntualmente inserite con i
numeri 1007 e 1008 nell’elenco pubblicato sul Giornale (Catalogo delle opere
esposte alla mostra nazionale 1871, p. 277) e il grande Alberto Pasini potra fregiarsi
di una medaglia d’argento. Che i confini della citta natale e dell’Accademia fossero
ormai incompatibili con gli orizzonti del pittore era del resto gia risultato chiaro
qualche anno prima, quando egli aveva rifiutato la cattedra di pittura lasciata
scoperta dalla morte di Luigi Marchesi: con grande sorpresa del direttore Francesco
Scaramuzza ( Allegri Tassoni 1981). Per il pubblico italiano ed i lettori dell’ “Arte in
Italia”, attratti dai suoi reportage da Istanbul, la fama del pittore restera cosi legata ai
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suoi paesaggi esotici, assai meno alla scuola nata allombra delle cupole
correggesche.
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L’attentato a Mussolini : un esempio di drammaturgia
anarchica durante il ventennio
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Abstract

L'attentato a Mussolini ovvero il segreto di Pulcinella del 1926 di Carlo Tresca (1879-1943) &€ esempio
di come, tra la fine dell'Ottocento e gli inizi del Novecento, il movimento socialista e anarchico
vedesse il Teatro come fondamentale strumento di educazione e propaganda per le masse.

The play L'attentato a Mussolini ovvero il segreto di Pulcinella (1926) of Carlo Tresca (1879-1943) it is
an example of how, between the end of the 19" Century and the beginning of the 20" Century, the
socialist and anarchical movement concerned the Theatre as a fundamental instrument of education
and propaganda for the masses.

[

Le sue grandi passioni erano: stuzzicare i preti, deridere i
fascisti, ingurgitare spaghetti, tracannare vino e cambiare
spesso I'amante.
(Fiori 1983, p. 62)

La sera dell’l1 gennaio 1943 mentre attraversava la Fifth Avenue a New York,
appena uscito dalla sede del periodico “ll Martello” da lui fondato e diretto, Carlo
Tresca veniva raggiunto alla schiena da un colpo mortale di pistola.

Carlo Tresca (Casciola 2004, pp. 3-21) era nato a Sulmona il 9 marzo 1879;
iscritto al Partito Socialista Italiano e salito alla ribalta della cronaca politica cittadina
per aver organizzato con successo la manifestazione del Primo Maggio 1900, si
distinse per un’intensa attivita propagandistica tra i lavoratori urbani e rurali e, dopo
una condanna subita nel giugno 1902 per aver pubblicamente inneggiato al
socialismo mentre si svolgeva un corteo monarchico, fu nuovamente arrestato nel
novembre di quello stesso anno per aver pubblicato, sulle colonne del giornale
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socialista sulmonese “lIl Germe”, alcuni violenti attacchi contro la classe dirigente
locale, alcuni esponenti del clero e i rappresentanti delle forze dell’ordine.

Erano quelli i tempi delle lotte contro le consorterie e le camorre. Carlo fece il suo
dovere con fermezza. Sotto i colpi del Germe, che usava come una clava,
caddero diversi amministratori comunali e si frantumarono diverse false
reputazioni; le camorre abruzzesi vennero sconquassate (Il Martello, marzo
1943, p. 4).

Nell'ottobre del 1903 assunse la direzione del “Germe”, attirandosi nuove e piu
pesanti denunce per diffamazione, tanto da essere costretto ad emigrare negli Stati
Uniti. Sbarco a New York nel luglio del 1904; stabilitosi a Philadelphia si iscrisse alla
federazione socialista italiana (FSI) d’America e nel settembre del 1904 assunse la
direzione del suo organo, “ll Proletario”. Nel 1906 abbandono la direzione del
“Proletario” e della FSI per awvvicinarsi agli Industrial Workers of the World (IWW),
un’organizzazione di stampo anarcosindacalista statunitense fondata nel giugno del
1905.

La vera personalita di Carlo Tresca si sviluppo in America, conservando, anzi
accentuando, l'irruente forza originaria in tutte le lotte alle quali partecipo. Si
disse socialista, sindacalista, anarchico, ma in realta dopo che si dimise dal
partito socialista e dalla direzione del Proletario non fu membro tesserato di
alcun partito; non fu organizzatore regolare di alcuna organizzazione e fu
anarchico organizzatore a modo suo [...] fu un individualista, che dava molto
fastidio per la sua esuberante attivita e per il modo spregiudicato col quale
affrontava e risolveva delle situazioni scabrose, tenendo sempre presente di
trarne la massima utilita per la causa che difendeva, sia in un conflitto fra capitale
e lavoro, sia in un processo giudiziario o in una questione giurisdizionale fra
unioni operaie. Tresca teneva in nessun conto la coerenza formale. Correva
dove la massa si batteva, e nella mischia non era mai fra gli ultimi (Il Martello,
marzo 1943, p. 4).

Dopo il suo distacco politico dalla FSI, Tresca collaboro inizialmente a “La Voce
del Popolo” di Philadelphia, poi a “La Plebe”, da lui fondata, dalle cui colonne espose
il proprio pensiero politico, favorevole al sovversivismo di stampo anarchico e
all'azione diretta; seguirono nuove denunce nuovi arresti e un tentativo di omicidio.
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Nel 1906 ero in prigione a scontare tre mesi ottenuti per la lotta combattuta dalle
colonne del Proletario. Uscito dal carcere, pubblicai La Plebe, un settimanale di
battaglia, prima in Philadelphia e poi in Pittsburgh, dove affrontai audacemente
senza esitanza una criminosa associazione di malviventi, di preti e di agenti
consolari, che spadroneggiava su tutto e tutti. Mi guadagnai qualche anno di
galera. Mi si tento di uccidere sulla pubblica strada, in pieno giorno, e sul viso
porto i segni di questa aggressione partita dai sicari della chiesa e della
monarchia (Tresca 2006, p. 125).

Nel gennaio del 1909, in seguito ad un processo per diffamazione che costo al
Tresca sei mesi di carcere, venne soppressa “La Plebe”. Scontata la pena inflittagli
dal tribunale, Tresca fondo a Steubenville nell’Ohio, “L’Avvenire”. In quegli anni prese
parte alle piu importanti lotte operaie dei primi decenni del secolo; assunse un ruolo
dirigente nel grande sciopero tessile iniziato nel setificio di Henry Doherty a
Paterson, nel New Jersey, che si protrasse per circa sei mesi - dal febbraio al luglio
del 1913 - durante i quali venne arrestato per ben 11 volte e subi due processi per
istigazione alla rivolta. La lotta assunse notevoli dimensioni, estendendosi a molte
altre fabbriche del settore anche negli stati limitrofi, tanto che in occasione del Primo
Maggio del 1913 si contavano circa 50.000 scioperanti. Per pubblicizzare lo sciopero
tra i lavoratori di New York il giovane John Reed organizzo e diresse uno spettacolo
teatrale, il Paterson Strike Pageant, che venne rappresentato il 7 giugno al Madison
Square Garden con la partecipazione di oltre mille comparse scelte proprio tra le file
degli scioperanti di Paterson. Lo sviluppo dell'azione scenica, suddivisa in sei
momenti distinti, fu descritto sullHerald Tribune” dell'8 giugno 1913 con il titolo
realismo dello sciopero trasportato sulla scena.

Il primo episodio dello spettacolo era ambientato alle 6 di una mattina di
febbraio. Il grande fondale dipinto, largo circa 70 metri e steso attraverso il palco
montato per lo spettacolo, rappresentava un setificio di Paterson con le finestre
illuminate dalla luce artificiale, in cui i lavoratori davano inizio alla loro fatica
quotidiana. A poco a poco, arrivavano gli operai, uomini, donne e bambini; alcuni
ancora giovani, altri gia uomini avanti negli anni. In un folto gruppo di un migliaio di
persone, si avviavano mesti e controvoglia al lavoro che I'oppressione dei padroni
faceva loro odiare. | borbottii di malcontento si mescolavano presto al ronzio dei telai,
mentre suonava la sirena e aveva inizio la giornata di lavoro. Ben presto era
rappresentato lo sciopero, con gli operai che si riversavano per le strade intonando
I'inno della Marsigliese e i telai a poco a poco si spegnevano. Seguiva il funerale di
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Modestino, la cui bara, seguita dal corteo degli scioperanti, veniva portata sul palco.
Nel loro passaggio i lavoratori passavano gettando sulla bara, fino a farla
scomparire, nastri e garofani rossi simbolo del sangue di tutti i lavoratori. Il pubblico
presente veniva coinvolto nei canti, appositamente tradotti in tedesco, italiano e
inglese, dell’internazionale, della Marsigliese e di Bandiera rossa. Lo stesso Tresca
interveniva con il suo discorso Blood for blood che gli era costato I'arresto pochi mesi
prima; seguivano gli interventi dei rappresentanti delllWW e lo spettacolo si
concludeva con un comizio generale. Cosi una testimonianza dell’epoca: «Non c’era
trama, non c’era finzione. Gli scioperanti rivivevano semplicemente le loro
esperienze piu significative, affinché i loro compagni ne potessero prendere atto. [...]
In piedi davanti alla folla, Jack Reed dava indicazioni artistiche con un megafono.
Non c’era il sipario e il palco, non ben definito se non grazie al fondale, diventava, di
volta in volta, la strada, Haledon (un paese nelle vicinanze) e la Turn Hall di
Paterson, con la stessa duttilita del cortile di una locanda pre-elisabettiana». (The
Indipendent 19 giugno 1913).

Dall’'estate del 1914 agli inizi del 1915 Tresca fu impegnato in un’altra battaglia
politica, a Paterson dove le forze dell’'ordine cercavano sistematicamente di impedire
i comizi dei rappresentanti degli IWW; fu nuovamente arrestato e infine processato
nel luglio del 1914. In occasione di un comizio organizzato dagli anarchici a New
York, Aleksandr Berkman affermo:

lo sono stanco di tutti questi comizi di protesta. Essi non approdano a niente. Sei
uomini determinati, o anche un uomo solo, ricorrendo all'azione, puo fare di piu
per riportare il timore di Dio nel cuore dei capitalisti che tutti i comizi di protesta
del mondo. Noi non libereremo mai Carlo Tresca cercando giustizia nelle corti. Vi
€ un altro modo col quale potremo farci sentire. Il giudice in questo caso € un
essere umano ed ama la sua vita. Il prosecutore e i giurati sono anche essi
esseri umani che vogliono vivere. Questo é tutto quello che ho da dirvi (Tresca
2006, p. 30).

Tresca venne prosciolto da ogni accusa e rimesso in liberta e, in seguito alla
soppressione de “L’Avvenire”, nel 1917, acquisto la testata “Il Martello” di New York
che diresse fino alla morte. Dopo la fine della prima guerra mondiale, sulle pagine de
“Il Martello”, si distinse soprattutto nella campagna a favore degli anarchici italiani
Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, condannati a morte nel giugno del 1921 come
presunti colpevoli di un omicidio a scopo di rapina, avvenuto nel 1920, e nelle
battaglie per impedire al fascismo di prendere piede nelle organizzazioni degli
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emigrati italiani. Il suo profondo coinvolgimento nella lotta contro il fascismo si esplico
soprattutto nella sua partecipazione alle attivita della Anti-Fascist Alliance of North
America (AFANA).

Il 4 luglio del 1932 I'Ordine dei Figli d’ltalia e altri gruppi di orientamento fascista
decisero di profanare la casa in cui, nell'estate del 1850, Antonio Meucci aveva
accolto il profugo Giuseppe Garibaldi, allora braccato dalla reazione europea. Tresca
fu il principale artefice della battaglia che impedi ai fascisti I'ingresso alla Casa di
Garibaldi. Uno scontro che ebbe un tragico strascico nell’'uccisione di un fascista,
uccisione della quale fu accusato l'anarchico Clemente Lista, successivamente
prosciolto grazie anche alla campagna organizzata in suo favore dallo stesso Tresca.
A guesta campagna si aggiunse, un anno dopo, quella in difesa dell’anarchico Athos
Terzani, ingiustamente accusato dellomicidio del suo compagno Antonio Fierro
durante una manifestazione indetta nel luglio del 1933 dal movimento fascista
statunitense delle Khaki Shirts of America. Il processo che ne segui, in dicembre, si
concluse con l'assoluzione di Terzani e con il successivo arresto, nel febbraio del
1934, dei due veri colpevoli: i fascisti Art J. Smith e Frank Moffer.

Tresca univa in sé una felice combinazione di intelletto e di coraggio: queste sue
doti gli permisero [...] di progettare e di guidare azioni di guerriglia contro le
camicie nere nei vicoli di New York. Le sue triviali battute contro il duce e la
monarchia erano cosi spietate che non desta meraviglia che in parecchie
occasioni i fascisti cercassero di eliminarlo. Una volta uno di questi attentati falli
in modo tragicomico perché I'automaobile che trasportava la bomba esplose sotto
il suo ufficio uccidendone i tre passeggeri, in seguito identificati come memobri
della FNLA Fascist League of North America. [...] Sarcastico com’era, e percio
bestia nera dei fascisti, Tresca amava vantarsi di aver a tal punto terrorizzato le
camicie nere che queste avevano smesso di tenere comizi pubblici a New York
(Diggins 1972, pp. 173-174).

Carlo Tresca oltre che ad essere stato un fervido propagandista e un
instancabile direttore di Giornale, fu autore di due bozzetti teatrali, Il vendicatore.
Dramma sociale antifascista in quattro atti e L’attentato a Mussolini ovvero Il segreto
di Pulcinella. Cio non dovrebbe sembrare inusuale; dalla lettura, infatti, delle maggiori
riviste anarchiche del tempo quali “Umanita Nova” di Milano, “Il Monito di Parigi”, “Il
Risveglio di Ginevra”, “Adunata dei Refrattari” di New York, “Cronaca Sovversiva” di
Barre (Vt), si puo notare quanto il teatro rappresentasse una delle tante metodologie
usate ai fini di propaganda e di educazione. Il fenomeno del teatro anarchico si
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espresse soprattutto attraverso I'opera delle filodrammatiche, si distinse dal grande
teatro borghese per le tematiche, piu vicine alle esigenze del proletariato, e per I'uso
della lingua, [litaliano, che poteva sopperire al bisogno dell'universalita del
messaggio.

Si tendeva a riscontrare, inoltre, nelluso del teatro, una funzione piu efficace
dell'articolo, del comizio, della conferenza perché maggiore era la possibilita dello
spettatore di sentirsi partecipe delle speranze e delle sofferenze, della volonta di lotta
e dei sogni di rinnovamento in esso espressi (Baldari 2007, pp. 56-62).

Un giorno, assistendo ad una conferenza di un nostro compagno, osservando
'uditorio nei momenti piu interessanti, nei momenti in cui il conferenziere si
addestrava con maggior vigore di critica a scalzare le basi della costituzione
borghese, ci parve di scorgere nel pubblico una certa rilassatezza, come di chi si
sente incapace di afferrare il senso esatto di un ragionamento. [...] Con la
istruzione manca il mezzo piu idoneo onde far penetrare le nostre idee in quelle
menti le quali avrebbero maggior interesse a comprenderle. [...] Da cio la ragione
per cui trovano scarso profitto i nostri sforzi; da cio la causa prima delle
aberrazioni nelle quali cade tanto di sovente il proletariato. Come riparare a cosi
grave manchevolezza?

Un mezzo ci si presenta, un mezzo al quale possono ricorrere i compagni,
tirandone i migliori risultati: la creazione, nelle varie localita, di gruppi
filodrammatici i quali si pongono come compito la rappresentazione di sole opere
di carattere sociale ed artistico. Il teatro [...] per la sua intima struttura & capace
di esercitare la propria influenza benefica financo sulle intelligenze meno colte,
sulle donne, sui fanciulli, e preparare il terreno a ricevere poi la buona semenza
del conferenziere, del giornale, dell'opuscolo, del libro. E un mezzo che,
attraverso l'esatta figurazione episodica della vita, pud elevarsi talora alla
potenza del simbolo, e tal'altra sminuzzare le complesse forme dell'ldeale;
servire d’abbecedario agli umili e come dilettazione estetica per i piu sviluppati
(Mirbeau 1912, p. 4).

Tra i drammi di matrice socialista e anarchica, non pochi furono quelli dedicati
alla figura del Duce, scritti e rappresentati durante il ventennio. Merita ricordare,
accanto al bozzetto di Tresca, La palla e il galeotto di Gigi Damiani, scritto e
pubblicato a Roma nel 1927 (Damiani 1927); il bozzetto, in tre atti, mette in luce la
figura di un dittatore vanaglorioso, intento a vantarsi del suo operato di fronte a
fantomatici rappresentanti degli Stati del’'Hondurasette e della Lapponia. Dedicato

Ricerche di S/Confine, vol. I, n. 1 (2010) — www.ricerchedisconfine.info 87



~

alla figura di Mussolini € anche Meteore rosse di Inkyo, pseudonomo di Nella
Giacomelli, che affronta il periodo prefascista del futuro Duce, quando ancora Si
distingueva come giovane propagandista della corrente socialista (Inkyo 1922).

L'attentato a Mussolini ovvero Il segreto di Pulcinella e ispirato invece al tentato
assassinio di Mussolini, messo in atto a Roma nel novembre del 1925 dall’ex
onorevole Tito Zaniboni (Antonioli 2004); episodio che inauguro tutta una serie di
tentativi di eliminazione fisica del duce.

La strategia degli attentati contro il duce congiunse in situazioni ambigue
aspiranti tirannicidi e confidenti di polizia. Tra il novembre 1925 e I'ottobre 1926
la vita politica italiana fu influenzata da ben quattro attentati che, se fallirono
'obiettivo (il dittatore ne usci indenne, a parte una scalfittura al naso)
agevolarono l'involuzione liberticida, sotto la parvenza dellemergenza
terroristica. Le responsabilitd del primo complotto contro Mussolini sono
attribuibili alle velleitd giustiziere dell'ex deputato socialista Tito Zaniboni e
all'accorta opera di fiancheggiamento attuata da individui a lui vicini, manovrati
da spie a contatto diretto col capo della polizia. La vicenda mostro quanto si
potesse conseguire con un’accorta azione di controllo e d’indirizzo nei confronti
di personaggi che, in assoluta buona fede, miravano a sbloccare il processo
autoritario ma sortirono esiti opposti, con I'occulta regia dei vertici della polizia e
la manovalanza di agenti provocatori abili nel montare situazioni criminose dalle
guali il regime ricavd vantaggi notevoli in termini di delegittimazione delle
opposizioni (Franzinelli 1999, p. 18).

Coadiuvato dal generale di corpo d’armata Luigi Capello, Zaniboni aveva
progettato di assassinare Mussolini il 4 novembre del 1925, sparandogli con un fucile
dalla finestra di una camera dell’Hotel Dragoni di Roma quando il duce si fosse
affacciato dal balcone di Palazzo Chigi per salutare i partecipanti al corteo diretto
all'Altare della Patria, in occasione delle celebrazioni del settimo anniversario della
vittoria. Il problema, per Zaniboni, fu che la polizia fascista lo teneva sotto controllo
da oltre una anno ed era a conoscenza di tutti i dettagli dell’'operazione, innanzitutto
grazie alla delazione di un amico personale dello stesso Zaniboni, lo studente Carlo
Quaglia indotto al tradimento da un’attrice, tale Maria Luisa Scala, nome d’arte di
Marisa Romano, e dallamante di questa, il giornalista Giuseppe Mascioli, entrambi al
servizio dellOVRA (Leto 1951, p. 19).

Alcune fonti parlano inoltre di altre due donne: la sorella di Zaniboni, che
avrebbe informato le autorita dei propositi del fratello, e la contessa Noli da Costa,
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che sarebbe stata in rapporti intimi sia con lo stesso Zaniboni che con Mussolini
(Franzinelli 1999, p. 19). Grazie a queste molteplici denunce il progetto sovversivo fu
noto fin dall'inizio agli apparati polizieschi, che seppero monitorarlo, pilotarlo e
successivamente sfruttarlo a vantaggio del fascismo [‘Il segreto di Pulcinella”. Cosi
infatti fin dalla notizia dell’arresto di Zaniboni sulle pagine dei maggiori giornali
anarchici e socialisti venne definito il tentato assassinio a Mussolini].

Scrive Renzo De Felice:

Un attentato di questo genere non poteva preoccupare Mussolini: una volta
scoperto poteva, se mai, solo giovargli. L'importante era saperlo sfruttare a
dovere, presentandolo non come un atto pressocché individuale e politicamente
senza importanza, come in effetti era, ma al contrario come la prova tangibile
che le opposizioni, ormai irrimediabilmente sconfitte, erano giunte al punto, pur di
abbattere il fascismo, di ricorrere al terrorismo (De Felice 1968, p. 146).

Zaniboni fu dunque arrestato a Roma, proprio mentre si preparava a sparare
contro il duce, e la stessa sorte tocco a Capello; ne segui I'occupazione di tutte le
logge massoniche dipendenti da Palazzo Giustiniani e lo scioglimento immediato del
PSU. Il Tribunale Speciale, istituzione entrata in vigore il 25 novembre del 1926 in
seguito ad un altro attentato fallito alla vita di Mussolini ad opera di Anteo Zamboni,
celebro il processo a carico di Zaniboni dal 21 al 23 aprile del 1927. Secondo la
sentenza finale, I'ex deputato socialista e il generale Capello furono condannati ad
una pena detentiva di trent’anni.

Il bozzetto venne rappresentato per la prima volta presso la Music Hall di New
Haven nella serata del 30 gennaio 1926; intervennero lo stesso Tresca e il segretario
dellAFANA, Pietro Allegra.

La folla, I'entusiasmo, la cordialita tra gente di diverse scuole politiche, la gara di
assistenza, ha dimostrato ancora una volta di quanto affetto e di quanta
popolarita € circondata la Alleanza Antifascista che si propone dar battaglia al
fascismo in America e aiutare il popolo italiano a liberarsi della tremenda piaga
delle camicie nere. Sin dalle prime ore della sera 'immenso Salone era gremito.
La polizia dovette chiamare le sue riserve per tenere a bada la folla, e ad un
certo punto ordino la chiusura delle porte della Bryant Hall. Agenti federali, agenti
della famosa squadra delle bombe, agenti della Citta e detectives privati, erano
in continuo movimento perché una massa enorme, circa mille persone, era
rimasta fuori dalla sala e minacciava tumultuare. Che spettacolo: una serata
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polare, e pure questa folla si assiepava nei dintorni del locale con la speranza di
poter piu tardi entrare. Si son viste donne coi bambini in braccia a sfidare i rigori
del freddo per delle ore, e senza alcuna imprecazione o protesta contro gli
organizzatori della festa che hanno fatto del loro meglio non avendo potuto
trovare una sala piu grande della Bryant Hall, e poi anche perché non si
aspettava una folla cosi immensa.

Il bozzetto di Tresca: L'attentato a Mussolini, una requisitoria acre e burlesca
riempi maggiormente I'atmosfera di brio. Giornalisti americani e gli stessi ufficiali
di polizia, pur non comprendendo alla lettera quello che si recitava ridevano ai
gesti del buffo Mussolini. [...] Va data lode alla massa dei compagni, dei
lavoratori italiani che ci segue con devozione, con affetto. Vorremmo pubblicare
le lettere che ci pervengono complimentadoci, e vorremmo pure pubblicare le
lettere di coloro i quali sono rimasti fuori dalla Sala. Essi mandano lo stesso
l'importo dei biglietti, malgrado non abbiano potuto godere dello spettacolo e ci
supplicano a che un’altra festa venga al piu presto annunziata. Cio ci consola, é
l'unica soddisfazione che vien data all'animo nostro attraverso le difficili lotte che
dobbiamo sostenere contro un nemico insidioso, vile, perché lavora sottomano
con l'aiuto dei Consolati divenuti covi dello spionaggio fascista. Intanto grazie a
tutti e al lavoro per dar guerra senza quartiere al fascismo (Il Martello, febbraio
1926, p. 3).

Una seconda serata fu annunciata per la serata del 20 febbraio 1926, ma
questa volta la polizia locale proibi la rappresentazione della piece teatrale del

Tresca (Il Martello, 6 marzo 1926, p. 4).

In un numero successivo de “ll Martello” si pubblicizzava il «bozzetto
drammatico-satirico» di Carlo Tresca, L'attentato a Mussolini ovvero Il segreto di

Pulcinella, pubblicato dalla Casa Editrice Il Martello:

90

Condensa in poche linee il carattere tragicamente teatrale del regime nero.
L'autore, nemico irreconciliabile del fascismo, i cui capi un giorno combatterono
al suo fianco contro le forze reazionarie, traendo spunto dalle debolezze intime di
essi, dalle rivelazioni fatte intorno al “Complotto” e dagli episodi che ne furono le
genesi, ne forma un tutto unico che con fine ironia, con pungente sarcasmo
smonta la montatura del “Complotto” e staffila i mostri che l'idearono (Il Martello,
27 marzo 1926, p. 1).
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Una rappresentazione del bozzetto del Tresca viene inoltre pubblicizzato sulle
colonne dell”Adunata dei Refrattari” di New York, dove si legge che a Sommerville,
Mass., «la Filodrammatica Gioventu di Cambridge, sabato 12 giugno 7.30 p.m.
rappresentera L’attentato a Mussolini di C. Tresca e La via del paradiso. Fara seguito
uno scelto concerto». (Adunata dei Refrattari, New York, n. 22, 1926). Sulle pagine
de “ll Martello” si ha traccia di un’altra rappresentazione del bozzetto, avvenuta nel
pomeriggio del 13 marzo 1932 alla Columbus Hall di Oldforge, Pennsylvania. In
quella occasione venne rappresentato anche un secondo lavoro teatrale, La
ragnatela. Nuovo dramma dello spionaggio fascista in tre atti, opera del socialista
Vincenzo Vacirca. (Il Martello, 10, marzo 1932, p. 1).

Tra i personaggi del bozzetto, oltre a Mussolini e alla Contessa del Viminale
individuata nella persona della contessa Noli da Costa sopra menzionata per i Suoi
rapporti sia col Duce che con Zaniboni, compaiono Roberto Farinacci, uno dei
principali esponenti della corrente piu intransigente del fascismo, atteggiamento che
lo porto piu volte allo scontro con lo stesso Mussolini e con la corrente sindacalista,
rappresentata nel bozzetto da Edmondo Rossoni, capo della Confederazione
Nazionale dei Sindacati.

Rossoni

Sono proprio i miei sindacati quelli che ti permettono di vantare il consenso del
popolo. All'estero tu non potresti dire: il popolo € con noi perché gli squadristi ed i
“selvaggi” non sono tutto il popolo. Ma io vado a Ginevra a dire agli organizzatori
delle pecore zoppe che noi abbiamo tre milioni di organizzati, e questi tre milioni
sono il popolo d'ltalia che consente... alla dittatura di Mussolini. E c’@ chi mi
crede, sai, Farinacci? C’e chi mi prende sul serio anche all'estero. Ma i tre milioni
non ci sono! Questo non vuol dire nulla. Ne dici tante tu di fesserie! Non vorrai
mica negare a me il diritto di dirne qualcuna (Tresca 1926). [Scena Il, p. 10]

[...]

Credimi [a Farinacci], il bastone solo, il pugnale solo non basta. Porco mondo,
non basta. Piu li bastoni e piu van via dai sindacati fascisti; piu li purghi e piu
rialzano la testa. Ci vuole qualcos’altro. Non sono mica un minchione, io, da
credere come te che il popolo é proprio un asino da soma che basta bastonarlo
di santa ragione per farlo andare. No, no, ci vuole altro. [Scena I, p. 11]

Farinacci

Ma lascia al bastone, a questo sacro arnese della nostra forza la cura di tutti i
nostri mali. (Stringe fra le mani il manganello e lo bacia tre volte) Santo,
benedetto, manganello, proteggi tu il fascismo! [Scena Il, p. 12]

Rossoni

No, no, telo ripeto, non basta. Con i salari che scendono e I'alto costo della vita
che sale, con le dieci e dodici ore di lavoro, con la nostra borghesia, cosi larga
con noi, ma pure cosi taccagna con i produttori, ci vuole altro, ben altro. Bisogna
che i sindacati fascisti divengano parte dello stato. [Scena Il, p. 12]
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Noto il fallito tentativo di Edmondo Rossoni di riunire in un’unica organizzazione
interclassista le corporazioni e le organizzazioni padronali dell’industria e
dell'agricoltura.

Tra i personaggi storici del bozzetto del Tresca compaiono, inoltre, il cardinale
Pietro Gasparri (1852-1934), principale artefice delle trattative condotte in segreto fin
dal 1926 e che portarono ai Patti Lateranensi del febbraio del 1929, tra lo Stato
fascista e la Santa Sede e Generoso Pope [Generoso Pope (1891-1930), direttore
de “Il Progresso Italo-Americano”, il piu importante quotidiano in lingua italiana negli
USA, sostenitore del Democratic Party e di Roossevelt a New York; uno degli uomini
piu ricchi e influenti della comunita italo-americana, affiliato a Cosa Nostra e convinto
sostenitore del fascismo], chiamato nella piece Cavaliere Brisco e ripetutamente
definito dal Tresca come «il cafone d’America». Al Pope, Tresca mette in bocca una
battuta che al lettore di oggi, informato sulle successive inchieste che seguirono alla
morte di Carlo Tresca, potrebbe sembrare perlomeno inquietante:

Si nun ce fosse la seggia elettrica io ce la darria na pugnalata a Tresca. [Scena
V, p. 24]

Carlo Tresca cadde assassinato da Carmine Galante, esponente della mafia
italo-americana e al soldo di Generoso Pope per il quale, il giorno successivo a
quello in cui fu ucciso, il Tresca avrebbe chiesto I'arresto per complicita col fascismo.
Ci sia permesso di concludere con le parole che il Tresca mette in bocca al Duce,
davanti alla massa di presenti intervenuta per sentirlo parlare il giorno del settimo
anniversario della Vittoria:

Duce

Popolo di Roma! Dopo tre anni di governo noi possiamo dire con coscienza
tranquilla che il popolo non é stato lusingato. Non sara mai lusingato da me e
soprattutto non sara mai corrotto da me. Dopo tre anni mi da prova formidabile
del suo consenso. Sono dunque il tiranno di cui si parla nelle stupidissime
cronache giornalistiche?

Folla (Urla a gran voce)
No

Duce

Sono dunque il dittatore circondato da nuvoli di armati che cerca di tenere
awvvinto il popolo con le catene, cosi come si va dicendo in talune impudenti
gazzette d’oltre alpi?

Folla
No

Duce
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Si dice che noi siamo il partito dominante. Verissimo. E vogliamo dominare
ancora, ma per meglio servire la causa del popolo italiano. (Frenetici applausi)
Questa causa noi la serviremo a qualunque costo con I'amore e con la forza, con
l'ulivo e con la spada. Perché intendiamo che I'ltalia abbia il suo posto nel
mondo. (Applausi) A chi I'ltalia?

Folla
A noi.

Duce
Siate sicuri. lo condurro la rivoluzione fascista fino alla sua meta finale.
(Applausi) Siete pronti a morire di fame per la patria?

Folla
Prontissimi. (Applausi)

Duce (Tornando verso il centro della sala mentre ancora continuano gli applausi)
Ed allora muori di fame, popolo idiota e imbecille! [Scena V, pp. 31-32]
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L’immagine del potere fascista nella scultura futurista degli
anni Trenta

Hiininninm

Abstract

L'articolo intende valutare quanto ed in che modo la scultura futurista abbia contribuito alla creazione
e alla comunicazione dellimmagine ufficiale del potere fascista nel corso degli anni Trenta, attraverso
l'esame di un certo numero di opere realizzate da alcuni degli scultori futuristi piu attivi del decennio
(Rosso, Thayaht, Regina, Di Bosso, Peschi, Bot, Delle Site). In particolare, I'analisi procede attraverso
la lettura delle soluzioni plastiche attraverso le quali tali scultori hanno illustrato alcuni temi di
particolare rilevanza dal punto di vista propagandistico (la ritrattistica mussoliniana, il tema aviatorio, il
tema imperiale, il tema della religione cattolica), e si conclude con un'ipotesi di correlazione tra
l'oscillante consenso di cui il regime gode nei differenti momenti del decennio e la frequenza con cui i
temi considerati compaiono nell'opera futurista.

The article wants to analyze what and how futurist sculpture contributed to the creation and
communication of the official image of fascism during the Thirties, through the examination of a
number of works by some of the most active futurist sculptors of the decade (Rosso, Thayaht, Regina,
Di Bosso, Peschi, Bot, Delle Site). Particularly, the examination proceeds by analyzing the plastic
solutions by which these sculptors presented some issues of particular relevance in terms of
propaganda (Mussolini's portraiture, the aviation's theme, the imperial theme, the catholic religion's
theme), and concludes with a hypothesis of correlation between the oscillating consent enjoyed by
fascist system in the different moments of the decade and the frequency of the considered themes'
appearance in futurist sculptures.

Hinmiiiinmnm

La questione del rapporto intercorso tra gli artisti ed il regime fascista &
inevitabilmente al centro degli interessi di chi si occupa dell’arte italiana degli anni
Venti e Trenta, e d’altra parte, data l'importanza realmente eccezionale della
problematica e di tutti i suoi corollari diretti ed indiretti, non potrebbe essere
altrimenti. Da un certo punto di vista, anzi, almeno per un periodo — comunque non
breve — del secondo dopoguerra, tale questione e stata suo malgrado addirittura
determinante ai fini della stessa fortuna critica e di pubblico di questo o quell’artista o
di questa o quella tendenza, poiché nel clima post 25 aprile la diffusione degli ideali
resistenziali e democratici aveva sancito una sorta di proscrizione per chiunque
avesse instaurato con il potere fascista forme troppo convinte ed esplicite di
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collaborazione. Anche gli studiosi che intendessero occuparsi della storia del
Ventennio in modo non preconcetto si trovavano spesso a doversi difendere da
sospetti di filofascismo, o persino a dover giustificare la legittimita stessa del loro
interesse per questioni che pure oggi reputiamo fondamentali.

Con il passare del tempo la situazione € andata gradualmente modificandosi, e
la legittimita di uno studio non ideologico del regime fascista € ovviamente ormai
riconosciuta. Oltre che dalla maturazione del necessario distacco storico, nel campo
della storia dellarte lo stimolo principale all’approfondimento della ricerca e
provenuto dalla consapevolezza di aver troppo a lungo trascurato — del tutto o in
parte — la produzione di alcuni artisti di prim’ordine che pure con il regime avevano
avuto piu di qualche abboccamento. Almeno all'inizio di questa nuova fase, peraltro,
molto diffusa fu la tendenza a leggere a forza nella loro opera presunti elementi
“‘intrinsecamente” antifascisti, in modo da giustificare politicamente — nell’ltalia
democratica, e nonostante le prove di fedelta al passato regime, talora reiterate, che
tali artisti avevano fornito — il lavoro dello storico interessato alla loro opera. Poi, a
pOCO a poco, la ricerca e venuta liberandosi anche di queste necessita, consentendo
pertanto un approccio al contempo piu sereno € piu obiettivo.

Oggi dunque la collaborazione o la tacita connivenza di un artista con il
fascismo non €& piu — o almeno non dovrebbe essere — criterio sufficiente per
svalutare criticamente la sua opera. Ciononostante, e per quanto sia evidente
limpossibilita di inquadrare un artista di qualunque epoca esclusivamente attraverso
la definizione delle relazioni che intrattenne con il potere, € chiaro che l'analisi
dell'opera di un artista che visse in uno stato totalitario non pud neppure prescindere
completamente dal problema del suo rapporto con il regime. E questo perché se
anche €& vero che solo in pochi casi le modalita di tale relazione si possono
qualificare come la principale chiave interpretativa della parabola creativa dell’artista
stesso (si pensi perd, ad esempio, al caso di Mario Sironi e all'interpretazione che ne
ha dato Emily Braun; Braun 2003), € pero anche chiaro che altrettanto rari — o forse
anche di piu — sono i casi in cui questi rapporti con il potere possono essere
considerati assolutamente irrilevanti, perché lartista € pur sempre uomo tra gli
uomini e vive il suo tempo.

Se le cose stanno cosi, sono soprattutto tre le domande che occorre porsi
(anche se in questa sede sara naturalmente impossibile condurre un’analisi cosi
approfondita).

Innanzitutto, ad un livello piu banale, ogni qualvolta si lavora su un artista attivo
nell’ltalia degli anni Venti e Trenta non & secondario chiedersi se, quanto ed in che
modo il regime abbia influito sulla sua concreta e specifica produzione, cosi come —
piu in generale — & importante domandarsi se e quanto questa influenza abbia
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giocato sull'atteggiamento del ceto degli artisti o ancora meglio dellintero ceto
intellettuale. Se possibile, inoltre, sarebbe interessante cercare di chiarire quanto di
tale influsso sia stato dovuto a forme piu 0 meno esplicite di coercizione, quanto alla
capacita di persuasione della macchina propagandistica (quella che Philip
Cannistraro ha definito la “fabbrica del consenso”; Cannistraro 1975) e quanto —
ancora — a sincere convinzioni fasciste 0 a necessita di adeguamento per quieto
vivere.

Secondariamente, & fondamentale domandarsi se e in che modo il Fascismo
abbia ridisegnato il “sistema dell’arte” (a livello di committenze, mostre, concorsi,
insegnamento); ed eventualmente, se questo & accaduto, chiedersi se, quanto ed in
che modo tale riforma — organizzativa piu ancora che ideologica — abbia inciso sui
risultati a tutti i livelli, da quello delle punte di eccellenza a quello della produzione
provinciale o marginale.

Infine, dovendo analizzare I'atteggiamento nei confronti dell’arte da parte di un
regime totalitario, € non solo lecito, ma letteralmente indispensabile, chiedersi se il
regime stesso abbia individuato e promosso una qualche forma di vera e propria
“arte di stato”, che in virtu di tale privilegio abbia saputo o potuto svilupparsi
ipertroficamente sino a soffocare o inglobare ogni altra tendenza. E naturalmente, in
caso affermativo, cido che si deve cercare di chiarire € il perché il regime abbia
prescelto proprio quella tendenza, chiedendosi in che cosa essa riuscisse meglio
delle altre a soddisfare la sua ideologia e le sue necessita comunicative.

Perché gli anni Trenta? Perché la scultura?

Si danno naturalmente per acquisiti, in questa sede, i risultati dell’analisi del
rapporto tra il Fascismo e l'arte, e tra il Fascismo ed il Futurismo, di cui autorevoli
interpreti (cur. Crispolti, Hinz & Birolli 1974; Cannistraro 1975; Lista 1980; Carpi
1985; Gentile 1986; Malvano 1988; Salaris 1992) hanno chiarito molte caratteristiche
e sfumature, anche se la complessita talora inestricabile della materia continua a
richiedere ulteriori approfondimenti, sia mirati che di inquadramento piu generale. In
estrema sintesi, diciamo che il Futurismo — che in certi atteggiamenti anticipa il
Fascismo, e che dimostra una vocazione politica gia prima della nascita dei fasci
mussoliniani — si muove da una parte parallelamente al Fascismo della fase
“diciannovista” (dal quale poi si separa polemicamente nel momento in cui il
movimento mussoliniano comincia la sua virata verso destra), e dall'altra in
consonanza con la sinistra anarchica e del sindacalismo rivoluzionario. In seguito,
pero, tramontata l'ipotesi di un’alleanza a sinistra e constatata I'impossibilita di
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trovare per il Futurismo — nel contesto del nascente regime — un proprio spazio
politico autonomo, Marinetti opta per un sostanziale disimpegno del suo movimento
dalla sfera politica, assumendo il Fascismo quale «realizzazione del programma
minimo futurista», pur continuando a mantenere viva la tensione rivoluzionaria della
fase diciannovista.

Detto questo, e prima di addentrarsi nelloggetto specifico del nostro interesse,
converra pero porre alcune premesse.

Perché, innanzitutto, si & scelto di occuparsi degli anni Trenta e non del
decennio precedente? Per varie ragioni. Innanzitutto, perché il quarto decennio del
secolo e quello in cui veramente si avvia, e progressivamente acquisisce forza, la
spinta totalitaria del regime: dunque, se si vuole indagare in che modo l'arte, e la
scultura futurista in particolare, abbiano contribuito alla definizione dellimmagine del
potere fascista, & utile concentrarsi soprattutto sul momento in cui le intenzioni di
controllo e di propaganda del regime stesso cominciano a farsi piu chiare e
circostanziate.

Inoltre, gli anni Trenta sono anche il decennio in cui meglio & possibile
verificare, grazie ad alcuni studi di notevole interesse (Colarizi 1991; Imbriani 1992),
il progressivo e tutt'altro che lineare mutamento della posizione della popolazione nei
confronti del regime e della figura di Mussolini. Le difficolta economiche dovute alla
crisi del ‘29, la pressoché contemporanea conciliazione con la chiesa cattolica, le
alterne vicende della politica estera e delle tre guerre (Etiopia, Spagna, Seconda
guerra mondiale) consentono in effetti di individuare nell’opinione pubblica — con tutti
i limiti e le cautele con cui € necessario utilizzare tale concetto nel contesto di un
regime totalitario (Colarizi 1991, pp. 3-29; Imbriani 1992, p. 15, nota 3) — un
atteggiamento nient’affatto costante. Ed ecco, questo altalenante atteggiamento nei
confronti della politica del regime non caratterizza solamente le fasce piu larghe ed
incolte della popolazione, ma anche lo stesso ceto intellettuale (Mangoni 1974;
Cannistraro 1975; Marino 1983; Colarizi 1991; Imbriani 1992), con il risultato di poter
leggere anche nelle opere degli artisti — pur dubitativamente, come vedremo — alcuni
segni di tale mutamento.

Secondariamente, perché interrogarsi proprio sulla scultura piuttosto che sulla
pittura? Innanzitutto — € ovvio — perché il carattere per certi versi intrinsecamente
retorico dell’arte plastica la predispone da sempre, magari in collaborazione con
larchitettura, a fungere da ideale strumento propagandistico e di celebrazione del
potere. Ovviamente, cid vale soprattutto per quanto riguarda il “monumento” di grandi
dimensioni che occupa lo spazio pubblico e ne ridisegna I'aspetto, e meno per le
opere di piccolo e medio formato destinate al mercato privato, poiché & evidente che
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la collocazione e le dimensioni influiscono in maniera non trascurabile, seppur non
esclusiva, sulla capacita retorica di una scultura.

A questo proposito, perd, per cido che concerne il Futurismo si pone un
problema, poiché gli scultori del movimento non hanno ricevuto commissioni per la
realizzazione di sculture di grandi dimensioni né dallo stato né dai suoi organi
periferici (che in un contesto totalitario, per un intreccio di evidenti ragioni politiche ed
economiche, sono praticamente gli unici possibili committenti di un monumento). Ma
perché non le hanno ricevute? Certamente non perché non abbiano provato ad
ottenerle: al contrario, alcune mosse strategiche di Marinetti negli anni Trenta (ad
esempio quella di coinvolgere nel movimento Angiolo Mazzoni, architetto delle poste
e delle ferrovie) si spiegano innanzitutto proprio in funzione del tentativo di
guadagnare influenti appoggi per i progetti futuristi.

Come & ormai noto grazie ai numerosi studi che hanno affrontato la tematica, il
rapporto tra il Fascismo e I'arte e stato tutt’altro che lineare e privo di contraddizioni.
Naturalmente I'orizzonte totalitario che costituiva I'obiettivo del regime imponeva una
qualche forma di controllo sul mondo dell’arte, ma complessivamente in questo
settore I'atteggiamento del Fascismo fu meno chiaro, e forse in ultima analisi anche
meno coercitivo, rispetto a quello adottato nei confronti della stampa (Forno 2005) e
dei pilt moderni e potenti mezzi di comunicazione di massa, radio e cinema su tutti
(Cannistraro 1975). Insomma, sintetizzando i risultati degli studi gia citati, possiamo
ormai dire con certezza che nel corso del Ventennio il regime non giunse mai né a
sposare né a proscrivere ufficialmente e in toto 'opera di alcun artista, movimento o
tendenza, mantenendo un atteggiamento di sostanziale tolleranza nei confronti di
tutte le varie proposte che artisti e critici italiani avanzavano. In buona sostanza,
dunque, a differenza di quanto accaduto ad esempio nella Germania hitleriana, nel
campo dell'arte il regime fascista non volle, o non seppe, individuare ab alfo un’arte
di stato che — proprio in virtu di tale riconoscimento — soppiantasse ed oscurasse
ogni altra possibile soluzione estetica (cur. Crispolti, Hinz & Birolli 1974; Tempesti
1976; cur. Brusa Zappellini 1994).

Semmai, paradossalmente, in ltalia avvenne il fenomeno contrario, poiché la
richiesta dell’individuazione e del riconoscimento di un’arte di stato giunse non
dall’alto ma dal basso, ovvero proprio dai diversi gruppi e dalle diverse tendenze che
in quegli anni si confrontavano — non senza aspre polemiche — nell’agone delle
Biennali veneziane, delle Triennali monzesi-milanesi e delle Quadriennali romane. In
tempi diversi, vollero presentarsi come “arte fascista” per antonomasia tanto il gruppo
di Novecento (Tempesti 1976) quanto i futuristi (Godoli 1989; Salaris 1992), tanto
“Strapaese” (Tempesti 1976) quanto “Stracitta” (Mangoni 1974), tanto gli astrattisti
lombardi (Armellini 1980) quanto gli architetti razionalisti (Armellini 1980; Godoli
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1989), avanzando ciascuno una candidatura argomentata, spesso debitrice di
citazioni dirette da Mussolini che si prestavano a portare I'acqua al proprio mulino
(dimenticando invece, naturalmente, quelle che sembravano poter essere utilizzate
in senso contrario).

Si tratta di un fenomeno assai interessante, che si puo cercare di spiegare in
vari modi. E evidente che il riconoscimento dell’arte della propria tendenza quale
“arte di stato” non avrebbe potuto che favorire il gruppo prescelto, quanto meno a
livello della committenza pubblica. Inoltre, dati i momenti di tensione cui giungono le
tante polemiche innescatesi anche tra tendenze per certi versi affini, o che
comunqgue conducono battaglie parallele (si pensi ad esempio alla querelle tra i
futuristi e gli architetti razionalisti, pure concordi nel difendere la necessita di una
"modernita" dell’architettura; Godoli 1989), € comprensibile che il clima di
competizione quasi agonistica possa aver eccitato gli animi al punto tale da
radicalizzare i termini dello scontro, spingendo ciascuno a richiedere per sé un
appoggio il piu possibile autorevole. Da un altro lato, si potrebbe pensare che la
professione di ortodossa fede fascista fosse anche uno strumento di difesa contro
eventuali attacchi; tuttavia, sarebbe miope negare una sostanziale sincerita e
convinzione in tali richieste di legittimazione (proprio a testimonianza della capacita
di penetrazione che il Fascismo, specie negli anni Trenta, riusci ad avere nell'intera
societa italiana). Fatte salve le dovute eccezioni, I'idea di un “nicodemismo fascista”
puo forse valere, e comunque solo entro certi limiti, solo per i tardi anni Trenta, in cui
si verificarono condizioni del tutto particolari.

Dunque anche il Futurismo cerco di ottenere una legittimazione ufficiale da
parte del regime. Ma non solo — come tutte le altre tendenze — non ci riusci, ma ebbe
anche maggiori difficolta a vedere accettate le proprie proposte a livello
monumentale: il suo linguaggio era forse troppo audace e poco rassicurante per un
regime che dopo la fase diciannovista, e che pur aspirando sempre a mostrare un
doppio volto (“rivoluzionario” e conservatore), si € ormai di fatto “normalizzato”.

Per di piu, alla soglia degli anni Trenta la questione del monumento si complica
ulteriormente, poiché se negli anni Venti la preoccupazione principale era stata
quella dellitalianita" del monumento (Fergonzi 1992, p. 144) — anche se poi si
poteva discutere su come tradurla in termini formali (Fergonzi 1992) —, nel decennio
successivo il problema principale diviene semmai I'integrazione della decorazione
scultorea con una struttura architettonica piu complessa («sembra maturo il tempo di
uno spirito monumentale capace di entrare nella quotidianita attraverso complessi
architettonici utili alla vita sociale del regime, atti a scandire la ritualita e a
promuovere I'educazione delle masse», Fergonzi 1992, p. 184; «E' ancora possibile
un monumento esclusivamente scultoreo? (umorismo plastico che immobilizza il
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movimento del soggetto) o non & preferibile nella sua genuina e complessa
espressione d'arte una architettura monumentale? (policroma, polimaterica, plastica,
lirica)», Somenzi 1933, p.1). E dunque gli scultori futuristi pagano sulla propria pelle
anche le difficolta degli architetti, i cui progetti non riescono ad avere la meglio sulle
proposte di Piacentini e seguaci — in primo luogo —, ma anche sulle soluzioni degli
architetti razionalisti.

Prima di proseguire, infine, conviene fare un’ultima precisazione di carattere
teorico, perché non tutte le immagini di regime agiscono allo stesso modo. Secondo
'analisi di Laura Malvano (Malvano 1988), un diverso meccanismo di funzionamento
caratterizza le immagini «a statuto nobile» (ovvero le immagini prodotte dalle arti
tradizionali) e le immagini «di massa» dei nuovi media come fotografia e cinema. Se
durante il Ventennio queste ultime fecero spesso e volentieri ricorso a ben
riconoscibili elementi iconografici, quelle «a statuto nobile» rifiutarono in genere una
connotazione troppo appiattita sulla pedissequa illustrazione della vita del regime:
con l'eccezione dell’operazione farinacciana che porto alla creazione del Premio
Cremona, in pittura e in scultura «I'immagine in camicia nera» (Malvano 1988, p. 49)
fece raramente capolino, perché rischiava di mettere troppo radicalmente in
discussione quelle categorie crociane di “autonomia” ed “atemporalita” che tanto
peso avevano all’epoca nella definizione della nozione stessa di “opera d’arte”.
Dunque, anche se ovviamente il confine tra “immagine di propaganda” e “immagine
d’'arte” & estremamente labile, in linea di massima non dobbiamo aspettarci dagli
artisti di maggior interesse, futuristi compresi, una declinazione piatta e banalizzata
di temi di regime; e questo non soltanto perché la loro cultura e sensibilita ha agito in
senso contrario, ma proprio perché in qualche modo € il loro stesso medium, in
genere, a scoraggiare interventi di questo tipo.

Di seguito si propone una breve analisi di alcuni grandi nuclei tematici su cui
I'arte futurista si & impegnata e che sono suscettibili di un’interpretazione politica in
senso fascista (alcuni in maniera netta ed evidente, altri secondo strade meno
scontate). A conclusione di questa breve indagine, collazionando tali dati con altri di
cui si parlera in seguito, si cerchera infine di comprendere se e quanto I'immagine del
regime si sia tradotta diversamente a seconda dei diversi frangenti storico-politici che
caratterizzano il decennio Trenta.

I ritratti di Mussolini
Un autentico genere a parte €& costituito dalla ritrattistica a soggetto

mussoliniano.
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Non é qui il caso di approfondire la questione del culto della personalita che
Mussolini ed il suo staff crearono attorno alla sua immagine: a tale proposito, bastera
leggere le citazioni, i commenti e le vere e proprie leggende raccolte nel volume
Mussolini. Il mito curato da Renzo De Felice e Luigi Goglia (cur. De Felice & Goglia
1983), o0 anche nel Mussolini immaginario di Luisa Passerini (Passerini 1991). Prima
di proseguire, tuttavia, giova ricordare almeno un aspetto di particolare importanza
per il nostro discorso: gia nella fase di creazione del mito mussoliniano, che appunto
Luisa Passerini colloca tra 1915 e 1926, assai numerosi (e specialmente, come &
ovvio, a partire dal 1922) sono i riferimenti all'aspetto fisico del duce, «scrutato come
se nel suo caso fosse particolarmente rivelatore sia dello stato d’animo individuale
sia della specificita dell’'opera» (Passerini 1991, p. 70). A partire dal 1923, addirittura,
la descrizione della persona fisica di Mussolini diviene — e non solo presso i suoi
biografi, ma piu semplicemente anche tra tutti coloro che lo incontrano — una sorta di
genere letterario separato, in cui di norma cio che piu spesso viene analizzato sono
gli occhi, seguiti dalla “mascella forte e volitiva” (Passerini 1991, p. 74).

Ora, anche se le immagini «a statuto nobile» non hanno di norma fatto ricorso
ad una pura e semplice illustrazione della vita quotidiana del regime, € giusto
sottolineare che il “genere” del ritratto di Mussolini € probabilmente cio che in
maniera piu evidente fa eccezione a questa tendenza a "significare" il regime senza
"rappresentarlo”, rinunciando cioé a precisi riferimenti iconografici. In effetti, infatti,
pur trovando il proprio «mezzo espressivo ideale» (Malvano 1988, p. 68) nel cinema
e nella fotografia, ritratti riconoscibili del duce compaiono assai frequentemente
anche nella produzione artistica tradizionale (Malvano 1988, p. 69). Da un punto di
vista comunicativo, pero, nonostante il regime abbia senz’altro preferito
rappresentazioni piu retoriche e magniloquenti, la scultura futurista avrebbe forse
potuto essere la piu efficace e la piu adatta a favorire una penetrazione ancora piu
larga dellimmagine mussoliniana: e questo perché — se € vero come € vero che «a
differenza del messaggio veicolato dallimmagine colta 'immagine che fa da supporto
al culto del Duce funziona in base a un messaggio elementare e primario, il cui
codice é ridotto a pochi, essenziali segni di riconoscimento, di accesso immediato e
generale» (Malvano 1988, p. 67) — la sintesi della plastica futurista poteva ben
prestarsi a segnalare proprio i tratti piu sinteticamente evidenti del volto di Mussolini,
quelli cioé che non a caso emergono con grande forza anche nelle tante descrizioni
(cur. De Felice & Goglia 1983; Passerini 1991). Tuttavia, se nel testo scritto
emergevano in particolare gli occhi mobili, vivaci e indagatori, in scultura — posta
anche la difficolta forse insuperabile di rendere il movimento guizzante dello sguardo
— sono naturalmente le plastiche forme del viso ad accendere primariamente la
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fantasia degli artisti: appunto la gia citata mascella, innanzitutto, e poi la potente
rotondita del cranio.

Si pensi ad esempio al piu famoso ritratto scultoreo di Mussolini prodotto in
ambito futurista, ovvero il celebre Dux (cur. Fonti 2005) che Thayaht dono al Duce su
suggerimento di Marinetti, e che si meritd un esplicito apprezzamento da parte del
dittatore («Questo & Benito Mussolini cosi come piace a Benito Mussolini», scrisse
su una fotografia dell’opera; cur. Fonti 2005, pp. 139-140; cur. Vittori 2009, p. 115).
Evidentissima, nonostante la sintesi estrema ed il fatto che la fisionomia derivasse da
studi degli anni precedenti che nulla avevano a che vedere con Mussolini (cur. Fonti
2005), € la riconoscibilita del soggetto, tanto nella visione laterale o di tre-quarti
quanto in quella frontale: & soprattutto la mascella a contribuire, ma non mancano di
efficacia in tal senso né la curvatura del cranio, né le semplificate arcate sopracciliari.

Un altro interessante ritratto di Mussolini & Architettura di una testa (Mussolini)
di Mino Rosso di cui sono note almeno due versioni in differenti materiali (cur.
Crispolti & Pinottini 1986; cur. Buscaroli 2009). | tratti somatici sinteticamente ripresi
dallautore sono esattamente quelli cui gia abbiamo accennato: la mascella (in
questo caso addirittura aggressivamente meccanica, oltre che prominente), la
curvatura del cranio e gli occhi, anche se per quanto riguarda quest’ultimo dettaglio
non si pud non notare quanto si diceva prima, ovvero la difficolta di rendere
plasticamente la mobilita indagatoria che secondo i biografi segnava in maniera cosi
evidente lo sguardo di Mussolini.

Il tema aviatorio come tema di regime

Come é noto, anche la scultura aderisce — negli anni Trenta — a quella autentica
ossessione per il tema del volo aereo che caratterizza lintera gamma delle
manifestazioni artistiche del Futurismo. D’altra parte, il volo aveva sempre incantato i
futuristi, poiché capace di rispondere in vari modi ad alcuni dei temi cui il movimento
era sin dai suoi esordi piu sensibile: innanzitutto I'esaltazione della velocita ed il mito
della macchina, ma anche lo stesso ardimento fisico che I'esperienza del volo
richiede.

Ma perché questa ossessione aerea si pud considerare un tema di regime?
Perché di fatto, in questi anni, dopo le grandi imprese aviatorie di piloti come ltalo
Balbo, Francesco De Pinedo e Arturo Ferrarin, e dopo i successi internazionali dei
velivoli della Caproni e della Macchi, la tematica aerea viene fortemente
connotandosi anche in senso nazionalistico. Lo stesso Mussolini, che gia in
precedenza «amava presentarsi come un conoscitore e un dominatore di ogni tipo di
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macchinario, da quelli per il lavoro agricolo industriale e artigiano a quelli per |l
trasporto e l'intrattenimento», e particolarmente come abile pilota di «ogni mezzo
meccanico, fossero automobili o motociclette o motoscafi» (Passerini 1991, pp. 169-
170), all’inizio degli anni Trenta prende lezioni di volo dall’asso di guerra Cesare
Redaelli, ottenendo poi nel 1937 la qualifica di pilota militare (e i biografi fanno della
descrizione del Mussolini aviatore, cosi come da tempo avveniva per il ritratto, «un
vero e proprio genere letterario»; Passerini 1991, pp. 172-174).

Veramente numerose sono le sculture futuriste che negli anni Trenta trattano
del tema aereo; in questa sede ne possiamo individuare alcune particolarmente
interessanti anche per i confronti che consentono di stabilire.

Ancora una volta, conviene partire da una famosa opera di Thayaht, la Vittoria
dell'aria in ferro sagomato argentato esposta per la prima volta alla Quadriennale
romana del 1931di cui si conosce anche un'altra versione in ferro e alluminio dipinto
leggermente diversa (piu piccola rispetto al pezzo dell’Archivio Massimo e Sonia
Cirulli, ma con alla base il fascio littorio di sostegno asportato nel dopoguerra
probabilmente dallo stesso Thayaht) esposta nel febbraio dello stesso anno sempre
a Roma, presso la Galleria La Camerata degli artisti (cur. Fonti 2005, pp. 144-145;
cur. Lista & Masoero 2009, p. 268). Si tratta di un’opera importante anche per lo
sviluppo della parabola creativa di Thayaht, che con essa inaugura una nuova fase di
ricerca in cui i volumi massicci delle sue opere precedenti (sintetiche e stilizzate, ma
sempre solidamente ben presenti nello spazio) vengono sostituiti da sottili lamine
metalliche che paiono avvicinare la sua ricerca a quella di Regina, o piu in generale
alla scultura che a livello internazionale sta cercando di liberarsi dalla massa per
evocare inedite leggerezze (sono gli anni della “nuova eta del ferro” di Calder,
Picasso, Gonzalez e Gargallo). Sempre dedicati al tema del volo, e sempre realizzati
in lamina metallica, sono altri due pezzi esposti alla Biennale del 1934, Progetto di
volo (in cui un pilota-condottiero studia sulla carta un piano di trasvolata poggiando
sopra un planisfero da conquistare) e Gli atlantici salutano il Duce (che rievoca la
famosa Crociera Atlantica compiuta dalle squadriglie comandate da Italo Balbo; cur.
Fonti 2005, pp. 144-145). Altra opera di Thayaht a tema aviatorio, ma stavolta
realizzata attraverso un solido intreccio di volumi, & S.55 Architettonico: esposta alla
Biennale del 1936 ma realizzata a cavallo tra 1935 e 1936, la scultura € dedicata
all’aereo SIAI Marchetti protagonista della trasvolata atlantica (aereo che peraltro nel
1935 festeggiava il decennale della sua adozione ufficiale da parte della Regia
Aeronautica; cur. Fonti 2005, p. 154).

Molto diverse sono le formulazioni dello stesso tema proposte da Mino Rosso,
che rimane fedele alla sua particolare interpretazione della plastica boccioniana e
dunque anche per il tema aereo mantiene alle sue opere la loro consueta, possente
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ed esplosiva solidita. Soprattutto due sono i pezzi interessanti (al di la del quasi
astratto Volo del 1938 e di Elementi di volo che & datato 1927; cur. Crispolti &
Pinottini 1986, pp. 61 e 84; cur. Buscaroli 2009, pp. 89 e 124): Aeroscultura (la
grande volta) (cur. Buscaroli 2009, p. 123) e Il paese degli aviatori (cur. Crispolti &
Pinottini 1986, p. 87; cur. Buscaroli 2009, p. 125), realizzati il primo nel 1938 ed il
secondo l'anno successivo. Aeroscultura sembra risentire della suggestione delle
visioni aeree che per l'intero decennio segnano I'azione degli aeropittori e non solo
(ad esempio, l'accavallamento degli edifici ricorda le aerosintesi fotografiche del
bustocco lvanhoe Gambini, mentre la disposizione centrifuga del paesaggio — che
segue il movimento spiraliforme tracciato dell’aereo, o forse meglio la spiraliforme
visione che del paesaggio ha il pilota impegnato nella manovra —, pare risentire della
suggestione di opere come la Spiralata di Tato o le aerofotografie di Masoero; Masini
1989, vol. |, p. 344; cur. Lista & Masoero 2009; cur. Vittori 2009, p. 49). Anche I/
paese degli aviatori € dominato dal movimento a spirale, che quasi condensa lo
spazio trasformandolo in una sorta di enorme fuso, sulle cui superfici esterne
navigano, quasi applicati a forza, i velivoli.

Quest’ultima opera di Mino Rosso ha delle tangenze piuttosto evidenti con due
opere di Umberto Peschi: Potenza di forza simultanee, scolpita in legno di ciliegio nel
1939-40 e presentata alla Biennale del 1940 (cur. Ballesi 2004, p. 28), e soprattutto
Aeroscultura (Oasi di pace), realizzata in legno di anceta nel 1941 ed esposta in
Biennale I'anno successivo (cur. Ballesi 2004, p. 29). Peschi rientra tra le ultime leve
del Futurismo (cur. Ballesi 2004): nato nel 1912, ovvero quando il movimento
marinettiano aveva gia compiuto i suoi primi, fondamentali passi, si avvicina al
Gruppo Futurista Maceratese (poi Gruppo Boccioni) nel 1932, anche se ad esso si
unisce di fatto solo dopo il biennio 1935-36, durante il quale & impegnato nella
campagna militare in Etiopia. Il suo & I'entusiasmo della generazione che ha
conosciuto il primo indottrinamento imposto dal regime, che per quanto ancora
imperfetto ed imparagonabile a quello degli anni Trenta ha comunque un suo peso; e
del resto Peschi, con gli amici Bruno Tano e Sante Monachesi, € tra I'altro anche uno
dei pochi futuristi di una certa importanza che per ragioni anagrafiche abbia avuto
modo di partecipare ai Littoriali dell’arte e della cultura (espone perd solo «una
piccola testa d’impianto verista, selezionata dal professor Guglielmo Ciarlantini,
docente di pittura alla Regia Scuola Professionale di Tirocinio», cur. Ballesi 2004, p.
134; per un’ampia lista dei partecipanti ai Littoriali, in cui pero Peschi e Monachesi
non compaiono — c’€ invece Tano —, si veda Zangrandi 1962). L'opera piu nota di
Peschi & perd Aeroritratto daviatore (1939-40), anch’essa in legno di ciliegio ed
anch’essa esposta alla Biennale del 1940 (quando ciog il conflitto € gia iniziato; cur.
Ballesi 2004, p. 27).
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C’¢ una questione molto interessante a proposito di Peschi, ovvero I'utilizzo
prevalente del legno anche negli anni della sua partecipazione al Futurismo. Un
materiale in teoria assai poco futurista, il legno: certo ne aveva gia fatto uso Boccioni,
agli albori della scultura futurista; certo lo avevano sfruttato Prampolini, Balla,
Depero, Dottori; certo il suo utilizzo rientra nella logica del polimaterismo (ma in
Peschi € materiale esclusivo delle opere); tuttavia, nonostante tutto questo, &
evidente che non & semplice esprimere I'assoluta modernita che il volo vorrebbe
significare per il Futurismo (e per lo stesso Fascismo) utilizzando il legno, peraltro
perfettamente a vista (anche il ritratto di Mussolini di Mino Rosso era in legno, ad
esempio, ma lucidato di nero). Peschi si forma come intagliatore del legno presso
una scuola tecnica e sviluppa ulteriormente questa abilita lavorando presso studi di
artisti locali e persino frequentando dei mobilifici, e anche dopo la fase futurista
continua a fare larghissimo uso di tale materiale (cur. Ballesi 2004, pp. 132-133); di
conseguenza, non solo gia prima dell’entrata nel futurismo aveva certamente con il
materiale una particolare dimestichezza, ma probabilmente gia da quell’epoca lo
sentiva come la materia a lui piu congeniale (non a caso a proposito della sua opera
si € parlato di “poetica del tarlo”; Ventroni 2004, pp. 18-22). Tuttavia, si puo forse
ipotizzare che questa scelta assai poco ortodossamente futurista — che Peschi
condivide in parte con Renato Di Bosso — sia dovuta anche a qualcosa d’altro. Enrico
Crispolti ha parlato, a proposito dell’atteggiamento del Futurismo degli anni Trenta, di
inevitabile confronto con una “realta sopravvenuta” (Crispolti 1982, pp. 176-177) che
ormai aveva in una certa misura tradotto in realta di fatto alcune idee modernizzanti
del Futurismo di vent’anni prima, comprimendo dunque giocoforza anche lo stesso
slancio utopico del movimento e dei suoi interpreti, che venivano ormai a perdere i
loro obiettivi piu immediati.

Si é citato Renato Di Bosso, altro artista cui il tema aviatorio € molto caro (cur.
Passamani 1976; cur. Cortenova & Biagini Selvaggi 2002). Tra le sue varie sculture
dedicate al tema del volo, si possono ricordare soprattutto quattro Paracadutisti (tre
del 1934, uno dellanno seguente; cur. Passamani 1976, pp. 40-43; cur. Lista &
Masoero 2009, p. 269; Buscaroli 2009, p. 66), due versioni del Pilota stratosferico
(una in legno ed una in alluminio, entrambe del 1938; cur. Passamani 1976, pp. 48-
49; cur. Lista & Masoero 2009, p. 270; cur. Buscaroli 2009, p. 65) e L’aviatore dello
stesso 1938 (cur. Buscaroli 2009, p. 66). Non ¢’€ molto da dire a proposito di queste
opere, molto note (vale solo la pena di sottolineare come in certi casi, ad esempio nel
Paracadutista esposto a Genova nel 1934 nella Prima mostra dell’aeroplastica
murale, dal polimaterismo e dall’utilizzo di vetri azzurri e specchi emerga anche una
dimensione di contemplazione cosmica). Chiarissima e forte & la dimensione
propagandistica, «e ben presto da parole d’ordine e slogan quali “aeropittura come
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arte e come fattore di propaganda antiborghese”, questi aeropittori si troveranno
coinvolti nella “Nuova estetica della guerra”, il manifesto lanciato da Marinetti
nell’ottobre del 1940» (cur. Passamani 1976, p. 23). In effetti, anche prima dellinizio
del conflitto Di Bosso aveva dimostrato nelle sue opere un entusiastico bellicismo,
davvero in questo caso esprimendo I'immagine del regime: Aeroscultura di squadroni
imperiali e Soldati in marcia, entrambe del 1939 (cur. Passamani 1976, pp. 50-51;
cur. Vittori 2009, p. 117), mostrano ad esempio pose marziali che non lasciano alcun
dubbio sull’atteggiamento di Di Bosso nei confronti del regime e della sua politica di
potenza.

Infine, altri due artisti che al tema aereo hanno dedicato piu di qualche sforzo
sono Mino Delle Site e Regina. Soprattutto Delle Site, che gia nei primissimi anni
Trenta realizza dei polimaterici come Stormo (1931, con ritocchi del 1986),
Squadriglia veloce (1932), Autoscafo Aerocorsa (1932-1986) e Fuga in altezza
(1934-1986): piccole sculture in cui non manca anche una componente mistico-
cosmica (soprattutto in Fuga in altezza, che sembra proiettare nello spazio un piu
generale desiderio di ascensione), ma che per una certa aggressivita dei velivoli
stilizzati farebbero pensare — se non fossero datati a qualche anno prima — ad
un’aviazione gia interpretata piu come strumento di guerra che non come traduzione
della metafora nietzschiana del volo (cur. Buscaroli 2009, pp. 58-61). Quanto a
Regina, la sua interpretazione del tema € piu delicata: sebbene I'esperienza del volo
dovesse interessarle parecchio (tra gli anni Cinquanta e Settanta realizzo anche
opere dedicate ai voli aerospaziali, come Sputnik o Terra-Luna, due studi per
Astronauti, uno studio per Dalla luna; cur. Sinisi, Bandini & Bertoli 1990, pp. 19 e 21;
cur. Caramel 1991, p. 150), le sue due opere degli anni Trenta dedicate al tema
aviatorio — entrambe del 1935 — sono L’amante dell’aviatore (in cui per la verita la
tematica appare piu un pretesto per una sperimentazione materico-strutturale; cur.
Caramel 1991, p. 17; cur. Buscaroli 2009, p. 87) e Aerosensibilita (in cui I'aria pare
come modularsi dolcemente sulla superficie pieghettata della lamiera; cur. Sinisi,
Bandini & Bertoli 1990, p. 11; cur. Caramel 1991, p. 17).

L’impero

Un discorso particolare € poi da fare sullimmagine dell'lmpero, cui in vero i
futuristi non paiono aver contribuito in modo determinante. Il motivo & semplice:
certamente il Futurismo aveva sempre accarezzato l'idea di espansioni territoriali
dell’ltalia (si pensi all’atteggiamento nei confronti della guerra di Libia; Marinetti 1968,
pp. 499-502) e certamente Marinetti ed altri erano partiti volontariamente per la
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campagna d’Africa, ma l'idea imperiale del regime era molto sbilanciata verso |l
glorioso passato di Roma, e dunque precludeva almeno in parte ai futuristi una
concreta possibilita di intervento nella definizione della sua immagine. Per la verita,
come spiega Emilio Gentile nel suo Fascismo di pietra, a rigore non €& possibile
considerare il mito imperiale come un mito “passatista” in tutto e per tutto, perché «il
fascismo condensava nel mito di Roma e dell'Impero la sua visione del passato, del
presente e del futuro» (Gentile 2007, p. V), e dunque «il mito fascista della romanita
era un mito proiettato verso il futuro, verso la creazione di una nuova grande ltalia ad
opera di una nuova razza di italiani che dovevano essere i Romani della modernita»
(Gentile 2007, p. VI). Tuttavia, da un punto di vista puramente visivo, nella
«edificazione della Roma fascista, vagheggiata come capitale di una nuova ltalia
imperiale e di una nuova civilta universale» (Gentile 2007, p. VIII) i riferimenti al
passato furono certamente preponderanti rispetto alle aperture alla modernita.
Dunque, per i futuristi non era impresa facile esprimere l'idea di Impero senza
passare attraverso il filtro di Roma.

Cosi, fu piuttosto I'esotismo africaneggiante a trovare espressione nella scultura
futurista. 1l caso piu eloquente in tal senso & quello del piacentino Bot, il “Terribile”
Osvaldo Barbieri, che nei tardi anni Trenta realizza numerose opere di scultura (e di
pittura) di tema ed ambientazione africana (cur. Pasquali 1995, pp. 49, 59-60, 61,
63): tra le varie sculture, L’Africano (1935), due Guerrieri negri (entrambi del 1938),
Guerriero africano (1938), Totem (1938). Per la verita, perd, bisogna precisare che
Bot aveva cominciato gia all'inizio degli anni Trenta a realizzare opere di tema
africano o arabo: occasionalmente nel 1931-32 (Guerriero arabo, Guerriero, La
caccia al leone; cur. Pasquali 1990, pp. 128-130), e poi piu conseguentemente a
partire dal 1934 (/I guerriero, Mercato arabo, Cobra, Capanna, Donna araba, Donna
araba che cammina; cur. Pasquali 1990; cur. Pasquali 1995), quando un viaggio in
Africa con I'amico Emilio Ballani, su invito di Italo Balbo, stimola in tal senso la sua
fantasia («e certamente I'Africa per Bot & un’esperienza fondamentale, quella che ha
nutrito e potenziato la sua vena ingenua, primitiva e “antigraziosa”, prima e dopo i
viaggi nei paesi nordafricani», cur. Pasquali 1990, p. 34).

Non & solamente Bot ad illustrare il tema africano: ad esempio, lo fanno anche
Mino Rosso (Ritratto di negro, ma siamo nel 1932-33; cur. Buscaroli 2009, p. 119) e
Regina (Donne abissine, 1936; cur. Caramel 1991, p. 45; cur. Buscaroli 2009, p.
119); tuttavia, anche nel caso della scultrice pavese sembra trattarsi di un pretesto
iconografico per una ricerca soprattutto formale e tecnica (ma & comunque
significativo che nel 1936 il pretesto sia di tema imperiale).
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L’immagine della religione cattolica come tema di regime

Si & gia parlato di Di Bosso a proposito dell’illustrazione del tema aviatorio, ma
lo scultore veronese affronta anche altri temi cari al regime, ad esempio in un’opera
come La bonifica del 1936 (cur. Passamani 1976, pp. 46-47), o con il Tennista in
rovesciata di mezzo volo del 1940 (cur. Passamani 1976, pp. 54-55); soprattutto,
pero, anche se su questo potremo solo fare qualche accenno, € interessante citare |l
Frate Francesco del 1934 (cur. Passamani 1976, pp. 42-43).

Di Bosso non era nuovo a sculture di tema religioso: proveniva da una famiglia
di scultori ed intagliatori, si era diplomato nel 1925 al’Accademia Cignaroli e aveva
realizzato varie opere nella tradizione veristica e decorativa, dai cui titoli (//
nazzareno, Madonnina, San Francesco, San Giovannino, Suora, Stele funeraria)
«sembra che lo scultore resti in una logica artigianale, con destinazione liturgica o
funeraria» (cur. Passamani 1976, pp. 42-43). Quando realizza il Frate Francesco in
legno del 1934, pero, Di Bosso ha ormai aderito al movimento marinettiano (cur.
Passamani 1976, pp. 16-17), ed al tema religioso applica appunto una sintesi di
stampo futurista: nella sua struttura colonnare, addirittura, San Francesco assume
quasi una I'apparenza di un aerodinamico razzo.

Cio che piu ci interessa, pero, € altro: e cioe il fatto che a questa data il tema
religioso sia divenuto non solo assai ben accetto al Fascismo, ma addirittura tema
portante per lo stesso sistema di potere del regime (Marino 1983; Mangoni 1974;
Forno 2005). Una volta stipulati i Patti Lateranensi, che come & noto Mussolini volle
innanzitutto per vincere la diffidenza dei credenti (le cui coscienze sarebbero state
difficilmente raggiungibili senza ricomporre la frattura stato-chiesa che durava dai
tempi dalla breccia di Porta Pia), il regime fini addirittura per fare del cattolicesimo il
proprio principale veicolo di penetrazione nel tessuto della societa civile (Marino
1983) (anche se certo non mancarono scontri anche aspri; Colarizi 1991). Dunque,
nonostante I'opposizione dell’ala piu intransigente ed anticlericale del partito, un’arte
a destinazione religiosa e liturgica diveniva ormai uno strumento nelle mani non piu
solo della chiesa, ma in una certa misura anche del Fascismo stesso, che
avvicinandosi ai cattolici aveva di fatto consolidato il proprio potere.

Dal canto suo, il Futurismo aveva una fortissima tradizione anticlericale: proprio
a causa dell'intransigente pregiudiziale anticattolica del movimento marinettiano, nel
1920, era venuta temporaneamente meno I'alleanza con il Fascismo (Crispolti 1974),
che Mussolini cominciava a guidare fuori dalla primigenia fase movimentista (e non e
secondario sottolineare come i biografi di Mussolini insistano maggiormente, a
questo punto, sullimportanza della figura della madre, che rappresenta per |l
dittatore il piu forte punto di contatto con la religione cattolica; Passerini 1991).
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Tuttavia, la stipula del Concordato aveva definitivamente cambiato le carte in tavola
anche per il Futurismo, e il tema mistico-religioso (in qualche modo percepibile anche
nell’aeropittura ad indirizzo “cosmico” di un Fillia o di un Prampolini) tornava di
attualita anche per Marinetti e seguaci: non a caso, nel 1931 lo stesso Marinetti e
Fillia pubblicano il Manifesto dell’arte sacra futurista.

Ecco dunque che un’opera come quella di Di Bosso viene ora acquisendo un
significato diverso, inserendosi in un filone di arte che ben si presta a fungere da
strumento di penetrazione della nuova immagine del regime.

Variazioni nell'immagine del regime lungo gli anni Trenta

Infine, come accennato in apertura, € interessante osservare come l'immagine
del regime e di Mussolini proposta dai futuristi sia andata parzialmente
differenziandosi, nel corso del decennio, secondo un percorso che per certi aspetti
sembra un po’ seguire 'andamento delle vicende politiche, economiche e sociali.

Si tratta di una questione almeno in parte gia affrontata implicitamente nei
paragrafi precedenti, ma che conviene qui riassumere ed approfondire sulla scorta di
un piu meditato raffronto con i due interessanti volumi gia citati, L'opinione degli
italiani sotto il regime di Simona Colarizi (1991) e GIi italiani e il Duce di Angelo
Michele Imbriani (1992). Tali testi cercano di rintracciare in varie fonti, e
particolarmente nei rapporti di prefetture e questure da una parte, e degli informatori
segreti dellOVRA dall’altra, le tracce di un progressivo mutare di cid che nei
resoconti ufficiali degli organi periferici dello stato viene definito «Spirito pubblico»
(Colarizi 1991, p. 15).

E ovviamente solo un’ipotesi, che sarebbe tuttavia interessante approfondire
con ricerche piu estese e puntuali.

I 1929 é l'anno dei Patti Lateranensi e del plebiscito, ovvero I'anno della
riconciliazione con la chiesa e della prima consistente dimostrazione del consenso
che il regime seppe guadagnare. Non stupisce, dunque, che in quest’anno cominci
avvicinamento dell’arte futurista al cattolicesimo, né che la presentazione del Dux di
Thayaht segua di pochissimo quel 24 marzo in cui il regime — anche se ancora «non
si tratta di un consenso pieno, ma di un gradimento verso il fascismo in quanto buon
governo» (Colarizi 1991, p. 32) — dimostra di aver molto consolidato il proprio potere
(e significativa, in tal senso, & anche la scritta “M 1922-1929” posta sulla pietra
miliare che sostiene il ritratto vero e proprio: l'utilizzo della data 1929 sembra in
qualche modo dimostrare che l'annata doveva essere sentita da Thayaht, e
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dallintero paese, come un caposaldo della storia del regime, che occorreva
celebrare).

I1'29, pero, € anche I'anno del venerdi nero di Wall Street, le cui conseguenze
saranno destinate a farsi drammaticamente sentire in tutto il mondo per lintero
decennio successivo, anche se come e noto certi caratteri strutturali del sistema
economico italiano fecero si che nel nostro paese la crisi si facesse sentire con
un’intensita minore che altrove. Certo pero il 1930 ed il 1931 sono anni molto difficili:
la crisi «& il primo vero ostacolo che il fascismo incontra sul suo cammino da quando,
nel 1926, si é trasformato in dittatura» (Colarizi 1991, p. 38), e nonostante
'organizzazione del regime dia prova di grande efficienza sia nella repressione del
dissenso (per cui ad esempio il proletariato milanese non si solleva «solamente per
'oculatezza e la rigidita della polizia», Colarizi 1991, p. 55), sia nella movimentazione
delle masse, pud accadere che i discorsi di Mussolini vengano ascoltati «in un gelido
silenzio» (Colarizi 1991, p. 45), o che I'lspettore del PNF inviato a Lecce segnali ad
esempio che «la situazione politica & caratterizzata da una diminuzione — ognora piu
sensibile — del prestigio del partito e del rappresentante del partito in provincia»
(Colarizi 1991, p. 53). Potrebbe non essere casuale, dunque, il fatto che nessuna
delle trentadue opere futuriste (tra cui nove sculture) esposte alla Quadriennale
romana del 1931 contenga nel titolo le parole “Duce” o “Mussolini” o “Fascismo”, cosi
come il fatto che Thayaht viri in questo caso sulla piu astratta La vittoria dell’aria, o —
ancora — che oltre allopera dell’anglo-svizzero solo altri quattro pezzi possano
riportare allimmagine del regime (e solo attraverso il tema per cosi dire meno
politico, quello dello sport: Sport e Sciatore di Mino Rosso, Polisportivo di Dottori e il
gia piu impegnato trittico Lavoro-Giovinezza-Sport di Tato; Agnese, Bonasegale &
Chirico 2008, pp. 164-202).

«Sul finire del 1931, al culmine della crisi economica, le azioni del fascismo
cominciano lentamente a risalire; da quel momento inizia una fase nuova, destinata a
garantire alla dittatura un decennio di stabilita che neppure lo scoppio della seconda
guerra mondiale riesce nei primi tempi a compromettere» (Colarizi 1991, p. 83):
grazie soprattutto all’azione della sua rete sindacale, che penetra efficacemente «la
piu intima coscienza delle masse» (Colarizi 1991, p. 82), il Fascismo € riuscito a
superare la fase piu difficile, addirittura rafforzandosi, cioe facendo diminuire il peso e
la necessita della coercizione. D’altra parte, nonostante i risultati non sempre
eccezionali (la “battaglia del grano” & ormai di fatto fallita; Colarizi 1991, p. 103), «in
termini di immagine, assistenza, organizzazione, lavori pubblici e bonifiche stanno
facendo vincere al fascismo la guerra per la conquista dell’opinione pubblica»,
poiché «anche se sono troppo pochi, nonostante gli sforzi, i beneficiati, I'eco di chi
gioisce per la carita ricevuta, si propaga veloce» (Colarizi 1991, p. 104).
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Nel 1932, dunque, il regime pud celebrare il decennale della conquista del
potere in un’atmosfera certamente migliore. E ovvio, naturalmente, che un evento
propagandistico come la Mostra della rivoluzione fascista non lascia agli artisti
coinvolti davvero nessun margine per un intervento anche solo dubbioso, ma é
altrettanto certo che in questo momento la popolarita del regime — cui contribuisce
anche, e da tempo, la discreta simpatia con cui dall’estero si guarda a Mussolini —
sta crescendo, tanto che lo stesso antifascismo militante, nonostante sia cresciuto il
numero degli affiliati, deve fare i conti con un quadro sconfortante, perché «proprio
nel momento di massimo sforzo del PCI e di GL, le masse non rispondono» (Colarizi
1991, p. 134). Non molti né determinanti appaiono i contributi di artisti futuristi alla
mostra del decennale; significativamente, perd, nel momento in cui si celebra “la
rivoluzione fascista” — ovvero la vena piu futurista del fascismo — anche il linguaggio
dei “passatisti” si colora di connotazioni futuriste (Capanna 2004, pp. 6-8).

Nel 1933 e nel 1934, nonostante I'ovvia impossibilita di generalizzare, i riscontri
dell’opinione pubblica vanno migliorando ulteriormente, anche se in molti casi — ed &
anche questo un fenomeno assai significativo, che segna lintero ventennio e
soprattutto il decennio Trenta — si assiste ad una netta divaricazione tra il giudizio sul
Fascismo (non di rado severo) e quello su Mussolini (quasi sempre assai positivo).
Nel 1934, come abbiamo visto, sono numerose le “aerosculture” (Progetto di volo e
Liberazione dalle terra di Thayaht, i Paracadutisti di Di Bosso, Fuga in altezza di
Delle Site), ma dal momento che rispetto al’anno precedente (a cui si data L’aviatore
di Di Bosso) non ci sono sostanziali cambiamenti politici, si pud forse attribuire
questa esplosione del tema aviatorio in scultura alla pubblicazione del Manifesto
dell’aeroplastica futurista, che sollecita gli scultori a partecipare alla nuova impresa
collettiva del movimento.

Nel 1935, invece, la situazione cambia considerevolmente. Ormai certo della
solidita del proprio potere all’interno del paese, Mussolini pud dirigere le proprie
attenzioni verso l'esterno, forte anche di un consenso che cresce in maniera
direttamente proporzionale alla crescita del prestigio internazionale dell’ltalia (aiutata
anche dal confronto vincente, sul piano dellimmagine, con la Germania hitleriana, il
cui vortice di violenze preoccupa non poco l'opinione pubblica europea): «persino nei
paesi piu sperduti del Mezzogiorno, stampa e radio fanno conoscere alla gente i
successi internazionali del regime. E I'eco e talmente forte da far passare in seconda
linea la preoccupazione generale per la crisi» (Colarizi 1991, p. 179).

Per la verita, di li a poco I'ltalia intraprendera la strada di una guerra, quella in
Etiopia, di cui avrebbe volentieri fatto a meno. Negli anni precedenti, la capacita di
mediazione del duce in funzione della pace nei rapporti internazionali era stata molto
apprezzata dalla popolazione, tanto che gia nel 1933 (ovvero due anni prima del
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cosiddetto “fronte di Stresa”) un fiduciario poteva sbilanciarsi sostenendo che «dopo
la marcia su Roma che ha segnato per il Duce la sua vittoria interna, questo [la
venuta del primo ministro inglese MacDonald a Roma] sia il piu grande avvenimento
interno ed estero» (Colarizi 1991, p. 180). Ora, perd, Mussolini cambia strategia e
muove senza piu indugi verso una politica di potenza, che perd genera nella
popolazione «un’apprensione generale, ma anche una certa irritazione nei confronti
dei fascisti» (Colarizi 1991, p. 183), tanto che gli informatori segnalano come «non
del tutto soddisfacente, lo stato dell’opinione pubblica in merito all’ormai sicura
campagna nell’Africa Orientale» (Colarizi 1991, p. 184), o addirittura «che I'opinione
pubblica non & in questa contingenza, favorevole al Governo» (Colarizi 1991, p.
184). Con il passare dei mesi, pero, una efficace campagna propagandistica — che fa
leva sugli enormi vantaggi di cui gli italiani avrebbero goduto in seguito alla conquista
coloniale — riesce a riscaldare gli animi di vasti strati della popolazione, che tuttavia
ancora una volta si fanno piu tiepidi quando la guerra & in corso e quando si
misurano le prime conseguenze delle sanzioni imposte dalla Societa delle Nazioni;
alla fine, pero, complice anche la sostanziale benedizione della chiesa che riduce il
dissenso (Colarizi 1991, pp. 198-199), con la vittoria «lI'entusiasmo collettivo
raggiunge il parossismo, mette a tacere i residui dubbi, fa scomparire per un attimo la
paura delle sanzioni e di un allargamento del conflitto anche tra le classi lavoratrici, le
piu tiepide agli appelli patriottici» (Colarizi 1991, p. 194).

E cosi, nel clima per certi versi esaltato del 1935 non stupisce che si
moltiplichino, come abbiamo visto, le opere celebrative del regime: innanzitutto &
significativo un dato solo apparentemente banale, ovvero il fatto che tra le opere
futuriste esposte nella Quadriennale del 1935 — a differenza di quanto accaduto
quattro anni prima — compaiano titoli come Mussolini aviatore (Ambrosi), Mussolini
(Baldessari-IRAS), Trisintesi di vita fascista (Bruschetti), Aeropittura-Duce-cielo (Del
Bianco), Milite della rivoluzione fascista (Di Bosso), Scivolatore fascista in volo
(Gambini), I figli della lupa (RAM), Sintesi fascista futurista (Meschini), Ritorno dalle
colonie estive (Mori), Balilla (Pozzo), Piccola italiana (Regina), Duce (Rosso; € il
ritratto cui abbiamo gia accennato), Cantabalilla (Thayaht) ed altri ancora (Agnese,
Bonasegale & Chirico 2008, pp. 164-202). Rispetto alla Quadriennale del 1931,
insomma, qualcosa sembra essere cambiato nell’atteggiamento degli artisti nei
confronti del regime: e come € evidente dalla lettura dei titoli, non & il tema imperiale
a dominare (perché la Quadriennale si tiene da febbraio a luglio, e la dichiarazione di
guerra e la presa di Adua sono di ottobre), ma altri temi importanti (il culto del duce, il
mito dell’aria, 'educazione dei giovani). A queste opere esposte a Roma (tra le quali
le uniche sculture sono quelle di Di Bosso, Regina, Rosso e Thayaht) si aggiungono
inoltre nello stesso anno altri pezzi cui abbiamo accennato (Aerosensibilita e
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L'amante dell'aviatore di Regina, L’Africano di Bot, S.55 Architettonico e Tennista di
Thayaht): e sebbene, come detto, per alcune di esse la dimensione propagandistica
non sia evidentissima o comunque vada valutata con attenzione, € chiaro che la
scelta di un tema e di un titolo vuol pur dire qualcosa; quanto meno, si tratta di una
dimostrazione di quanto le parole d’ordine del regime riescano a circolare e ad
imporsi nella coscienza collettiva. Nel maggio del 1936, poi, la «riapparizione
delllmpero sui colli fatali di Roma» proclamata da Mussolini dal balcone di Palazzo
Venezia determina indubbiamente una ulteriore crescita di consenso per il regime. E
forse anche per questo, dunque, che possono comparire opere a loro modo
celebranti I'lmpero come quelle di Bot, innanzitutto, o anche le Donne abissine di
Regina.

E vero perd che nel 1936 comincia a montare un certo malumore per le
ristrettezze economiche cui le sanzioni hanno condotto, non adeguatamente
bilanciate dai vantaggi di una conquista coloniale che erano stati presentati come
una soluzione di tutti i mali; nel frattempo, peraltro, la guerra di Spagna riapre «la
frattura classista [...] che il regime ha appena, faticosamente, colmato», cosicché
«nei ceti operai si infrange l'immagine di un regime bonaccione, popolaresco,
tranquillizzante» e «riaffiora il volto del nemico di classe» (Colarizi 1991, p. 227),
mentre nasce e si consolida anche il mito del “Mussolini solo al comando”, circondato
da uno stuolo di dirigenti che lo tengono all’oscuro della situazione reale, che sara
destinato a durare sin oltre lo scoppio della guerra (mito che da un lato consente di
separare la sua figura personale, cui vanno sempre stima ed affetto, dal Fascismo
come sistema — che invece genera piu perplessita —, ma dallaltro pone
evidentemente un’incrinatura nel sistema stesso; Imbriani 1992, pp. 111-117).

Puo darsi si tratti di un caso, e comunque la ricerca va sicuramente condotta piu
in profondita e su un piu ampio spettro di autori e discipline, ma sta di fatto che tra le
opere scultoree che abbiamo analizzato non abbiamo individuato alcuna immagine di
regime datata 1937. Viceversa, ce ne sono diverse del 1938: I/ volo e Aeroscultura
(la grande volta) di Rosso, il Pilota stratosferico e L’aviatore di Di Bosso, i Guerrieri
negri e il Guerriero africano di Bot. Come si pud spiegare? E solo un’ipotesi, ma
certo il fatto che nel 1938 la popolarita di Mussolini conosca un’eccezionale
impennata, dovuta alla nomea di “Salvatore della pace” che gli viene attribuita per |l
ruolo di mediazione svolto durante la Conferenza di Monaco di fine settembre,
potrebbe giustificare questo ritorno in auge della sua figura, relativamente piu
appannata nell’anno precedente (é chiaro comunque che stiamo sempre parlando di
sfumature di un consenso personale che continua a mantenersi molto alto).

Nel 1939 ormai la guerra si avvicina a grandi passi, e certo la popolazione vive
con ansia la possibilita dello scoppio della scintilla definitiva. In primavera, tra marzo
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ed aprile, Mussolini pronuncia due discorsi che — «malgrado la tendenza al
pessimismo» (Imbriani 1992, p. 33) dovuta all’evidenza della gravita della situazione
reale — vengono interpretati (specie il secondo) come dimostrazione delle volonta
pacifiche dell’Asse italo-tedesco, benché tra le classi popolari vi sia anche chi ritiene
«prossima ed inevitabile la guerra» (Imbriani 1992, p. 32). Insomma, la figura di
Mussolini “Salvatore della pace” riesce almeno parzialmente a reggere, e le
responsabilita per la situazione che precipita vengono addossate sul solo Hitler.

E nella Quadriennale del 1939, dunque, sono in un certo senso legittimati due
atteggiamenti: da una parte la simpatia e la riconoscenza per il “Salvatore della
pace”, dall’altra la consapevolezza del dato reale, ovvero dell’approssimarsi della
guerra (che scoppia il 1°di settembre, mese in cui la Quadriennale chiude dopo aver
aperto a febbraio).

Cosi, da una parte Regina e Thayaht possono proporre rispettivamente le quasi
simboliche Torre Littoria e Aeropittura del grande timoniere, e molti altri possono
continuare ad esaltare I'epopea imperiale, il volo o altri temi gia sperimentati: Dottori
con Il fondatore dell’lmpero, Acquaviva con Festa imperiale di macchine a Savona, la
Angelucci Cominazzini con Festa imperiale, Buccafusca con Studenti fascisti
cantano, Caviglioni con Rivista delle armate dell’ltalia Imperiale, Fasullo con
Battaglia di Sassabane, Forlin con Nascita imperiale di Carbonia, Peschi con il
perduto Ritratto imperiale di Benito Mussolini, Spiridigliozzi con Simultaneita di festa
aerea imperiale, e poi altri ancora (e a questi pezzi si aggiungono, tra le opere di cui
abbiamo parlato, il Negro di Bot e due opere di Peschi, I'Aeroritratto di aviatore e
Potenza di forze simultanee; Agnese, Bonasegale & Chirico 2008).

Dall’altra parte, pero, altri futuristi non lesinano affatto riferimenti ormai
chiaramente (ed entusiasticamente, secondo la tradizione del movimento)
guerreschi: ancora la Angelucci Cominazzini con Bombardamento aereo, Crali con
Volo sui campi di battaglia, Delle Site con Volo di pattuglia notturna, Di Bosso con la
gia citata e davvero molto militaresca Aeroscultura di squadroni imperiali, Tato con
Simultaneita di Duce+baionette+aeroplani (e a queste si pud anche aggiungere,
sempre di Di Bosso, Soldati in marcia).

E difficile dire sino a che punto questa lettura sia corretta. Certo alcuni dati — ad
esempio la sperequazione tra I'esaltazione di Mussolini nel 1935 e la sua sostanziale
assenza nel 1931 — sembrano poter suffragare lipotesi, ma altri possono anche
essere frutto di altre dinamiche. Si tratta pero di un’ipotesi interessante, da sottoporre
ad ulteriore verifica ampliando il campo dell'indagine.

Ricerche di S/Confine, vol. I, n. 1 (2010) — www.ricerchedisconfine.info 115



L’autore

Paolo Sacchini (1981) e attualmente dottorando di ricerca in Storia dell'Arte e dello Spettacolo presso
I'Universita degli Studi di Parma, con una ricerca sulla scultura di Regina. Laureato a pieni voti in
Conservazione dei Beni Culturali presso I'Universita degli Studi di Parma (2006) con una tesi in Storia
della Critica d'Arte dedicata alla fortuna critica e al metodo di lavoro di Constantin Brancusi, dal 2005
al 2010 e stato responsabile della sezione didattica di Palazzo Martinengo (sede espositiva della
Provincia di Brescia), per cui si & altresi occupato dell'organizzazione delle mostre e del
coordinamento editoriale dei relativi cataloghi, ed occasionalmente della loro curatela, dell'ufficio
stampa, dell'allestimento e della grafica. Ha pubblicato diversi contributi e tenuto conferenze presso
varie sedi, occupandosi — oltre che di scultura — anche di incisione e architettura, ed ha presentato
diversi artisti contemporanei.

E-mail: paolo.sacchini@nemo.unipr.it

Riferimenti bibliografici

Agnese, G, Bonasegale, G & Chirico, M 2008, / futuristi e le Quadriennali, Electa, Milano.
Armellini, G 1980, Le immagini del fascismo nelle arti figurative, Fabbri, Milano.

Ballesi, P (cur.) 2004, Umberto Peschi. Opere 1930-1992, Silvana, Cinisello Balsamo.

Braun, E 2003, Mario Sironi. Arte e politica in Italia sotto il fascismo, Bollati Boringhieri, Torino.

Brusa Zappellini, G (cur.) 1994, Dal futurismo al realismo magico. Arte e fascismo in Italia tra
rivoluzione e restaurazione, Arcipelago, Milano.

Buscaroli, B (cur.) 2009, Scultura futurista 1919-1944. Omaggio a Mino Rosso, Silvana, Cinisello
Balsamo.

Cannistraro, PV 1975, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, Laterza, Roma.
Capanna, A 2004, Roma 1932: mostra della rivoluzione fascista, Testo & immagine, Torino.
Caramel, L (cur.) 1991, Regina, Electa, Milano.

Carpi, U 1985, L’estrema avanguardia del novecento, Editori Riuniti, Roma.

Colarizi, C 1991, L’'opinione degli italiani sotto il regime. 1929-1943, Laterza, Roma-Bari.

Cortenova, G & Biagini Selvaggi, C (cur.) 2002, Futurismo a Verona. Il gruppo futurista veronese U.
Boccioni, Skira, Ginevra.

Crispolti, E, Hinz, B & Birolli, Z (cur.) 1974, Arte e fascismo in ltalia e in Germania, Feltrinelli, Milano.
Crispolti, E 1974, 'Appunti su Futurismo e Fascismo: dal diciannovismo alla difesa contro I'operazione
«arte degenerata»' in Arte e fascismo in ltalia e in Germania, a cura di E Crispolti, B Hinz & Z Birolli,
Feltrinelli, Milano, pp. 7-67.

Crispolti, E 1982, 'll futurismo negli anni trenta in Italia’ in Gli Anni Trenta: Arte e Cultura in ltalia, a
cura di R Barilli, F Caroli, & V Fagone, pp. 175-184.

Crispolti, E & Pinottini, M (cur.) 1986, Mino Rosso fra futurismo e intimismo espressionista, Daniela
Piazza, Torino.

De Felice, R & Goglia, L (cur.) 1983, Mussolini. Il mito, Laterza, Roma-Bari.

116 Ricerche di S/Confine, vol. I, n. 1 (2010) — www.ricerchedisconfine.info



Fergonzi, F 1992, 'Dalla monumentomania alla scultura arte monumentale' in Fergonzi, F, Roberto,
MT, La scultura monumentale negli anni del fascismo: Arturo Martini e il monumento al Duca d’Aosta,
Allemandi, Torino.

Fonti, D (cur.) 2005, Thayaht. Futurista irregolare, Skira, Milano.

Forno, M 2005, La stampa del ventennio, Rubbettino Editori, Soveria Mannelli.

Gentile, E 1988, 'll futurismo e la politica. Dal nazionalismo modernista al fascismo (1909-1920)" in
Futurismo, cultura e politica, a cura di R De Felice, Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, pp. 105-159.

Gentile, E 2007, Fascismo di pietra, Laterza, Roma-Bari.

Godoli, E 1989, Guide all’architettura moderna. Il futurismo, 22 ed., Laterza, Roma-Bari.

Imbriani, AM 1992, Gli italiani e il Duce. Il mito e 'immagine di Mussolini negli ultimi anni del fascismo
(1938-1943), Liguori Editore, Napoli.

Lista, G 1980, Arte e politica. Il Futurismo di sinistra in Italia, Multhipla, Milano.

Lista, G, Masoero, A (cur.) 2009, Futurismo 1909-2009: velocita+arte+azione, Skira, Milano.
Malvano, L 1988, Fascismo e politica dellimmagine, Bollati Boringhieri, Torino.

Mangoni, L 1974, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Laterza, Roma-Bari.
Marinetti, FT 1968, Teoria e invenzione futurista, a cura di L De Maria, Mondadori, Milano.

Marino, GC 1983, L’autarchia della cultura. Intellettuali e fascismo negli anni trenta, Editori Riuniti,
Roma.

Masini LV 1989, Arte contemporanea: La linea dell’'unicita - La linea del modello, Giunti, Firenze.
Pasquali, M (cur.) 1990, Osvaldo Bot. Opere 1925-1958, Galleria Braga, Piacenza.

Pasquali, M (cur.) 1995, Osvaldo Bot. Mostra del centenario 1895-1995, Galleria Braga, Piacenza.
Passamani, B (cur.) 1976, Di Bosso, futurista, All'lnsegna del Pesce d'Oro, Milano.

Passerini, L 1991, Mussolini immaginario, Laterza, Bari.

Salaris, C 1992, Artecrazia. L'avanguardia futurista negli anni del fascismo, La Nuova ltalia, Scandicci.

Sinisi, S, Bandini, M & Bertoli, F (cur.) 1990, Regina. Sculture, carte, disegni 1925-1974, Publi-Paolini,
Mantova.

Somenzi, M 1933, 'Monumentomania e architettura’, Sant’Elia, n. 5, p. 1.
Tempesti, F 1976, Arte dell'ltalia fascista, Feltrinelli, Milano.

Ventroni, D 2004, 'll “tarlo” astratto: dall’Art Club all’entourage di Numero' in Umberto Peschi. Opere
1930-1992, a cura di P Ballesi, Silvana, Cinisello Balsamo, pp. 18-22.

Vittori, M (cur.) 2009, L’obbiettivo futurista. Fotodinamismo & fotografia, Novecento, Latina.

Zangrandi, R 1962, I/ lungo viaggio attraverso il fascismo: contributo alla storia di una generazione,
Feltrinelli, Milano.

Zunino, PG 1985, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione del regime, |l
Mulino, Bologna.

Ricerche di S/Confine, vol. I, n. 1 (2010) — www.ricerchedisconfine.info 117



Rj@ RICERCHE DI S/CONFINE

Qggeltti e pratiche artistico / culturali

Cristina Casero

La Casa del Fascio di Como e la sue “decorazioni”. Uno
strumento di comunicazione del potere

Hinnnn

Abstract

La Casa del Fascio costruita a Como da Giuseppe Terragni &€, senza dubbio, uno dei capolavori del
Razionalismo italiano, declinato secondo i personali modi dell'architetto comasco.

Come ha giustamente notato Diane Ghirardo, perd, non pare plausibile limitarsi ad una lettura
esclusivamente formale dell'edificio. 1l senso profondo e il valore stesso della Casa del Fascio, infatti,
possono essere compresi appieno soltanto considerando quello che era il progetto originario
dell'architetto, quindi senza trascurare il ricco apparato “decorativo” che dell'edificio era parte
integrante. Pensiamo, cioe, ai pannelli fotomeccanici progettati da Marcello Nizzoli per la facciata, che
furono realizzati anche se mai collocati in sede, e agli interventi di Mario Radice per la Sala del
Direttorio e per il Salone delle Adunate, distrutti nellimmediato dopoguerra; a tale proposito, non
dobbiamo dimenticare anche gli interventi decorativi progettati dall'architetto stesso per la Sala del
Federale e la Sala intitolata a Gigi Maino. In quest'ottica, la Casa del Fascio si presenta sotto un'altra
luce, come un edificio di grande valore funzionale, ma di notevole interesse anche sul piano
comunicativo.

Giuseppe Terragni’s ‘Casa del Fascio’ in Como undoubtedly stands out as a masterpiece of Italian
‘Razionalismo’, though inflected according to the architect’s peculiar language.

However, as rightly noted by Diane Ghirardo, a merely formal analysis of the building is not plausible.
The underlying meaning and the very value of the ‘Casa del Fascio’ are fully perceivable only by
taking into consideration the original project, without overlooking the opulent ‘decoration’ specifically
intended as an integral part of the building. That includes Marcello Nizzoli's photomechanical panels
for the facade, built but never actually put in place, and Mario Radice’s works for the ‘Sala del
Direttorio’ and the ‘Salone delle Adunate’, both destroyed in the immediate post-war; also worth
mentioning are the decorative projects by the architect himself for the ‘Sala Federale’ and the room
entitled to Gigi Maino. From such a perspective, the ‘Casa del Fascio’ appears under a renovated
light, as a building of great functional value, but also as a very interesting communicational device.

Hinnnn

Ormai piu di dieci anni fa, Diane Ghirardo, opponendosi alla lettura di quanti «si
soffermano sulle realizzazioni estetiche di Terragni a scapito delle discussioni sul
valore iconografico» di alcuni suoi edifici, affermava che le scelte formali
dell'architetto «derivavano da significati politici specifici resi poi evidenti dai grafici e
dalle immagini che legarono programmi politici e artistici di modernizzazione». In
particolare, a proposito della Casa del Fascio comasca, la studiosa sottolineava, direi
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giustamente, come «la matrice politica del lavoro di Terragni presenta un evidente
problema per le analisi formali» (Ghirardo 1996, p. 264).

Nella sua disamina Ghirardo, alla luce della convinzione che Terragni avesse
una specifica «idea sulluso dellarte come strumento dello stato», metteva in
relazione le soluzioni proposte dall'architetto nella Casa con le scelte fatte nel 1932,
in occasione dell'allestimento della Sala O, alla Mostra della rivoluzione Fascista,
impresa nella quale Terragni collabora con Arrigo Arrigotti, «per la parte storica»
(Mostra della Rivoluzione Fascista 1933, Sala O), arrivando cosi a concludere che
«l'appassionata vibrazione della Sala O era un tutt'uno con il sistema politico, cosi
come nella casa del Fascio» (Ghirardo 1996, p. 265).

Nel caso specifico di questo edificio, pur nel rispetto delle interessanti ed acute
letture che molti studiosi ci hanno offerto, non va in effetti dimenticato che la Casa
del Fascio, cosi come oggi la vediamo, non corrisponde piu all'idea originaria di
Terragni, che invece I'aveva concepita — sin dalla fase progettuale — come un edificio
ricco di “decorazioni”, per ricorrere al termine che si usava all’epoca, a proposito dei
numerosi interventi che il progetto complessivo della casa prevedeva.

Non e un caso che tale convinzione sia portata avanti da Ghirardo, proprio colei
che per prima ha studiato con attenzione tutte le vicende relative agli interventi, al
fine mai posti in sede, di Marcello Nizzoli che, con Terragni e il gia citato Arrigotti,
aveva progettato, e anche realizzato, una serie di pannelli smaltati con immagini
fotomeccaniche inneggianti il regime, destinati — insieme a scritte - ad occupare la
parete della facciata. Per anni conservati nei magazzini comunali, i pannelli sono
stati in parte recuperati da Luciano Caramel, in occasione delle ricerche condotte per
la mostra L'Europa dei Razionalisti, tenutasi a Como nel 1989 (cur. Caramel 1989, p.
82), mentre ora, dopo il recente riallestimento, sono visibili al pubblico presso il
Museo Civico di Como.

Ghirardo ha condotto una riflessione accurata, sulla scorta dei documenti
conservati all'Archivio del Comune di Como e all'Archivio Centrale di Stato a Roma
(Ghirardo 1980), sulle traversie di questo progetto e su tutte le complicazioni sorte in
corso d'opera. In particolare, pesanti furono le resistenze di Giovanni Marinelli,
Segretario Nazionale del PNF, che sin dall'inizio si dimostra molto perplesso in
merito al progetto; cid nonostante, a Como si continua a lavorare con fiducioso
ottimismo, apportando quelle modifiche che paiono fondamentali per avere
l'autorizzazione a procedere e condurre in porto liniziativa, anche grazie alla
mediazione del Segretario Federale Ernesto Carugati. Per una precisa ricostruzione
degli eventi, si rimanda ai testi che tali questioni hanno ben analizzato (Ghirardo
1980; cur. Caramel 1989), limitandoci qui a fare alcune osservazioni.

Ricerche di S/Confine, vol. I, n. 1 (2010) — www.ricerchedisconfine.info 119



Anzitutto, va ricordato che Marcello Nizzoli ebbe il contratto per questo
intervento nel dicembre del 1934 e che gia nell'ottobre dell'anno seguente Carugati
aveva ricevuto una prima idea, che pero veniva sottoposta a Marinelli solo nel
settembre del 1936; quindi, nonostante le lungaggini burocratiche che, coniugate con
il dissenso degli organi ufficiali rispetto ad alcuni caratteri del progetto proposto,
hanno allungato i tempi di realizzazione dell'opera, € indubitabile che Terragni
avesse previsto, sin dalla concezione iniziale del palazzo, la presenza dei pannelli
fotomeccanici sulla facciata, tanto che dobbiamo senza dubbio considerarli parte
integrante ed essenziale dell'edificio, cosi come I'aveva immaginato I'architetto.

Ghirardo giustamente nota che nella prima versione i pannelli, composti con
maggior rigore geometrico, propongono un insieme di ritratti di singoli individui
alternati a scene di gruppo che immortalano momenti salienti della storia del regime
fascista; nella seconda versione (sottoposta al giudizio di Marinelli nel 1937), le
immagini, che invece ritraggono per lo piu scene di massa, sono disposte con
maggior senso dinamico, occupando tutto lo spazio a disposizione, in un pur serrato
gioco dialettico che conferisce ritmo alla facciata.

Mi sembra, pero, opportuno aggiungere qualche riflessione sull'elemento di
spicco del racconto per immagini che in entrambe le versioni viene proposto: il ritratto
del Duce.

L'immagine, in scala maggiore rispetto alle altre, lo ritrae frontalmente, con lo
sguardo diretto verso lo spettatore e, nella seconda versione, il suo volto viene
addirittura ritagliato, privato di ogni sfondo, tradotto in una dimensione assoluta,
scevro di ogni accenno alla contingenza e posto su un piano “altro”, che va oltre la
percezione abituale della realta. Inoltre, in entrambi i casi, lo sguardo vigile di
Mussolini & collocato in una posizione tale da sovrastare tutto il racconto, che quasi
fisicamente sembra derivare da lui: egli € posto come il suggello che giustifica e
spiega tutti gli avvenimenti narrati, dando loro senso e credibilitd. Una soluzione,
questa, che, come vedremo, viene ripresa anche all'interno dell'edificio: in alcune
delle stanze piu importanti, in termini di potere o di rappresentanza, erano stati
immaginati degli interventi decorativi che prevedevano la presenza della figura di
Mussolini, quasi nel ruolo di fulcro di tutta la composizione.

La Casa, con tutti gli interventi nei vani interni che ne avrebbero completato il
senso figurativo, si allineava cosi perfettamente con le “regole” della comunicazione
fascista, imperniando il vasto programma iconografico delle decorazioni intorno al
culto del Duce, quello che, come ha ben illustrato Laura Malvano, era uno dei «temi
ufficiali di mobilitazione lanciati dell'Ufficio Stampa durante gli anni venti», tanto che
nel corso del decennio seguente, si vede l'effige del Duce «posta al centro di una
operazione propagandistica di una ampiezza e capillarita senza precedenti»
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(Malvano 1988, p. 62). E, sempre sulla scia delle considerazioni della studiosa, &
anche un tema particolarmente significativo, poiché riguarda «l'intera produzione,
dall'immagine di massa, fino alla produzione nobile» (Malvano 1988, p. 62).

Nelle decorazioni della Casa, Mussolini, pero, non € mai protagonista di un
racconto, di una storia per immagini. La sua presenza va oltre la cronaca e si pone
come riferimento ultimo di senso; proprio come accadeva negli allestimenti realizzati
da Terragni per la Mostra della Rivoluzione Fascista, «lI'incombente predominante e
determinante figura del Duce guida lo spettatore con la sua presenza simbolica,
attraverso l'iter storico» (Malvano 1988, p. 62) proposto dalle immagini e dalla scritte.

L'analisi della Casa del Fascio e del suo “valore iconografico”, per riprendere le
parole di Ghirardo, va quindi fatta considerando tutto l'apparato visivo che ne
caratterizzava anche gli interni e non soltanto la facciata.

Lo sfortunato esito del progetto di Nizzoli, che ha visto i pannelli, pur realizzati,
mai collocati nel luogo cui erano destinati, non deve farci dimenticare né
sottovalutare — come spesso € accaduto - il complesso apparato decorativo invece
eseguito e posto in sede da Mario Radice all'interno della Casa, anche se di esso
non restano piu testimonianze, a parte poche fotografie, poiché tutti gli interventi
furono distrutti dopo la Liberazione.

Si tratta di un vasto e articolato programma, il quale ben si sposa con il progetto
iconografico che avrebbe dovuto trovare posto sulla facciata, ideale eco,
continuazione all'esterno, di questa narrazione simbolica in cui scritte, immagini
fotografiche e forme astratte si compenetrano, si affermano nello spazio, si fanno
allestimento, architettura, secondo un modello che aveva dato i suoi esiti migliori in
occasione della Mostra della Rivoluzione Fascista, nella quale gli stessi Nizzoli e
Terragni, pur ciascuno secondo i suoi modi e i suoi modelli, erano stati impegnati
nella realizzazione di alcune sale.

Radice, dunque, con i suoi pannelli, non si limita a licenziare delle pitture
astratte, che nei moduli compositivi richiamano i principi architettonici che innervano
la casa. Egli, collocandosi su una linea ben diversa anche da quella del muralismo
proposto, pure in sede teorica, da Sironi, quella “grande decorazione” che trionfa alle
triennali milanesi del 1933 e del 1936, si dimostra interessato alle questioni poste sul
piatto in seno ad un dibattito altrettanto attuale, e con le ricerche e gli esiti che ne
derivano arriva a soluzioni piu vicine, almeno nelle intenzioni, a quelle proposte da
architetti e progettisti che guardano alla modernita di matrice avanguardistica, in
primis proprio da Terragni, il quale chiaramente ebbe un ruolo essenziale anche in
merito alle opere di Radice destinate alla Casa.

Sappiamo bene, per altro, come I'ambiente comasco fosse in quegli anni un
vero e proprio laboratorio di modernita, che vide allopera insieme, all’'unisono,
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architetti, pittori e scultori. Ricordava, recentemente, Elena Di Raddo, come «la
collaborazione fra artisti e architetti, infatti, fu coltivata nella citta da una
frequentazione costante e assidua, quasi quotidiana, che portd non soltanto alle
iniziative di concreta collaborazione [...], ma anche di confronto teorico. In tal senso
non e possibile prescindere dalla presenza nella cerchia di astratti e razionalisti di un
pensatore come Franco Ciliberti, il quale fu anche un grande organizzatore di eventi
e fautore della collaborazione tra artisti e architetti» (Di Raddo 2005, p. 87).

Radice, dunque, come gli altri astrattisti comaschi, era in quegli anni a stretto
contatto con gli architetti razionalisti e la collaborazione con Terragni per la Casa del
Fascio, che sarebbe sbagliato e limitativo considerare un fatto episodico, & stata
invece una esperienza di fondamentale importanza, pure per gli esiti futuri della sua
ricerca.

Aveva senza dubbio ragione Caramel, quando affermava che «il rapporto diretto
con il sorgere della costruzione, la verifica concreta, giorno per giorno, del suo
divenire realta tangibile, abitabile e stata la vera scuola di Radice, la fonte prima delle
sue articolate composizioni, del salto di qualita che queste provocarono nella sua
opera» (Caramel 2002, p. 12). Sara lo stesso Radice, in seguito, in un testo in cui
rilegge le vicende degli anni Trenta, ad affermare che «coloro che ignorano
completamente il problema di architettura rimangono quasi negati alla comprensione,
non dico dell'arte astratta, ma di ogni ramo delle arti plastiche» (Radice 1979, p. 12),
ribadendo, cosi, non soltanto quanto sia stato importante collaborare gomito a
gomito con uno dei principali protagonisti del Razionalismo italiano, ma anche quanto
ci fosse una visione delle forme condivisa da entrambi.

Come ben illustrato da Caramel (Caramel 2002, pp. 118-119), sulla scorta della
documentazione conservata presso I'Archivio Radice e presso I'Archivio del Comune
di Como, sappiamo con certezza che il pittore ebbe l'incarico ufficiale di realizzare i
pannelli destinati alla Sala del Direttorio e al Salone delle Adunate soltanto nel
febbraio del 1936, quando l'edificio era gia sostanzialmente terminato. Mentre |l
grande plastico murale per la Sala del Direttorio, pero, compare nella sua versione
gia quasi definitiva in una tavola fuori testo (e quindi inserita all'ultimo momento) nel
numero di “Quadrante” interamente dedicato alla Casa del Fascio e pubblicato
nell'ottobre del 1936, gli altri interventi risalgono certamente ad un tempo successivo.
Infatti, ancora nel febbraio del 1938, Radice scrive a Carugati, che «le ultime tabelle
destinate alla parete nord del salone delle adunate sono da tempo in lavorazione e
saranno pronte alla fine del mese o al massimo ai primi del venturo» (Caramel 2002,
p. 119). E chiaro che, di fatto, Radice ha lavorato a queste opere tra i primi mesi del
1936 e i primi mesi del 1938. D'altro canto, e lecito ipotizzare — come fa lo stesso
Caramel - che il pittore gia nei mesi precedenti avesse progettato questi interventi,
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visto che una impresa tanto importante meritava sicuramente anche lunghe
riflessioni, come testimonia un progetto da riferirsi evidentemente alla parete ovest
della Sala del Direttorio, con caratteri molto differenti da quelli del plastico
effettivamente realizzato (Caramel 2002, p. 118).

Questa ipotesi, per altro, sarebbe confermata anche da una fotografia del
Salone delle Adunate, all'epoca dello scatto ancora un cantiere in fieri, mai
pubblicata e conservata presso I'Archivio Radice (AR, Cartella Casa del Fascio),
nella quale vediamo come lartista, molto probabilmente insieme a Terragni, sia
intervenuto disegnando le sagome di alcune delle tabelle, poi effettivamente
realizzate, per studiarne le forme e la giusta collocazione negli spazi.

In ogni caso, i primi tabelloni ad essere eseguiti furono quelli per la Sala del
Direttorio, ubicata al primo piano dell'edificio: si trattava di un grande plastico murale
per la parete ovest e una pittura murale per la parete est; le altre due pareti della sala
sono in cristallo.

Come si sa, i format inventati da Radice per questi interventi sono delle strutture
geometriche, armoniche rispetto al contesto architettonico, che il pittore ha in seguito
piu volte riproposto in dipinti, spesso rielaborando il modulo di base, frutto di studi
specifici a livello di composizione; d'altro canto, l'autore, a partire dal 1934, era ben
aggiornato in merito ai temi a ai problemi dell'astrattismo internazionale.

Nella loro concreta astrazione, queste composizioni non si traducono in pure
dissertazioni formali, in meri esperimenti linguistici, ma si offrono come supporti
pronti ad accogliere scritte e simboli del regime. E lo stesso Radice, sicuramente
anche spinto dal contesto politico e culturale in cui si trova ad operare, a descrivere
su “Quadrante” (Radice 1936, p. 33) le due pareti in questi termini: «La piu grande si
fregia del ritratto del Duce, in grandezza due volte il vero, inciso fotomeccanicamente
in una lastra di marmo. La lastra e inserita in un plastico murale dipinto a fresco il cui
valore formale € in relazione all'effige. [...] La parete di fronte, rivolta a levante é pure
una composizione eseguita con lo stesso sistema dell'altro. Partecipano alla
composizione il simbolo del Littorio e le parole del Duce» (Radice 1936, p. 33).

Da queste parole ricaviamo la consapevolezza da parte del pittore comasco di
non trovarsi di fronte ad una superficie da dipingere, da illustrare con episodi
significativi, 0 peggio, da decorare con forme eleganti. Risulta evidente, infatti, come
le composizioni che egli progetta siano da considerarsi, in termini formali,
strettamente rispondenti all'impianto complessivo della Casa, ma coerenti anche sul
piano della funzionalita simbolica e comunicativa. E questo un aspetto, credo, non
sufficientemente sottolineato. Radice, infatti, in pieno accordo con Terragni, ha
realizzato un ricco apparato comunicativo, che sarebbe limitante leggere soltanto nei
termini di una decorazione estetica.
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Interessante, a tale proposito, anche un'altra osservazione dell'artista, che ci da
la misura di come egli si ponesse nei confronti di questi interventi e di quanto fosse
consapevole che il suo lavoro concorreva a restituire una immagine ben precisa, con
uno spiccato potere in termini di comunicazione. Egli, infatti, partecipando di una
concezione dell'immagine fotografica molto diffusa all'epoca, precisa che «le effigi
del Duce avranno carattere documentario, verranno cioé ottenute per mezzo di
procedimenti fotomeccanici con materiali duraturi. Le pitture e le diciture sono ad
affresco, eseguite con un nuovo tipo di intonaco» (Radice 1936, p. 33).

Cio che va “documentato”, quindi, € la presenza immanente del Duce nella
Casa del Fascio e la fotografia contribuisce piu di ogni ritratto pittorico a questo
scopo. Viceversa, le decorazioni e le scritte, in un ruolo quasi subalterno, sono viste
in funzione dellimmagine documentaria.

Ancora piu esplicita risulta la dimensione in cui vanno collocate le opere di
Radice se si considerano i pannelli eseguiti per il Salone delle Adunate. Per questa
sala, infatti, egli ha realizzato tutto I'arredo, cimentandosi ben oltre la pittura. D'altro
canto, lo studio analitico di tutti il lavoro del comasco, sfociato nella pubblicazione del
catalogo generale dell'artista, ha offerto un profilo del pittore differente da quello a cui
eravamo forse abituati. Una lettura, anche veloce, del corpus della sua produzione,
dimostra chiaramente come il comasco abbia, soprattutto dalla meta degli anni
Trenta fino agli anni Cinquanta, spesso lavorato nello spazio e con lo spazio — non
soltanto quello alluso della pittura - raggiungendo buoni risultati, anche al di la dei piu
eclatanti episodi, quali la celebre fontana destinata al piazzale di Como Camerlata,
progettata con Cesare Cattaneo nel 1936 e presentata quellanno alla Triennale
milanese, o la Sala delle Medaglie d'Oro per la Mostra Coloniale celebrativa della
Vittoria Imperiale del 1937. Egli era avvezzo alle collaborazioni con gli architetti (oltre
che con Terragni e il gia citato Cattaneo, Radice collabora con Pietro Lingeri e Pietro
Zuccoli e piu tardi, con Ico Parisi) e a misurarsi con opere architettoniche o
allestimenti. Basti pensare al progetto per il Teatro Politeama di Como, in occasione
della Giornata Mondiale del Risparmio che, da datarsi al 1934, e stato giustamente
messo da Caramel in relazione con il plastico della Sala del Direttorio, rispetto al
quale presenta numerose analogie compositive (Caramel 2002, p. 344).

Per I'ambiente piu rappresentativo della Casa, il vano che accoglie i visitatori, a
Radice viene affidata la realizzazione di numerosi elementi. Ricorriamo, ancora una
volta alle parole dell'autore stesso, che cosi descrive le “decorazioni” del salone:
«L'insieme illustrativo & costituito da un elemento centrale recante I'effigie del Duce e
da tabelloni in cemento armato disposti traverso le campate del salone. L'elemento
centrale & formato da due pezzi che compongono un insieme semitrasparente, tale
da permettere la visuale attraverso di esso, stando all'esterno, tra le due fronti del
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palazzo. Il primo pezzo € un blocco di marmo di Musso da m. 4,20 x 1,20 x 0,20
disposto verticalmente e scostato dalla soletta del ballatoio. Nel blocco sono incise,
fino a traforarne lo spessore, le tre parole dettate dal Duce ai fascisti: ordine, autorita,
giustizia [...] (Il motto credere, obbedire, combattere fa parte delle decorazioni
esterne della facciata del palazzo). Alla sommita del blocco e lateralmente, ma
staccate in avanti, stanno due lastre di cristallo [che] racchiudono una lamina di
metallo dorato ritagliata secondo il contorno dell'effige del Duce, che viene impressa
d'ambo le parti ed & ottenuta mediante cliché a largo retino con colori speciali
indelebili. 1 tabelloni di cemento armato sono applicati a sbarre metalliche staccate a
sbalzo dai pilastri che le sostengono. Anche queste sbarre di sostegno partecipano
al complesso decorativo. Le dimensioni delle tabelle e la loro disposizione nel salone
e stabilita secondo un rapporto armonico. Ognuna di esse sara dipinta ad affresco e
rechera pitture e diciture» (Radice 1936, p. 33). Radice poi descrive, piu
sommariamente, le altre due tabelle, dedicate alla rivoluzione delle Camicie Nere e
all'impresa d'Africa con la fondazione dell'lmpero.

Nel primo caso, il supporto € una tavola di cemento armato, come sempre
montata su barre metalliche che, per ammissione dello stesso artista, entrano
anch'esse a far parte della composizione, nella quale una struttura geometrica pone
in una tesa dialettica non soltanto delle forme, ma anche la materia e la sua
negazione. La superficie e infatti ritagliata e questo gioco di pieni e di vuoti, oltre ad
alleggerire e rendere dinamica la composizione, risulta una soluzione in linea con lo
stesso impianto architettonico della casa, che sull'alternanza di pieni e di vuoti fonda
la sua struttura; l'idea di coinvolgere lo spazio fisico circostante, per altro, era gia
stata applicata nel monolito in marmo al centro della parete nord, sul quale le parole
— ordine autorita giustizia -, ottenute “traforando” il marmo, sembrano essere scritte
dalla luce che proviene dal retro, dove c'e la parete in vetro dell'entrata.

Sui pannelli traforati campeggiano le scritte che inneggiano alla Camicie Nere:
esse, chiuse in spazi serrati e ben definiti, si fanno cosi elemento formale.

Il pannello che reca il discorso di fondazione dell'impero di Mussolini, invece, e
una massiccia lastra di marmo, sospesa con il solito sistema delle barre metalliche e
quasi ricamata dalle scritte incise. L'impaginazione prevede la presenza del fascio
littorio, stilizzato con grande purezza di forme, e la distribuzione delle scritte secondo
un preciso impianto compositivo, non dettato dal senso, né dalla facilita di lettura,
quanto piuttosto da ragioni formali e compositive.

Per altro, sappiamo che Radice aveva inizialmente pensato, proprio per i
tabelloni delle parete est e ovest, ad altre soluzioni, come ricordava Alberto Longatti,
affermando che erano previsti «secondo il programma originario, affreschi raffiguranti
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simboli della marcia su Roma e della conquista dell'impero africano» (Longatti 1999,
p. 202).

Infatti, su uno scatto inedito (AR, Cartella Casa del Fascio), che ritrae il Salone
delle Adunate sostanzialmente terminato, con il monolito «Ordine Autorita Giustizia»
e il ritratto del Duce ben visibili e gia collocati nella giusta posizione, Radice ha
provato ad immaginare per la parete est una composizione geometrica, come
sempre molto probabilmente destinata ad accogliere le scritte, alla quale erano
accostati tre pannelli verticali, su cui campeggiavano spade e fascio littorio; per la
parete ovest, accanto alla solita griglia geometrica, pagina su cui trascrivere |l
discorso del Duce, trovava posto, una immagine pittorica con disegnato il continente
africano. Compare inoltre, in questo fotomontaggio, anche un grande pannello sul
ballatoio della parete nord, sopra la porta d'entrata, per la quale non € poi piu stato
preso in considerazione alcun intervento.

Nel loro complesso, le opere di Radice costituiscono un unicum in Italia, dato
che, proprio nell'epoca dei “muri ai pittori”, si tratta del solo ciclo di pitture astratte
realizzate nel nostro paese. Si tratta, infatti, di una diversa forma di comunicazione
rispetto alla narrazione pittorica, la cui funzione veniva postulata, anche in sede
teorica, proprio in quegli anni.

Credo sia fondamentale, a questo punto, ricordare che le tabelle eseguite da
Radice non erano i soli interventi di tale genere progettati per gli ambienti piu
significativi della Casa: Terragni aveva, a quanto pare, immaginato una serie di
tabelloni con composizioni astratte da collocare in alcuni vani, come nel caso della
Sala del Federale.

Da una fotografia pubblicata sul humero monografico di “Quadrante” dedicato
all'edificio comasco, che offre molte testimonianze visive anche degli interni,
sappiamo come fu “decorata” la sala: sulla parete situata alle spalle della scrivania
del federale erano dei sostegni metallici, simili a quelli usati per i pannelli di Radice
nel Salone delle Adunanze, che costituivano una gabbia in cui erano incastonati,
secondo un ritmo chiaro e lineare, un ritratto fotografico del Duce e un
fotomontaggio. In esso, su una immagine che propone una folla di persone, colta con
una prospettiva a “volo d'uccello”, sono distribuite ritmicamente, quasi a scandire lo
spazio della narrazione, delle scritte che riportano date significative per la storia del
regime: 21 aprile, 5 maggio, 9 maggio, 24 maggio, 2 ottobre, 28 ottobre.

Il fotomontaggio € incorniciato: in alto, su una fascia nera, e riportata, quasi in
guisa di didascalia, una scritta di Mussolini («Questa e I'epoca nella quale bisogna
sentire l'orgoglio di vivere e di combattere»), mentre a sinistra c'e il suo ritratto,
sempre in scala piu grande del vero, che, con taglio frontale, ritrae un Duce con
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sguardo ieratico, a mezzo busto, richiamando da vicino l'immagine di Mussolini che
avrebbe dovuto trovare spazio sulla facciata.

Sappiamo, pero, che Terragni aveva, almeno inizialmente, immaginato una
differente soluzione, molto piu vicina nell'impostazione agli interventi poi realizzati da
Radice. Lo testimonia un sommario schizzo del vano, conservato all'archivio Terragni
di Como (Irace 1989, p. 251 e Forster 1996, p. 122). In esso l'architetto pare proprio
aver pensato ad una composizione astratta, impostata su linee ortogonali, una
struttura che si puo intendere come ottimale supporto per le immagini e le scritte,
vero fulcro significante di questi interventi.

E una soluzione del genere, Terragni I'aveva ipotizzata pure per la cosiddetta
Sala Gigi Maino, ideale richiamo del Sacrario dei Caduti della Rivoluzione, ubicato al
piano terreno e realizzato, nella sue razionale essenzialita, con granito rosso di
Baveno, Sienite nera di Biella e vetro.

La Sala Gigi Maino, spesso citata negli scritti e nei documenti, va identificata,
con ogni probabilita, con quella che nelle piante dell'edificio e indicata come Sala del
Fascio di Como (Casero 2005, p. 49), ubicata al secondo piano, in precisa
corrispondenza con la Sala del Federale.

In questo caso, Terragni aveva pensato ad una intera parete tradotta in una
vera e propria sovrapposizione di forme geometriche, a sbalzo e di differente
spessore, che, a quanto si evince dalla assonometria del locale (AGT,
23/001/D2/DIL) risultava molto simile al plastico murale effettivamente poi realizzato
da Radice per la Sala del Direttorio, nella cui ideazione, evidentemente, ebbe un
ruolo determinante l'architetto. Infatti, se una piccola parete della stanza era
destinata ad ospitare, in apposite bacheche, i cimeli del Maino, questa grande
composizione avrebbe dovuto accogliere scritte e simboli del potere fascista, come si
evince chiaramente dal bozzetto pubblicato su “Quadrante” (p. 8).

Si tratta di una fotografia della parete libera, cosi come doveva essere in
occasione della inaugurazione dell'edificio, quando sono state scattate le immagini
pubblicate nel fascicolo; su di essa, Terragni e intervenuto approntando un bozzetto
di decorazione, da cui comprendiamo come sui pannelli di diverse dimensioni,
dinamicamente disposti nello spazio ad occupare tutta la parete, secondo un serrato
ritmo giocato sulle ortogonali, andassero dipinti alcuni simboli del fascismo, secondo
I'impostazione tipica di tutte le decorazioni della Casa.

Tali interventi si pongono coerentemente, dunque, rispetto a quelli in seguito
effettivamente realizzati da Radice per la Casa, non solo sul piano sintattico e
lessicale, ma su quello di una funzionalita simbolica e comunicativa. Essi danno una
precisa idea dellampiezza del programma iconografico che avrebbe dovuto
costellare di sé i luoghi piu significativi di Casa del Fascio. | pannelli realizzati da
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Mario Radice, quindi, si inseriscono in un ben piu vasto progetto dell'architetto, che
dimostra di avere concepito I'edificio con chiare connotazioni che sarebbe ingiusto
considerare soltanto accidentali o legate ad obblighi contingenti.

Immagini
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Fig. 1: Marcello Nizzoli, primo progetto per la facciata di Casa del Fascio, da
“Quadrante”, ottobre 1936.
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Fig. 2: Marcello Nizzoli, secondo progetto per la facciata di Casa del Fascio, 1937
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Fig. 3: Mario Radice, plastico murale per la parete ovest della Sala del Direttorio di Casa
del Fascio, da “Quadrante”, ottobre 1936.

Fig. 4: Mario Radice, bozzetto di decorazione probabilmente per la Sala del Direttorio di
Casa del Fascio, 1935-1936.
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Fig. 5: Mario Radice, pittura murale per la parete est della Sala del Direttorio,
1935 -1936.

Fig. 6: Salone delle Adunate di Casa del Fascio, 1936.
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Fig. 7: Salone delle adunate di Casa del Fascio, monolito e ritratto del Duce di Mario
Radice, 1936.

Fig. 8: Mario Radice, Pannello per il Salone delle Adunate di Casa del Fascio,
Fondazione dell’Impero, 1936-1937.
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Fig. 9: Mario Radice, Pannello per il Salone delle Adunate di Casa del Fascio,
Rivoluzione delle camicie nere, 1937.

Fig. 10: Studio del Federale nella Casa del Fascio, da “Quadrante”, ottobre 1936.
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Fig. 11: Giuseppe Terragni, bozzetto per la Sala dedicata a Gigi Maino, da “Quadrante”,
ottobre 1936.

L’autore

Cristina Casero € storica dell'arte contemporanea e docente di Storia della Fotografia presso
I'Universita degli Studi di Parma, dove é ricercatrice. Si € laureata in Lettere Moderne, con indirizzo
artistico, all'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano, dove ha conseguito pure il diploma di
Specializzazione in Storia dell'Arte e delle Arti Minori e il dottorato di ricerca in Storia dell'Arte
Lombarda. Con quell'ateneo ha collaborato per anni, dapprima come assegnista di ricerca e poi in
qualita di docente a contratto, insegnando Storia dell'Arte Contemporanea e Storia della Grafica,
presso le sedi di Brescia e Milano.

| suoi studi si sono dapprima concentrati sull'astrattismo italiano degli anni trenta, soprattutto sulla
situazione comasca e sulla personalita di Mario Radice, studiando le sue collaborazioni con gl
architetti, Terragni in primis; ha collaborato anche alla realizzazione del catalogo generale dell'artista
comasco. Si € inoltre dedicata con particolare attenzione alle esperienze della cultura figurativa
italiana del secondo dopoguerra, approfondendo I'opera di alcuni protagonisti di quel momento, tra cui
Gianni Dova e Alfredo Chighine, del quale sta collaborando a realizzare il catalogo ragionato
dell'opera pittorica. Parallelamente ha condotto studi sulla scultura ottocentesca italiana, indagando
I'opera di Pompeo Marchesi e degli scultori viggiutesi, e pit approfonditamente la figura di Enrico Bultti
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Luce guerra dominio: rappresentazioni urbane

[

Abstract

Le relazioni tra citta, luce e guerra possono essere analizzate come rappresentazione di forme del
potere e per verificare cid € necessario misurarsi con i temi della storia urbana e della tecnologia, ma
non si puod prescindere, per la natura intrinseca della luce, anche da una valutazione del sistema delle
immagini, tenendo quindi conto del ruolo delle ricerche artistiche.

In questo intervento, confrontando i percorsi della rappresentazione e del progetto, si intendono
sottolineare due elementi: il capovolgimento del punto di vista sulla citta, nella prima meta del
Novecento, e le forme, spesso mistificatorie, con cui si utilizza la luce per raccontare le citta in guerra
e le citta risorte dopo la guerra, una componente che si verifichera attraverso il caso di studio della
citta di Parma (1938-1944).

Relationships between cities, war and light can be analyzed as a representation of forms of power. To
verify that, we need to take account of issues of urban history and of history of technology, but we can
not ignore, for the intrinsic nature of light, even an evaluation of the system of images, also taking into
account the role of artistic research.

In this paper, comparing the paths of the representation and of the project, we intend to underline two
elements: the reversal of views on the city, in the first half of the twentieth century, and forms, often
mystifying, with which the light is used to represent towns and cities in war and resurrected after the
war, a component that will verified through the case study of the city of Parma (1938-1944).

[

Schivelbusch (1994) ricorda come la distruzione delle lanterne durante la
Rivoluzione francese e quella del luglio 1830 abbia rappresentato un atto simbolico
di rivolta nei confronti del potere e anche un’azione di ‘guerriglia urbana’. In questo
modo lo storico si inserisce all’interno della tradizione di pensiero occidentale che
attribuisce valenza simbolica alla contrapposizione tra luce e oscurita, proponendo
un nuovo percorso di storia della cittd fondato sull'analisi del rapporto tra
illuminazione artificiale e tessuto urbano. Questa lezione non puod prescindere da un
altro significativo percorso, quello delle riflessioni di Adorno e di Foucault (Marasco
2004) i quali hanno indicato nelle forme di illuminazione uno degli strumenti di
dominio la cui valenza si radicalizza proprio nei conflitti bellici. In tali circostanze la
luce assume, infatti, un ruolo centrale sia sul piano della rappresentazione che su
quello di conquista e dominazione del territorio, una centralita rafforzata dalla duplice
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valenza della luce artificiale. Nella modernita fondata sul mito del progresso e della
ricerca tecnologica la luce artificiale diventa, infatti, un’arma di propaganda che
contribuisce alla creazione di un nuovo sistema di metafore verbali e visive e un
potente strumento bellico nella definizione del teatro della guerra. L'impatto é
rafforzato dal ribaltamento di senso che si opera trasformando I'energia elettrica e
l'illuminazione artificiale, che dagli anni Ottanta dell'Ottocento erano proposte come
uno dei prodotti del progresso tecnologico e come strumento della meraviglia, in
componenti di un nuovo sistema di immagini ottenuto rielaborando metafore che
erano state create e diffuse nel nuovo sistema urbano, e sfruttato dalla propaganda
per creare fantasmi o per fugare il terrore [fig. 1]

INCANDESLZENZIA A GAI

A BECLLD ROVESLIATD 4
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Fig. 1. V. Ceccanti, Luce Wolff, manifesto pubblicitario,
1900 ca.

Sul piano del governo del territorio, invece, il ribaltamento si attua ‘negando’ con
i regolamenti di protezione antiaerea quella rete di illuminazione della citta che ormai
aveva ridisegnato la struttura delle citta trasformando la dimensione urbana notturna
in uno spazio definito da uno scambio tra interni illuminati a giorno e percorsi stradali
inondati di luce.

Il ribaltamento avviene anche sul piano della innovazione tecnologica sollecitata
dalle strategie e tattiche militari. Gia nell’Ottocento potenti fari erano stati utilizzati per
i bombardamenti notturni dei porti, illuminando il territorio e le citta, contribuendo a
una rinnovata lettura dello spazio urbano notturno, e modificando le modalita di
percezione della struttura dello spazio pubblico, della strada e della piazza. E quanto
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emerge, ad esempio, da uno studio sul ruolo della luce ‘artificiale’ nel corso della
guerra franco-prussiana (Gorman 1977) in cui si pone I'accento sulle modificazioni
percettive imposte dalla luce come strumento di difesa della citta e in cui si mette in
rilievo come la guerra abbia ancora una volta rappresentato il banco di prova per
tecnologie che troveranno applicazione nei decenni successivi al conflitto, come le
gigantesche torri elettriche realizzate in Europa e negli Stati Uniti.

Un altro paradosso e quello dei mutamenti di prospettiva sulla citta in tempo di
pace rispetto alla cittd quale teatro di guerra. Nel corso della seconda meta
dell'Ottocento il mito della metropoli inizia a soppiantare l'idea di citta ancora definita
dal sistema delle mura, anche la dove queste sono ridotte a vuoti tracciati destinati
ad essere progressivamente colmati dalla crescita edilizia, e la luce rappresenta
ancora I'elemento della meraviglia e della riscoperta della dimensione pubblica della
notte. Negli anni che precedono e succedono alla prima guerra mondiale,
I'estensione delle reti di distribuzione dell’energia contribuisce a far perdere la
centralita del ‘municipio’ rispetto al territorio, e questo non solo metaforicamente,
mentre si fa strada un ambivalente rapporto nei confronti della dimensione artificiale
della notte costruita dalla luce.

Un’analisi della relazione tra citta, luce e guerra deve pertanto misurarsi con la
storia urbana e quella tecnologica, quindi con gli strumenti del progetto, ma non puo
prescindere, per la natura intrinseca della luce, da una valutazione delle forme della
rappresentazione, quindi anche delle ricerche artistiche.

Due sono gli elementi che si intendono sottolineare: il capovolgimento del punto
di vista sulla citta, nella prima meta del Novecento, e le forme, spesso mistificatorie,
con cui si utilizza la luce per raccontare le citta in guerra e le citta risorte dopo la
guerra.

Rappresentazioni

Uno degli elementi che ha fatto della prima guerra mondiale il primo grande
conflitto moderno € lirrompere dell'aereo quale nuovo strumento bellico, un potente
deterrente che ha innescato dinamiche inedite nelle tecniche di guerra e di controllo
del territorio (Scroccaro 2003); le nuove implicazioni a livello di strategie militari sono
state tradotte nell'ambito civile attraverso la definizione di un nuovo racconto
simbolico in cui l'aviatore e il velivolo sostituiscono il mito del cavaliere antico
attraverso la costruzione di una nuova iconografia della modernita in cui l'iperbole
visiva traduce le potenzialita di un nuovo strumento di controllo non solo del territorio,
ma anche delle citta.
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Mentre le citta vengono violate dal cielo (e pensiamo al racconto fortemente
retorico sui provvedimenti di oscuramento delle citta europee, da Londra a Parigi, da
Trieste a Milano; Rastelli 2004), inizia a configurarsi il sistema di racconto per
immagini della guerra: dalle campagne propagandistiche attraverso i manifesti, alla
rappresentazione dei nuovi confini della guerra nella cartografia e nell’illustrazione,
alle iconografie notturne di tradizione simbolista che vengono rivisitate in questi anni
(cur. Rossini 2003) [fig. 2].

D gaprdin.....
(Vimes da la Coneords u Parlgl, mentre | proletion Ispaglatinae 11 clela)

Fig. 2: Di guardia...., illustrazione in “Noi e il
mondo” 1916. p. 474.

L'analisi di queste immagini, a prescindere da considerazioni di ordine
linguistico, fa emergere due 'spazi’ che si contrappongono anche e soprattutto
attraverso la luce che assume un ruolo fondamentale nel gioco retorico in cui |l
racconto per immagini e quello letterario sono strettamente connessi.

La frequente rappresentazione dei fasci di luce che solcano I'oscurita coincide
con la crescente consapevolezza da parte degli strateghi militari e di esperti di diritto
internazionale di quanto il dominio dall'alto contribuisca ad accelerare la perdita del
controllo della sovranita nazionale con la ridefinizione dei confini, una percezione che
raggiungera il suo culmine nell'era della bomba atomica. Anche nelle opere a
carattere divulgativo di una pubblicistica che nel corso degli anni Trenta € sempre piu
ricca si sottolinea il progressivo superamento delle distanze: “L’aviazione ha, in una
parola, abolito i teatri di operazione”, cosi dichiara Bronzuoli (1938, p. 14), Generale
del Comitato Centrale Internazionale di protezione anti-aerea, illustrando i progressi
dell’aeronautica che consente di raggiungere obiettivi militari nel raggio di 750 km. |
progressi corrono di pari passo agli studi di strategia militare nell’ambito dei quali le
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prospettive di guerra totale teorizzate gia negli anni Dieci da Douhet (cur. Curami &
Rochat 1993) si stanno progressivamente affermando nei conflitti degli anni Trenta
raggiungendo le dimensioni drammatiche dell'impiego delle tattiche dell’ area-
bombing da parte degli Inglesi come strumento della guerra psicologica (Hewitt
1983).

E in questo contesto che inizia a prefigurarsi un capovolgimento di prospettiva a
livello di rappresentazione grazie ad un uso sempre piu diffuso della fotografia aerea
che traduce attraverso i canali della comunicazione di massa le nuove forme di
controllo del territorio (Arena 1994) [fig. 3], innescando una indiscutibile ricaduta
nell’ambito del sistema delle immagini e della ricerca artistica.

Fig. 3: G. Pagano, Salone della crociera del decennale,
Esposizione dell'aeronautica italiana, Milano, 1934.

Superata progressivamente I'enfasi tardo-simbolista che caratterizza le prime
rappresentazioni dei due primi decenni del '900 (G.A. Sartorio, Attacco aereo di
Venezia, 1918) si passa, da un lato, alla formulazione del linguaggio espressionista,
ad una maggiore drammaticita nelle rappresentazione di cieli neri solcati dai fasci
della contraerea (G. Grosz, Bombardamento di una cittd, 1915), mentre nel corso
degli anni Trenta grazie al fondamentale ruolo del secondo futurismo, si passa dalla
rappresentazione della ricerca dellignoto nel cielo oscuro alla rappresentazione
‘realista’ o ‘spiritualista’ delle citta dall'alto (Tato, Sorvolando in spirale il Colosseo.
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Spiralata, 1930). Sul piano della costruzione retorica la mutuazione di una metafora
antica impiegata per rappresentare la potenza e la velocita, quella del cavallo
impennato in corsa, viene presto sostituita dal trionfo della macchina, del motore e
delle eliche nelle nuove iconografie degli anni Trenta, dall’aereopittura futurista
(pensiamo al legame tra le riprese aerofotogrammetriche di Roma e il fotoplastico di
Tato, Ala littoria, 1935) ai manifesti della propaganda fascista sullimpresa della
trasvolata atlantica di Balbo. Inoltre 'immagine immateriale della luce si concretizza e
diventa oggetto nelle rappresentazioni degli strumenti della difesa antiaerea [fig. 4]

Fig. 4: Roma Chicago New York Roma. Crociera
aerea del Decennale. manifestn. 1933.

La forte componente retorica del mito avanguardista della velocita é inoltre
amplificato dalla estensione del sistema delle immagini ormai costituito dal
manifesto, dalla fotografia, dal documentario e dalle grandi macchine delle
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esposizioni universali e tematiche. Anche queste diventano occasioni per la
costruzione ed amplificazione del grande mito del volo, secondo la duplice
dimensione civile e militare, in cui la luce svolge un ruolo determinante nella
rappresentazione del territorio urbano.

Fig. 5: E. Carboni, Ingresso del Palazzo dell'arte,
Esposizione dell’aeronautica italiana. Milano 1934.

Non possiamo non ricordare I'epico racconto costruito nel 1934 nel Palazzo
dell'arte a Milano in occasione della Mostra dell'aereonautica, uno dei piu significativi
momenti della mistica fascista. Rispetto al mito laico dell’industria americana che
trovera espressione qualche anno piu tardi nell’International Fair di New York del
1939 (in particolare la prefigurazione della citta del futuro nel padiglione della
General Motors in cui Futurama, la citta della mobilita & osservata, illuminata, con la
stessa prospettiva dell’'aviatore, il nuovo eroe popolare) la rappresentazione della
storia del volo dai precursori agli anni Trenta €& creata per onorare il “genio italico” e
per dimostrare il dominio e il primato della nuova nazione fascista. | linguaggi
utilizzati dagli allestitori delle sezioni all'interno del Palazzo dell’arte variavano dalla
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applicazione delle contemporanee tecniche della réclame (ad esempio nella facciata
di Carboni, fig. 5) alla rievocazione di spazi metafisici ed astratti (Sala dei precursori
allestita da Figini e Pollini) a costruzioni scenografiche come quelle di Baldessari per
la sezione Aviazione e fascismo, a costruzioni ibride come nel caso della Sala del piu
leggero di Ponti in cui la scena e costruita attraverso la messa in mostra di grandi
eliche, impaginate sulla parete come oggetti misteriosi. In questo caso il racconto del
volo é costruito principalmente attraverso la rappresentazione dell’'oggetto con una
prevalente attenzione all’elemento d’eccezione, al pezzo unico, piuttosto che alla
logica quantitativa dell'industria. Ma € soprattutto nelle testimonianze raccolte nel
catalogo che la luce viene assunta come componente fondamentale del racconto
retorico, come nelle parole del colonnello Stanzani:

La visione dall'alto, che fornisce elementi di particolare bellezza della natura
sottostante, il volo stesso che si puo sintetizzare in velocita e nel ritmico pulsare
del motore tra luce ed aria, e la natura delle attivita che si svolgono negli
aeroporti, impongono all’architettura aeronautica masse razionalmente
distribuite, linee semplici e schiette, interni ariosi e luminosi, massima facilita di
pulizia e rispetto dell'igiene (Esposizione dell'aeronautica italiana 1934, p. 144).
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Fig. 6: A. Pica, Padiglione, dell'aerofotografia, aerocartografia e
bibliografia, Esposizione dell’aeronautica italiana, Milano, 1934.

Oppure nel testo a commento sulla sezione dell'aerofotografia [fig. 6]:
L’atmosfera di stupore, anzi di estatica meraviglia per il volo &€ accentuata dalle

tonalita delle pareti: azzurro chiarissimo, rosa salmone, bianco, grigio chiaro; e la
meraviglia per cio che il volo ha consentito di vedere e di studiare - e cioe per cio
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che forma I'oggetto di questa sezione - € sintetizzato nella monumentale scritta
che si legge sulla parete di fondo: ‘Un aspetto nuovo del mondo si € rivelato alla
nostra meraviglia. Al prezzo sublime del rischio occhi possenti guardano le cose
dal cielo. Splendori di luci, scintillio di mari, fugace apparire di terre sono la preda
dell'ordigno esatto e veloce’ (Esposizione dell'aeronautica italiana 1934, p. 221).

Disegno urbano e illuminotecnica

Un’altra interessante prospettiva d’'analisi € quella di uno studio in termini
foucaultiani degli apparati di illuminazione urbana come dispositivi di controllo, un
sistema che pu0 essere assunto in termini simbolici, come ricorda Schivelbusch
(1994) a proposito della distruzione delle lanterne, ma anche quale strumento che,
annullando I'oscurita, ridefinisce le gerarchie territoriali nel nome della sicurezza e
dell’estetica urbana. Come abbiamo suggerito nella prima sezione, la costruzione di
un sistema di immagini quale quello della citta notturna illuminata e osservata dal
cielo si basa sulla giustificazione e mistificazione degli esiti del progresso tecnologico
di cui la luce artificiale € uno dei prodotti con maggior carica immaginifica. Nello
stesso tempo il dibattito moderno & contraddistinto dalla convivenza del mito della
democratizzazione della tecnologia con la continua ricerca di strumenti di controllo e
sottomissione militare del territorio.

Nell'Ottocento la luce artificiale aveva contribuito a connotare un rinnovato
teatro urbano, ad esempio nei parchi espositivi, citta artificiali per antonomasia, dove
la luce era ‘prodotto’ ed era presentata per la sua natura innovativa anche la dove
era assunta come componente spettacolare (Hughes 1983; Beauchan 1997), nel
solco della tradizione delle feste e dei trionfi barocchi. Dopo le significative tappe
della prima esposizione internazionale dell’elettricita del 1881 e delle esposizioni
universali parigine del 1889 e del 1900, e nel corso del XX secolo che la luce
trasforma radicalmente i parchi espositivi rendendo possibile la nuova dimensione
notturna, raggiungendo esiti strabilianti nelle esposizioni di Barcellona nel 1929,
raccontata dal cinegiornale Luce (Cinegiornale Luce 9/1929), in quella di Parigi nel
1937, sino all'International Fair di New York del 1939. In quella citta definita Babilonia
dai viaggiatori europei l'illuminazione notturna crea effetti inediti rispetto alle realta
europee, perché differentemente regolamentata, e ampiamente utilizzata a scopo
pubblicitario; nello stesso parco espositivo di Flushing Meadow la luce & oggetto di
progetto da parte di Basset Jones che disegna i percorsi con accorgimenti tecnici
apprezzati da Lewis Mumford (2000).
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Anche volendo limitare l'attenzione alle ripercussioni, non solo a livello di
dibattito disciplinare e di ricerche illuminotecniche, che possono avere avuto le
disposizioni di limitazione della illuminazione durante la seconda guerra mondiale
nell’ambito dei provvedimenti di difesa antiaerea, non si puo ignorare lo stato degli
studi sulle tecnologie di produzione e distribuzione dell’energia elettrica e sul
confronto tra cultura americana ed europea (De Rosa 1993). L’articolata realta
europea e infatti caratterizzata dal contrasto tra una storia di progressiva innovazione
infrastrutturale e tecnologica (Hughes 1983; Rassegna 2007) e quella della
ridefinizione delle forme di controllo e difesa territoriale dopo il primo shock della
grande guerra attraverso la predisposizione dei regolamenti di difesa antiaerea che
prevedevano, fra le tante misure, anche quella dell’oscuramento delle citta.

Limitandoci alla realta italiana possiamo verificare quanto queste due storie si
intreccino e allo stesso tempo si neghino (Giannett 1993).

Nel 1934 il governo di Mussolini sancisce la istituzione di due organi che
avrebbero dovuto definire, coordinare e promuovere le azioni di educazione della
popolazione e di predisposizione di strumenti di tutela del territorio urbano e degli
insediamenti produttivi; un tale provvedimento deve essere ricondotto all'interno di
una mobilitazione diffusa negli stati europei (e non solo) che si acuisce proprio nel
corso degli anni Trenta.

In questo quadro di generalizzata ‘militarizzazione’ a livello europeo vengono
istituiti il CCIPA -comitato centrale interministeriale protezione antiaerea- e 'UNPA —
unione nazionale protezione antiaerea. Il CCIPA, come precisa uno dei principali
esperti, il generale Stelligwerf (1939) aveva funzione statale, in quanto organo
tecnico legale prevalentemente militare da cui dipendeva l'inquadramento generale
della protezione; I'UNPA, invece, era un ente morale volontario «che trae vita
essenzialmente da quella imponente forza d'insieme a un tempo e capillare che ¢ |l
partito» (Stelligwerf 1939, p. 35). Il CCIPA avrebbe dovuto regolamentare le azioni di
protezione del territorio attraverso l'oscuramento, l'allarme, lo sfollamento e la
realizzazione dei ricoveri pubblici, allUNPA invece sarebbe spettata la propaganda,
'addestramento della popolazione, la raccolta di fondi e la distribuzione delle
maschere. AI'UNPA, quindi, erano affidate la protezione individuale, quella della
casa e il primo soccorso nelllambito del rione, ed essendo concepita come una
diretta emanazione del partito fascista € evidente che le forme dell’azione non
potevano che essere improntate alle modalita della propaganda politica.

Gli studi sino ad ora condotti hanno posto I'accento sul contrasto tra il sistema di
messaggi e di informazioni diffuso dalla macchina della propaganda e la reale
efficacia dei provvedimenti e delle strutture create a difesa del territorio italiano quali
la costruzione della rete di rifugi antiaerei, sino alla pianificazione urbanistica
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“antiaerea” (Della Volpe 1986). Si sostiene, in particolare, che I'azione dellUNPA sia
stata minata dalla scarsita di risorse economiche che avevano reso impossibile la
creazione di una reale rete di sorveglianza. In effetti uno sguardo all’organo ufficiale
attraverso il quale l'ente comunica la sua attivita sembra confermare il ruolo
prevalentemente politico e propagandistico delle iniziative che spesso sembrano
esaurirsi nella messa in scena di esercitazioni antiaeree e nella attivita di
informazione ed educazione degli italiani.

Mentre le aziende municipalizzate stanno intervenendo per potenziare ed
estendere gli impianti di illuminazione urbana, uno dei casi esemplari € quello
milanese dove dai 12000 centri luminosi del 1926 si passa ai 23500 del 1941
(Pavese 1993), si definiscono procedure per la protezione del territorio nazionale
attraverso il mascheramento e, nei casi estremi, rinunciando alla ‘nuova energia’:

Tenere anche debolmente illuminata una citta durante un attacco aereo e offrire
una mira all’'attaccante. L'oscuramento non deve essere limitato all'obbiettivo che
si vuole proteggere, ma devesi invece oscurare anche una vasta zona intorno.
Per quanto i piloti possano conoscere le regioni sorvolate e dispongano di
apparecchi perfezionati per orientarsi, la direzione, nella completa oscurita, sara
sempre poco precisa, il tiro incerto, la riuscita dell'incursione assai problematica.

Cosi dichiara Bronzuoli (1938, p. 51) in uno dei numerosi pamphlet pubblicati in
questi anni. Le forme di difesa passiva prevedono quindi due sistemi di oscuramento,
quello parziale, che avrebbe dovuto essere mantenuto in permanenza durante tutta
la guerra, e quello delloscuramento totale, durante I'allarme, con lo spegnimento di
tutta l'illuminazione pubblica. L’'oscuramento parziale prevedeva:

la soppressione della maggior parte della illuminazione pubblica, conservando
accese nelle vie poche lampade, azzurrandole per renderle meno visibili da
lontano e schermandole in modo da intercettare completamente ogni irradiazione
luminosa verso l'alto. Insieme deve esser soppressa tutta lilluminazione privata
esterna (lampade per illuminazione di terrazze e di cortili, insegne luminose di
gualsiasi genere, ecc.) (Bronzuoli 1938, p. 15).

| provvedimenti comportavano, quindi, interventi sugli impianti esistenti: i
dispositivi luminosi dovevano essere schermati con cappucci metallici e vetri blu per
indirizzare la luce verso il basso e modificarne la colorazione. Le ore di oscuramento
parziale variavano in relazione all’ora legale e alla latitudine (estate: 22,30/23 —
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4,30/5; inverno: 17,30/18 — 6,30/ 7), ma anche in relazione alle tecnologie degli
impianti di illuminazione pubblica, una variabile significativa che comportava una
sorta di revisione dei rapporti tra citta e campagna. Le norme infatti nhon erano
applicabili a tutto il territorio dal momento che I'oscuramento parziale era possibile
solo nei comuni i cui impianti fossero dotati di cabine di trasformazione che
permettevano lo spegnimento in contemporanea; in tutti gli altri centri urbani si
applicava I'oscuramento totale al calar della sera.

La fenomenologia della citta notturna illuminata e tuttavia determinata anche da
altre componenti, come i luoghi dello spettacolo o quelli del commercio e anche dal
flusso del traffico pubblico e privato, un elemento di nhon secondaria importanza sulla
cui incidenza non é ancora possibile fare una corretta valutazione dal momento che
non si € ancora in grado di tracciare un quadro chiaro delle regole definite per mezzi
di trasporto e per negozi (Gioannini & Massobrio 2007).

La storia delle forme di difesa del territorio € per altro complessa, dovrebbe
tenere conto delle modalita di difesa attiva, oltre che delle strutture di
mascheramento degli obiettivi e della rete di rifugi antiaerei. Anche a questo livello la
luce assume un importante ruolo, uno strumento utilizzato per creare una rete di
punti di riferimento attraverso I'impiego di dispositivi luminosi sia in cielo (le lampade
Donath a luce intermittente in dotazione ai caccia), che a terra, con le postazioni
luminose per I'orientamento, come dimostrano le norme antiaeree emanate nel 1941
per Milano e per il territorio circostante. Questo capovolgimento della prospettiva,
che ci riporta nell’ambito dell'osservazione della citta dall'alto assegnando alla luce |l
ruolo d’agente tracciante, e fondamentale e deve tenere conto anche dei grandi
cambiamenti che si verificano in questi anni di guerra nell’ambito delle tecniche di
volo e delle tecnologie di segnalazione nella fase che precede la creazione della rete
di protezione radar. In Germania, ad esempio sono messe a punto delle misure per
sviare i bombardieri inglesi creando obiettivi in aperta campagna che venivano
bruciati, oppure fake lighting systems che davano l'idea di black out incompleti e
strumenti che simulavano fari di macchine in movimento (Gioannini & Massobrio
2007). Ma tralasceremo tutti questi aspetti per concentrarci sulla componente della
illuminazione pubblica cercando di comprendere in che termini le restrizioni abbiano
inciso sulla vita urbana. Il primo livello e sicuramente rappresentato dal ruolo della
propaganda, che inizia ad incidere gia alcuni anni prima dello scoppio della seconda
guerra mondiale, con la formulazione, da parte degli strateghi militari, di scenari di
una guerra totale combattuta principalmente nel cielo.

La divulgazione degli effetti delle tattiche di guerra che sono verificate negli anni
Trenta nei conflitti in estremo oriente, e quindi nella stessa Europa con la guerra
civile spagnola, avviene principalmente attraverso la cronaca giornalistica e i
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reportage fotografici che iniziano a rendere famigliari immagini di bombardamenti
aerei e a diffondere il terrore degli attacchi con il gas. E forse sufficiente citare alcune
fotocronache pubblicate dal periodico “Tempo” (1939, n. 3, p.21). Sabato a Londra &
il titolo della foto che ritrae una madre per strada con tre figli, tutti indossano la
maschera antigas, cosi commentata dalla didascalia:

Veramente l'ordine delle autorita militari alla popolazione di Londra, durante gli
esperimenti di protezione antiaerea sarebbe quello di restare tappati in casa. Ma
oggi é sabato. E di sabato gli inglesi vanno a zonzo. Allora si € ricorsi a un
compromesso: le maschere; cosi come si ricorre a quello della museruola per i
cani, durante le epidemie di idrofobia.

Al sarcasmo contro le abitudini degli Inglesi fa da contrappunto la costruzione
dellimmagine della potenza militare tedesca dell’altra fotocronaca rappresentante i
tetti di una citta e fasci di luce che solcano il cielo:

Berlino & oscurata dal | settembre: milioni di abitanti si muovono per le strade
completamente buie. Durante la notte fasci luminosi di potenti riflettori incrociano
nel cielo per rivelare alle batterie antiaeree appostate intorno e dentro la citta gl
apparecchi nemici" (1939, n.17 nella rubrica Tempo perduto).

Si agisce quindi soprattutto sul piano della propaganda secondo modalita che si
stavano sempre piu affinando non solo nei confronti dell’informazione giornalistica,
attraverso le forme di controllo e di censura. Gli strumenti del condizionamento sono
creati per tutte le fasce d'eta, da specifici programmi scolastici per le classi
elementari (Bronzuoli 1938; Stellingwerff 1939), a collane editoriali e periodici
(Collana “Aviazione per tutti” dell’Editoriale aereonautica di Roma; “L’Ala d’ltalia”
1922), ai corsi di aggiornamento, a tutti i canali delle comunicazioni di massa come
trasmissioni radiofoniche, cinegiornali, e infine anche le esposizioni e le esercitazioni
predisposte dallUNPA in numerose citta italiane dalla meta degli anni Trenta. Queste
ultime trasformano la citta in un nuovo teatro in cui la vita quotidiana é stravolta da
una momentanea interruzione delle attivita consuete, come raccontano i Cinegiornali
Luce che documentano lo svolgimento delle azioni in tutto il territorio. Ricordiamo
uno fra i tanti, quello sulla prova effettuata a Napoli il 3 aprile 1935 (Cinegiornale
Luce 3/5/1935). Immagini e parole si alternano per descrivere le simulazioni attacchi

Ricerche di S/Confine, vol. I, n. 1 (2010) — www.ricerchedisconfine.info 147



aerei, come nella cronaca del “Corriere della sera” del 29 marzo 1939 delle
esercitazioni di Milano:

Tutti si domandavano ieri quando ci sarebbero stati gli allarmi intanto tutti si
erano messi in regola con le disposizioni, i negozi avevano oscurato le vetrine e
le insegne, gli stabilimenti avevano cercato di eliminare ogni luce, i portinai
avevano cercato di eliminare le luci nelle scale e negli atrii e gli automobilisti
privati e pubblici avevano persino schermato i fari. | tram erano usciti alla mattina
con le lampade interne incappucciate di blu e di blu avevano velato i fanali.” (Le
esercitazioni antiaeree. la vita della citta resa inerte da un allarme notturno di 50
minuti, 1939).

La narrazione prosegue con la descrizione degli eventi d’allarme alle 22,20,
preceduto gia dalle 20 da un assembramento in piazza Duomo di cittadini attratti
dalla parte spettacolare dell'esperimento, incuriositi dalle luci abbassate che davano
un nuovo volto alla citta. Piu che dalla luce stradale smorzata, tipica delle “ore
piccole” della notte, si sostiene che l'aspetto singolare fosse dato dall'oscuramento
delle vetrine «prive dei soliti fulgori», e anche dal riuscitissimo oscuramento dei tram
e degli autobus che sembravano circolare bui e assolutamente vuoti. Solo chi saliva
vedeva i rivestimenti azzurri di celluloide delle lampade. Dopo I'allarme:

Spenti i fanali, spenti i lumi delle vetrine, spenta la pubblicita luminosa, spente le
gia anemiche lampade delle carrozze tranviarie, d'improwviso un fitto buio é
come piombato sulla citta. [...] Non veniva fatto, tuttavia, di pensare ad una citta
morta: piuttosto ad una citta volitiva, che avesse inteso e compreso un ordine. Se
limmagine zoologica fosse possibile, l'idea che si richiamava alla mente era
guella di certi animali, che, per istinto di difesa, assumono, in cospetto del
nemico, l'inerzia della finta morte (Le esercitazioni antiaeree. la vita della citta
resa inerte da un allarme notturno di 50 minuti, 1939).

E interessante quanto si manifesti anche in una tale occasione una differenza
tra il centro e la periferia:

nelle strade era il deserto, mentre in piazza Duomo dopo poco alcuni riprendono

insofferenti a muoversi. [...] Nel buio delle strade che per essere poco spaziose
godevano meno il chiarore lunare vagolavano, lucciole rosseggianti, i fanalini di
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cui i vigili urbani si servivano per ispezionare la cerchia loro affidata (Le
esercitazioni antiaeree. la vita della citta resa inerte da un allarme notturno di 50
minuti, 1939).

La messa in scena in altri casi & simulata ricorrendo a strumenti che
appartengono alla sfera del progetto urbano, e dello spettacolo, come nel caso
dell’'evento realizzato nel 1936 dalla delegazione di Padova, ideato dal presidente
della delegazione colonnello Della Favera e dal capitano Giorgio Pistorelli.
Presumibilmente nell’ambito delle celebrazioni del ventennale della vittoria fu
realizzato dal tecnico Carlo Ploma un plastico di 3x2 metri che riproduceva in modo
dettagliatissimo una zona di citta moderna in scala 1:100 con la stazione, le officine,
le vie, le piazze, giardini, case, scuole, ecc. Il plastico era costituito da circa 300
pedoni, da una ventina di tram, un centinaio di auto, ogni elemento era comandato da
una invisibile catena, quindi miriadi di lampade, sirene e altri rumori degli aerei dei
bombardamenti, tutto messo in moto da 7 motori, 300 ingranaggi, 400 metri di catena
e 4 km di filo, e siricorda, un anno di lavoro.

in un primo tempo il plastico ci rappresenta la vita cittadina come si svolge in
tempo di pace. E sera: la citta € illuminata e piena di vita; i trams, le automobili
con i loro fari accesi, i pedoni, circolano numerosi, si incrociano, si rincorrono,
svoltano; gli esercizi pubblici, le finestre delle case e degli uffici, le scritte
pubblicitarie multicolori gettano torrenti di luce sulle vie, che sono tutte
animatissime. In una parola la vita della citta ridotta nella minuscola scala di un
centesimo, con i pedoni alti meno di due centimetri e i trams, le automobili, le
case in proporzione, e nel suo pieno rigoglio.” (Bollettino UNPA, a. Il, n. 2,
febbraio 1938, p. 3).

La vita della citta in tempo di guerra muta con la riduzione dell'illuminazione
stradale e con le insegne luminose oscurate; d'improvviso la sirena dell’allarme lacera
I'aria e la luce si spegne nelle strade, i tram e le auto si fermano, i passanti cercano i
rifugi, la case ad una ad una si oscurano, le squadre rionali escono per ispezionare, la
citta é totalmente scura, gli aerei si avvicinano, cade una bomba su un edificio che si
incendia, arrivano i soccorsi e poi tutto riprende il suo ritmo riproponendo la visione
della citta con tutte le sue innumerevoli luci.
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Le testimonianze raccolte ci restituiscono un quadro in cui emergono le
contraddizioni tra la mistificazione della propaganda, le reali condizioni di vita e gli
strumenti di controllo della citta. Una retorica che continua ad essere ripresa anche
nelle prime ricostruzioni del dopoguerra, come alcune sequenze nel documentario
della serie delle settimane INCOM scritto da Andrea Barbato, Roma, citta indifesa del
1963. Osservando Roma da uno dei colli, un testimone racconta come alle 18,35
iniziasse I'oscuramento della citta, un vero incubo per i cittadini e per le autorita:
“immaginate questi palazzi completamente immersi nel buio, bastava che filtrasse un
po’ di luce che si vedeva da ogni parte, tanto piu che il grido di quell’epoca era ‘luce,
luce™, il richiamo dall'allarme degli agenti addetti alla sorveglianza (Rizzato, Barbato
1963).

Possiamo verificare in questo documento come ancora nel dopoguerra la
ricostruzione storica ricorra ad alcuni stereotipi propri dei racconti degli anni
Quaranta con cui si descrivevano gli inediti paesaggi azzurrati derivanti dalla
applicazione delle norme della protezione antiaerea. Ricordiamo ad esempio
I'articolo pubblicato sulla rivista della “Citta di Milano” nel 1940:

Milano faceva la breve pulizia che la regia di provvedimenti governativi aveva gia
approntati per inazzurrare le sue sere e le sue notti di un azzurro scuro, tale —
nelle notti di luna- da rendere la citta invisibile ai piloti [...] Si inazzurravano le vie,
le piazze, la galleria [...] Milano in azzurro ha una personalita tutta propria [...]
Milano vista di notte, nelle ore piccole, specie durante un allarme, quando anche
le poche lampade violacee delle strade cessano di irradiare quell’alone di pallida
luce, ha un aspetto fantasioso. Nelle notti di luna, quando la luce lattea del disco
solingo batte in pieno sui tetti [...] la visione & ultrafantastica. E un paese nuovo,
guel deserto delle vie, delle finestre chiuse soffuse d’argento, danno al
sentimento un gusto tutto particolare. Con la notte pura, nuda, quella voluta da
Dio, si € rivelato il volto notturno della citta. Prima lo ignoravamo (Poch 1940).

La retorica del racconto e finalizzata a mascherare la sensazione reale di
costrizione causata da tali misure attraverso una ridefinizione degli spazi e delle
dinamiche sociali a partire dai primi bombardamenti sull’'ltalia nel 1940 e quindi con
la seconda fase iniziata nel 1942, quando, per contrastare il progressivo impiego dei
bombardamenti sulle citta, 'oscuramento parziale si trasformera in coprifuoco nel
1943 (cur. Marrucci et al. 2004). Da queste date, al ‘progetto’ dell’oscuramento si
sovrappone la perdita temporanea della luce conseguente al danneggiamento delle
centrali e delle reti di distribuzione dell’energia e i toni della propaganda si fanno
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sempre piu forti, su tutti i fronti: in un documentario britannico sul bombardamento da
parte della RAF di Essen del 1942 la voce fuori campo commenta le immagini delle
esplosioni nella notte con toni trionfalistici che esaltano la potenza di fuoco vittoriosa,
dove i tracciati luminosi ripresi dall’alto sono quelli degli incendi.

Sullaltro versante la rivista del Comune di Milano racconta con sdegno nel 1943
gli esiti dei bombardamenti alleati «sul cielo di Milano € passata la raf»; a fianco di un
disegno di PAT con una silhouette nera della citta sorvolata da bombardieri, scorre il
testo:

e sulla citta, qualche volta addormentata, altre volte nel pieno della sua vita
intensa, feconda, costruttrice, si sparse il sibilo lacerante delle sirene d’allarme.
Parve, ogni volta, che la citta fermasse istantaneamente il battito del suo cuore,
ma non era cosi; una vita nuova riprendeva nei cantinati puntellati, nei ricoveri
pubblici e privati e nelle trincee sparse in ogni parte della citta. E il rombo dei
plurimotori nemici si faceva precedere da un ronzio, subissato presto dalla
sarabanda del fuoco di difesa della nostra citta. E I'attacco a Milano aveva inizio
nel cielo — ora appena rosato da un tramonto d’autunno, ora opalescente per i
riflessi lunari di una notte di anticipata primavera. | grifagni alati del nemico,
giocando a rimpiattino con le granate dirompenti della nostra contraerea,
precipitavano a piombo, da grandi altezze, per vomitare il loro carico di
distruzione e morte, per ripigliare poi la linea di volo e scegliere altri obiettivi, per
scaricare ancora, a migliaia, spezzoni incendiari ed esplosivi. Al fragore
assordante delle batterie antiaeree poste a difesa della citta, e delle nostre
mitragliere che ostacolavano I'opera senza nome degli aviatori anglo-americani,
si alternavano ampi boati. Erano le bombe dirompenti dei velivoli nord-americani
le quali precipitavano, cosi, alla rinfusa, cadendo su case, piazze, chiese,
ospedali, musei, scuole, seminando morti innocenti fra donne, vecchi, fanciulli. E
gli incendi divampavano per ogni quartiere, tingendo di sanguigno il cielo fattosi
sgombro dalle ali degli avvoltoi nemici, sazi di tanta distruzione e di tanta morte
seminata sulla citta ferita, ma non doma (Milano. Rivista mensile del comune di
Milano, supplemento al numero di marzo 1943, pp. 28-29).

Ricordiamo inoltre un articolo di Gio Ponti (1942) nelle pagine della
“lllustrazione italiana” in cui l'architetto milanese racconta la riscoperta della notte
come ritorno ad una condizione naturale e spirituale cancellata dalla cultura
industriale. Nel testo di Ponti il lirismo e le istanze di estetica urbana si fondono, e
forse solo il contesto storico ed editoriale possono giustificare una lettura simbolica
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della luce e una posizione cosi anti-tecnologica. La riscoperta della dimensione
notturna puo forse essere espressione della germinale crisi del progetto della
modernita in termini sedlmayriani (Sedimayr 1970 e 1989), o € semplicemente un
omaggio alla propaganda di regime? Un dubbio che sorge nel momento in cui
rileggiamo quanto Ponti scrivera nel 1948 sulla qualita estetica del progetto di luce
delle architetture riprendendo temi del dibattito sulla Lichtarchitektur degli anni Trenta
(Oechslin 1993; cur. Ackermann & Neumann 2006) [fig. 7].

Fig. 7. Palazzo Montecatini, in “Aria d'ltalia” 1940 primavera,
(Universita degli Studi di Milano, Centro Apice Archivi della Parola,
dell'lmmagine e della Comunicazione Editoriale).

Ma le immagini della propaganda sono strumenti mistificatori di una realta molto
articolata e contraddittoria che vorremmo affrontare partendo da un limitato caso di
studio, quale quello della citta di Parma in cui cercheremo di verificare la storia della
convivenza della dimensione quotidiana con la retorica della guerra, nell’ambito della
definizione di strumenti di controllo e tutela del territorio urbano [figg. 8-9].

La sezione provinciale del’lUNPA a Parma (Pellegri 2006) inizia ad intensificare
I'attivita nel corso del 1938, anno in cui viene emesso il bando sui Provvedimenti in
caso di allarme aereo (1 luglio 1938) che rende pubbliche le norme di protezione
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Fig. 8: L'ala italiana fa buona guardia, manifesto
dell’'aviazione militare italiana, 1942.
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Fig. 9: Pubblicita Duco, 1943 ca.
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antiaerea. Nell’ambito delle norme di oscuramento della citta si prevede che il 9 luglio
dalle 21 allalba sara attuato a cura dell’azienda elettrica I'oscuramento parziale,
precisando che cio avverra nella sola citta di Parma:

lilluminazione pubblica a cura dell’azienda sara ridotta con la riduzione delle
lampade accese e della intensita luminosa, le luci esterne dei negozi e degli
esercizi pubblici in genere e le insegne luminose pubblicitarie dovranno essere
spente a cura degli interessati, dovranno anche essere spenti i globi luminosi dei
distributori di benzina, degli orologi pubblici o elettrici. Il riverbero verso 'esterno
delle luci sia pubbliche che private dovra essere ridotto a cura degli interessati
per mezzo di azzurramento e schermature. Gli autoveicoli dovranno circolare a
velocita ridotta e non usare i fari abbaglianti, né le mezze luci utilizzando per le
segnalazioni i mezzi acustici e per la visibilita i fari piccoli (ASC Pr, Bandi, 1938).

Si prevede inoltre una prova di oscuramento totale nella citta e nella provincia
dalle 21,30 alle 22 che non sara preceduto dal segnale di allarme; I'azienda elettrica
dovra spegnere totalmente l'illuminazione pubblica, i privati dovranno evitare ogni
“irradiamento”; le auto dovranno immediatamente fermarsi e le luci perpetue
dovranno essere spente preventivamente nel caso non siano comandabili a distanza.

Nello stesso anno si inizia ad approntare la rete di avvistamento e segnalazione
degli aerei nemici composta da 6 sirene elettromagnetiche Ultravox direzionali,
installate dalla SIIS di Milano nel 1938 e montate in due gruppi da tre sirene, uno
sulla torre meteorologica della Universita, il secondo sulla torre di proprieta del
municipio all’angolo tra via Melloni e via Parmigianino. In caso di mancata
erogazione della energia elettrica si ricorrera al suono delle campane a martello delle
chiese di san Giovanni evangelista, san Benedetto, santo Sepolcro, san Pietro
d’Alcantara, sant’Uldarico, Ognissanti, san Giuseppe, santa Croce, oratorio dei
Rossi, santa Trinita; il cessato allarme sara, quindi, segnalato con campana distesa,
per una durata massima 10 minuti. La data del contratto con l'azienda milanese
(ASC Pr, Serie Contratti, 4 agosto 1938) e di pochi giorni successiva alla
predisposizione della prima esercitazione antiaerea della citta, seguita da un’altra
prova di cui il “Bollettino del’lUNPA” (n. 8 agosto 1938, p. 6) da conto nel numero
dell’8 agosto in modo particolarmente dettagliato, anche rispetto ad altre cronache.

L’esercitazione era avvenuta in due tempi: alle ore 17 con la segnalazione della
rete di avvistamento attraverso I'allarme di campane e sirene degli stabilimenti; dopo
10 minuti era stato simulato il lancio di bombe su Parma da parte di un aereo nemico
con razzi bianchi e verdi, seguito dall’azione di soccorso per I'incendio del palazzo
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del municipio. Alle ore 18 sirene e campane avevano dato il segnale di cessato
pericolo. La seconda parte era consistita in prove di oscuramento in citta e provincia,
alle 21 in citta e periferia era stata ridotta I'illuminazione, mentre i servizi d’ordine e
soccorso avevano iniziato a funzionare. La circolazione cittadina aveva iniziato a
paralizzarsi, caffe e locali pubblici avevano abbassato le saracinesche; dalle 21,30
alle 22,30, durante l'esperimento dell'oscuramento totale, un aeroplano aveva
lungamente sorvolato la citta e la provincia, forse per verificare la condizione di buio
nel territorio. Un dettaglio interessante, che ad esempio non sara sottolineata nella
esercitazione di Milano, € quello della imposizione dell'oscuramento della stazione
ma soprattutto dei treni delle linee di Milano e di Bologna in cui dovevano essere
lasciate accese solo le luci azzurre.

In questa cronaca mancano le immagini letterarie e fortemente retoriche che
caratterizzano l'articolo gia citato sulle esercitazioni a Milano che restituiscono una
immagine di una citta, come organismo biologico, che passa dal ritmo pulsante alla
paralisi.

E inoltre interessante confrontare la versione “ufficiale” con la descrizione
tecnica fornita dal Comitato provinciale per la protezione antiaerea alla Azienda
speciale per la illuminazione elettrica:

Come € noto nellultimo esperimento di Protezione antiaerea I'oscuramento
parziale & stato eseguito soltanto adottando il provvedimento di riduzione della
intensita luminosa e del numero delle lampade di illuminazione pubblica. Per
contro la nuova ‘istruzione sulla P.A.A.’ stabilisce non solo di adottare il
provvedimento anzidetto ma anche di azzurrare tutte le lampade mantenute
accese a luce normale e munite, anche se a luce ridotta, di cappelloni di lamiera
o di altro materiale, cilindrici o tronco conici che impediscono alla luce di
proiettarsi in alto e lateralmente (ASC Pr, Serie Carteggio, 1939 Aziende speciali,
24 agosto 1938).

Nella nota del Comitato provinciale di Parma si allude alle indicazioni date dal
Ministero della guerra dopo I'esperimento con cui si impone di non limitare gli
interventi alle riduzioni delle lampade ma, come gia avvenuto in altre citta, di
procedere anche a Parma con I'azzurramento e con l'utilizzo di materiale adatto che
impedisca la proiezione della luce in alto e lateralmente.

Si sta quindi progressivamente intervenendo sulle strutture urbane attraverso la
modificazione delle forme della citta notturna illuminata. Vari documenti infatti
attestano che da questa data I'azienda elettrica inizia I'adeguamento degli impianti,
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mentre € in atto il piano di trasformazione della illuminazione pubblica della citta con
il passaggio dal sistema a corrente continua a quello a corrente alternata (ASC Pr,
Serie Carteggio, 1940, Aziende speciali, 31 gennaio 1938). Anche in questo caso |l
tracciato della luce coincide con una revisione della citta, infatti il programma di
rinnovamento della illuminazione pubblica incide particolarmente nel quartiere
dell'Oltretorrente che era stato oggetto di un programma massiccio di demolizioni.
Nel mese di settembre, ad esempio, 'amministrazione comunale autorizza I'acquisto
di 1600 lampade azzurrate di vari modelli alla Philips di Milano (ASC Pr, Serie
Carteggio, 1939, Aziende speciali, 22 settembre 1938; ivi, 24 settembre 1938): e
significativo notare quanto la scelta fosse condizionata dalla necessita di conciliare
una preannunciata emergenza di guerra con prospettive di crescita della citta. Cosi
le lampade ordinate sono laccate, e non in pasta, prevedendo di poterle riutilizzare in
tempo di pace. Nel febbraio 1939 la direzione dell'azienda elettrica comunica al
Podesta:

Nell'Oltretorrente e in corso di esecuzione la trasformazione di parte
dell'illuminazione pubblica dal sistema in derivazione a quello in serie. Nei
riguardi della Protezione antiaerea occorre che in aggiunta alle lampade
azzurrate gia a suo tempo acquistate, vengano ordinate n.150 lampade serie
2000 lumen 9,5 ampere per una spesa complessiva di circa L.2250 (ASC Pr,
Serie Carteggio, 1939, Aziende speciali, 21 febbraio 1939).

Si chiede quindi lautorizzazione a tenere conto del nuovo fabbisogno
determinato dalle norme di protezione antiaerea e inoltre si fa presente che queste
lampade saranno acquistate «laccate bleu, anziché colorate in pasta, allo scopo di
renderle riutilizzabili per illuminazione pubblica normale» (ASC Pr, Serie Carteggio,
1939, Aziende speciali, 21 febbraio 1939).

Intanto continuano le azioni di sensibilizzazione promosse dalla Prefettura di
Parma di cui il quotidiano cittadino, il “Corriere emiliano”, da conto puntualmente. Si
tratta di un susseguirsi di provvedimenti del governo e di applicazioni a livello locale
che da un lato tendono ad un miglioramento e ad una regolamentazione della
circolazione (uno dei piu significativi & quello che definisce nuove modalita attraverso
le quali segnalare visivamente le biciclette che a partire dall’agosto 1939 avrebbero
dovuto essere munite di fanale anteriore a luce gialla, di catarifrangenti e di un
parafango bianco; Bollettino amministrativo della provincia di Parma 1939, 26 luglio),
dall’'altro, appunto, riducono e modificano l'intensita delle luci della citta.
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Nella notte tra I'11 e il 12 giugno 1940 la RAF effettua il primo bombardamento
su Milano e Torino. E immediatamente dichiarato lo stato di guerra che comportera
I'applicazione delle norme di difesa del territorio, comprese quelle relative alla
riduzione della illuminazione notturna, anche se gia il 20 maggio dello stesso anno |l
presidente dell’Azienda elettrica comunale aveva comunicato al Podesta di Parma
«Per doverosa conoscenza informo V.S. che questa azienda ha avuto ordine di
provvedere allazzurramento della citta» (ASC Pr, Serie Carteggio, 1940, Aziende
speciali, lettera del 20 maggio 1940). Gia nel mese di agosto si rileva quanto fosse
calato il consumo della illuminazione pubblica in modo tale da rendere necessaria
una riduzione dei canoni, tuttavia la serie di provvedimenti pubblicati nel “Bollettino
della provincia di Parma” ci permettono di verificare le numerose eccezioni e
soprattutto le difformi interpretazioni delle norme restrittive.

Ad esempio il Prefetto Sacchetti, nel disporre I'inizio del nuovo orario di chiusura
dei negozi di abbigliamento e merci varie alle ore 18, a partire dal 5 dicembre 1940,
precisa:

ferme restando le disposizioni che fissano alle ore 18 l'inizio dell'oscuramento, i
negozi anzidetti e quelli gia autorizzati alla chiusura alle ore 18,30 sono
dispensati dal provvedere agli apprestamenti per I'oscuramento delle vetrine e
degli interni fino alle 18,30. In caso di allarme i proprietari dei negozi sono
responsabili dellimmediato spegnimento delle luci (Bollettino amministrativo
della provincia di Parma 1940, 27 agosto).

e dopo pochi giorni:

Con riferimento alla mia circolare n. 25189 del 2 corrente comunico che la
dispensa degli apprestamenti per 'oscuramento delle vetrine e degli interni fino
alle 18,30 gia concessa ai negozi di abbigliamento, merci varie e alimenti é
estesa ai negozi ed esercizi pubblici di qualsiasi genere (Bollettino
amministrativo della provincia di Parma 1940, 9 dicembre).

Tra estensione di concessioni e casi di eccessivo rigore da parte degli addetti
alla sorveglianza si modifica la vita urbana. Nel mese di marzo 1941 si notifica, ad
esempio, una circolare del Ministero dell'interno in cui si rilevano applicazioni
eccessivamente rigorose delle multe:
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Operai e persone appartenenti alle classi meno abbienti hanno dovuto pagare
contravvenzioni per essersi serviti di lampadine non azzurrate producenti una
luce tenuissima, di gran lunga inferiore a quella dei fanali delle automobili. Alcuni
autisti sono stati dichiarati in contravvenzione perché e stato ritenuto che il
fanalino posteriore emanasse una luce troppo intensa o viceversa poco visibile.
[in altri casi si & punito un ritardo] di qualche minuto nell'osservanza dell’orario di
oscuramento (Bollettino amministrativo della provincia di Parma 1941, 28
marzo).

Mentre poco piu tardi si richiama la cittadinanza ad una osservanza scrupolosa
delle norme nonostante la ridotta attivita aerea del nemico.

Questo susseguirsi di richiami denuncia la continua contraddizione tra una
volonta di controllo e i ritmi e le forme della vita urbana. Da un lato si definiscono
nuovi regolamenti della circolazione stradale che, fra I'altro, richiedono che i veicoli di
tutte le classi siano chiaramente visibili, dall’altro si modificano i fanali, direzionando il
fascio luminoso, e si regolamentano i flussi della circolazione e gli spazi (ASC Pr,
Serie Carteggio, 1941, Polizia, 2 aprile 1941; ivi, 12 novembre 1941).

Dopo un anno di tranquillita, le nuove ondate di bombardamenti ritornano a
turbare anche la vita pubblica notturna modificata dapprima dalla riduzione della
illuminazione dei luoghi dello spettacolo (il prefetto il 13 febbraio 1942 dispone che si
avvertano gli «esercenti dei teatri e cinematografi che con effetto immediato fino a
nuovo ordine € vietata la illuminazione delle mostre esterne e delle vetrine
pubblicitarie e che la illuminazione delle sale, ridotti, bar, uffici deve essere limitata al
minimo indispensabile»; Bollettino amministrativo della provincia di Parma 1942, 13
febbraio) e quindi dal coprifuoco che sara imposto nel 1943. A Parma, tuttavia, il
primo bombardamento sulla citta avverra solo nella notte del 23 aprile 1944; come
per tutte le altre citta italiane, i racconti dell’'ultimo anno di guerra non lasciano piu
spazio al lirismo dei paesaggi azzurrati; altri sono i colori delle varie forme di
rappresentazione (cur. Marrucci et al. 2004), come testimoniano i racconti di Cesare
Pavese e Giuseppe Berto; i tempi dei progetti di illuminazione urbana e delle norme
restrittive si intrecciano, si negano e si confrontano con le ricadute della economia di
guerra, come il caso analizzato ha dimostrato.

La retorica della propaganda, delle esposizioni dellUNPA e della
organizzazione delle esercitazioni € oscurata, i danni reali sono censurati dal regime
che non permette piu di documentare la vita urbana (Messina 1993; Cavallo 1997).
Solo alla fine della guerra iniziano i primi censimenti (uno dei casi Milano 1945-1955,
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1955), mentre la ricostruzione parte dal ritorno alla normalita di cui anche la
riattivazione delle insegne luminose e espressione.

Senza soluzione di continuita si sta aprendo un nuovo capitolo della storia del
dominio del territorio, attraverso una nuova forma di energia, proponendo analoghi
schemi:

Prima che le luci si spegnessero sul’Europa e I'avvento della guerra ponesse
misure restrittive di sicurezza, le cognizioni scientifiche fondamentali, relative
all'energia atomica, da cui e sviluppata la bomba atomica ora usata dagli Stati
uniti, erano largamente diffuse in molte nazioni, sia alleate che dell'Asse
(Pession 1945, p. 91).

E quindi il reportage di Luigi Cavallo del 1951 per “Epoca” dalle citta
dell’'atomica degli Stati Uniti dove una nuova strategia del terrore sta incidendo sulla
pianificazione urbana e territoriale (Martin 1998). Cavallo simulando il dialogo tra le
madri americane e i figli parla di Oak Ridge nel Tennessee come di una citta del
duemila che ospita una societa americana senza classi, creata nel 1942 come
capitale atomica e citta di frontiera. Qui come a Los Alamos e Hanford, citta dello Zio
Tom, l'atomo ha rivoluzionato la societa e la politica interna degli Stati Uniti. In
queste citta i cittadini non pagano le tasse comunali o statali non hanno nessuna
forma di autogoverno, vivono in riserve federali dove non possono comperare terreni
0 case «L’atomo sta rivoluzionando I'american way of life, lo stile di vita americano
fondato sullautogoverno, le liberta tradizionali, lindipendenza e la massima
autonomia possibile per gli individui e i gruppi privati» (Cavallo 1951, pp. 41-42).

Quindi la nostra analisi potrebbe ripartire da una riflessione sulla ridefinizione
dei rapporti territoriali e sullo scambio che avviene nella ricerca artistica tra la
riflessione sulla luce come energia e materia e la creazione di un nuovo sistema di
icone popolari di cui anche il fungo atomico e parte.
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3 novembre decreta che «fermo restando I'obbligo del parafango posteriore bianco e del
catarifrangente rosso prescritto pei velocipedi dal R.D.U. 22 dicembre 1938 n. 2139 e della legge 29
maggio 1939 n. 921, é vietata per tutta la durata della guerra durante il periodo dell’oscuramento, e
cioé da mezz'ora dopo il tramonto del sole a mezz'ora prima del suo sorgere, la circolazione dei
velocipedi, i quali non siano muniti del fanale posteriore rosso».
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Bollettino amministrativo della provincia di Parma 1939, 26 luglio, div. gab. n. 06929: il questore
comunica i contenuti della legge pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale il 6 luglio, legge 29.5.1939 — XVII,
n. 921 che converte in legge il R.D. del 22 dicembre 1938, n. 2139.

Bollettino amministrativo della provincia di Parma 1940, 27 agosto, div. n. 2.1, n. 17960: ai podesta in
merito ai provvedimenti definiti per lo stato di guerra che impone una riduzione dei consumi e riflessi
sul pagamento dei canoni dei comuni per illuminazione pubblica.

Bollettino amministrativo della provincia di Parma 1940, 9 dicembre, div. gab. n. 7198: oggetto Inizio
orario oscuramento.

Bollettino amministrativo della provincia di Parma 1941, 28 marzo, div. gab. n. 2575: oggetto: orario
d’oscuramento.

Bollettino amministrativo della provincia di Parma 1942, 13 febbraio, div. gab. n. 938: ai podesta,
questore e carabinieri su illuminazione.
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Le contrOle de 'Univers : la dialettica del potere nelle
Histoire(s) du cinéma di Jean-Luc Godard

Hinnnn

Abstract

Con le sue Histoire(s) du cinéma Jean-Luc Godard lega definitivamente la sua esistenza di essere
umano alla storia del cinema, inteso come irrefrenabile flusso di immagini, come sistema di schermi e
specchi rispetto ai quali la nostra esperienza & produttrice e prodotto allo stesso tempo. L'immagine é
la negazione del niente — dice Godard — ma anche lo sguardo del niente su di noi. Attraverso una
scrittura cinematografica onnivora, attraverso lo sfruttamento delle potenzialita citazioniste del film —
possibili solo per un regista —, Godard allestisce un meccanismo dialettico di potere visivo che mette
in luce la resistenza dell'individuo nei confronti delle immagini e la resistenza delle immagini nei
confronti dell'individuo. All'incrocio tra un film-archivio e un film-museo, Godard manipola le immagini
fino a svelarci la struttura del loro segreto potere.

In Histoire(s) du cinéma, Jean-Luc Godard finally connects his human being’s existence with history of
cinema as uncontrollable stream of images, as a system of screens and mirrors that our experience
produces and from which it is produced. The image is the nothing’s negation — Godard says — but also
the nothing’s gaze on us. Through an omnivorous cinematographic writing, through the exploitation of
quotation’s potentiality of movies — made possible only for a director —, Godard prepares a dialectic
mechanism of visual power that points out the individual’'s endurance versus images and images’
endurance versus the individual. Between film-archive and film-museum, Godard manipulates images
until to reveal us their secret power structure.

[

Essa sola [la poesia romantica] puo diventare, simile all’epopea, uno
specchio di tutto quanto il mondo circostante, un ritratto del secolo. E
tuttavia essa puo anche meglio fluttuare in mezzo, tra il rappresentato e
il rappresentante, sulle ali della riflessione poetica, svincolata da ogni
interesse reale o ideale, e conferire a questa riflessione un potere
sempre maggiore e moltiplicarla come una serie infinita di specchi.

Friedrich Schlegel, Athenaeum 116

Ogni immagine, banale o costruita che sia, stupida — nessuna immagine laé — o
colta, possiede un “potere”. Quante volte abbiamo detto o pensato che
“‘quell'immagine ha il potere di”. Ogni immagine possiede molteplici strati di senso

che la caricano di poteri differenti, che sortiscono effetti differenti su individui
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differenti, oppure che funzionano bene in certi momenti, in certi tempi, in certi spazi.
Alcune immagini non sono recepite per anni, altre sono recepite perfettamente subito
e poi non hanno piu senso per anni.

La lingua francese conosce un gioco di parole — che oggi e il titolo di una
raccolta di scritti di Jean-Louis Comolli — che lega due verbi ben oltre la rima: voir et
pouvoir. Col che il vedere presupporrebbe un potere — si leggano al proposito certe
pagine di Sartre o di Merleau-Ponty — e il potere presupporrebbe un vedere — come
sanno bene Jeremy Bentham o Michel Foucault e molti, molti scrittori. Poco piu di
quarant’anni fa andava uno slogan che diceva “I'immaginazione al potere”, cioe la
spregiudicata rifondazione di un mondo a partire da qualcosa che esisteva solo
nellimmaginazione — ma dunque esisteva “almeno in immagine” — e la cui novita
sarebbe stata quella di metter da parte tutto cio che non era immaginazione: in una
parola la realtd, quella vigente. L'immagine non pud essere il potere, perché
'immagine presuppone primariamente un’assenza ed un’alterita che il potere non
puo né accettare, né obiettivamente permettersi, ma essa e intimamente collegata al
potere, sia che la si intenda filosoficamente come relazione tra un percipiente e un
percepito, sia che la si intenda politicamente come garanzia di controllo o mezzo di
propaganda.

L'immagine nasce senza sapere ancora bene quale sara I'entita del suo potere,
a meno che non nasca in malafede, a meno che non sia un'immagine di regime o
un’immagine pubblicitaria. Nel primo caso, essa vivra le fortune del potere — che pero
non € piu lei a sprigionare — e si sbriciolera un giorno come le statue dei dittatori e
verra buona come fonte e contenitore di nuovi e diversi poteri. Nel secondo caso,
vivra nel terrore di invecchiare, di non saper piu comunicare e verra presto sostituita
da un’altra piu adatta, le cui prospettive di vita non saranno piu lunghe.

Certo, davanti ad immagini di propaganda — quale che sia — in molti sanno
come comportarsi (il che non significa che sappiano come difendersi); dunque, se e
un potere che sviluppa un’immagine, presto o tardi quell'immagine si stacchera dalla
nostra mente — dal nostro cuore — come una foglia secca da un ramo. Ma se invece
e un’immagine che sviluppa un potere, presto o tardi noi saremo a tal punto avvinti
ad essa da non potercene piu separare, da non poter piu pensare
indipendentemente da quella immagine. Ecco perché il potere ha tanta paura delle

immagini.
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Le immagini, insomma, ci riguardano sempre e verrebbe da dire anche che ci
“ri-guardano sempre”. In molti ricorderanno la famosa boutade di Jean Cocteau —
che € invero una formula filosofica —, secondo la quale il pittore, dipingendo, non
riesce a fare null'altro che il proprio ritratto, in continuazione. O la magia borgesiana
secondo cui 'uomo che per tutta la vita disegna mappe di paesaggi, piante di interi
territori, scopre un giorno che quei segni sono esattamente i tratti del suo volto.
Sempre di immagini e di poteri, alla fine, si tratta. Si capovolge, in altri termini, il
vettore immagine-spettatore: I'esasperazione dellimmagine, la sua “deformazione”,
puo arrivare al punto in cui la “vittima” del guardare non € piu I'immagine, ma lo
spettatore, secondo un meccanismo vittimario ribaltato cosi ben spiegato da Jean-
Francois Lyotard nelle prime pagine de Il dissidio (Lyotard 1985, p. 26; Casetti 2002,
p. 233); ma non corriamo troppo.

Forse in meno conosceranno una frase — di Jean Cocteau - che Jean-Luc
Godard dice/scrive in un suo film del 1995 commissionatogli (come a molti colleghi di
altra nazionalita) dal British Film Institute in occasione del centenario del cinema e
mai distribuito in Italia. 1l film, un vero gioiello, si intitola Deux fois cinquante ans de
cinéma francais e la frase € la seguente: «Les miroirs feraient bien de réfléchir avant
de renvoyer une image». Gli specchi farebbero bene a riflettere prima di restituire
un'immagine. C’e in questa formula una comicita strabiliante, ma c’é soprattutto il
succo di un ambiziosissimo e geniale lavoro di ricerca in forma di film che Godard sta
portando avanti sulla storia del cinema. In quel 1995, ha gia realizzato i tre quarti
della sua Histoire(s) du cinéma e nel 1998 uscira l'ultimo quarto — il primo si era
avuto nel 1988.

Il gioco sta tutto nel doppio senso del verbo réfléchir, che si mantiene anche in
italiano: che gli specchi riflettano un’immagine non significa certo che gli specchi
siano in grado di “riflettere”. Generalmente é il soggetto riflesso che dovra riflettere
su cio che vede e magari ritoccarsi i capelli o cambiar d’abito. | meno attenti
potrebbero pensare che Godard immagini un mondo in cui gli specchi — bonta loro —
si astengano in certuni casi dal riflettere un’immagine che potrebbe scontentare il
riflesso. | godardiani hanno capito perfettamente che vuol dire Godard: noi viviamo
circondati da specchi — da schermi — che ci restituiscono miriadi di immagini. Tra di
esse ci muoviamo come il povero Minotauro di Dirrenmatt, ma € sempre noi stessi
che vediamo, € sempre la nostra esperienza che “e fatta da” e “fa” quelle immagini.

Nel primo capitolo della quarta parte delle sue Histoire(s) — che non per nulla si
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intitola Le contrdle de I'Univers — Godard ripete: «ll est la... il est la... il est [a». Chi é
la? Il cinema. Si compie qui, verso la fine delle Histoire(s), la piena identificazione tra
il cinema e I'individuo: il cinema & noi stessi e nel caso di Godard non esiste scarto
tra la sua persona, la sua vita e i film, col che saltano i parametri di giudizio
tradizionali non soltanto in relazione alla fruizione del film, ma pure alla sua
sistemazione storiografica.

Gli specchi di Godard, allora, sono i film e le Histoire(s) altro non sono che
un’ulteriore superficie riflettente che, come spesso accade, sconvolge e mescola |l
riflesso (e la riflessione). Lo stesso titolo — Histoire(s) du cinéma — suona ironico e
ammonitore, perché e evidente che Godard intende muovere un rimprovero al
cinema del Novecento che, come ha detto bene Jacques Ranciere, ha finito per
disconoscere la propria storicita senza comprendere che le sue immagini ne
portavano — ne contenevano — la virtualita (Ranciére 2006, p. 227). Cid su cui si puo
e si deve lavorare ora, sul finire del secolo, sono le “facolta di pensiero” proprie delle
immagini cinematografiche, “vedere le immagini pensare”. per fare questo bisogna
disarticolare I'ordine consueto del fare film e del fare storia del cinema, configurarle
nuovamente — come “dissidio” — rispetto alla conformazione tradizionale del film, alla
sua messa in scena e alla sua messa fuori scena, a quella che ancora Lyotard
chiamerebbe I'ekklesia delle immagini (Lyotard 2008). Piu ancora della messa in crisi
delle grandi narrazioni, si tratta della messa in discussione delle forme del discorso,
ivi comprese quelle teoriche, critiche e storiche.

Il cinema diventa, nelle molte ore di proiezione, I'anello che lega osmoticamente
il suo reale alla realta del secolo che lo ha prodotto: come ha scritto Youssef
Ishaghpour in apertura al suo libro-intervista con Godard, il cinema, nelle Histoire(s),
e «non seulment la forme majeure du xx siecle, mais le centre du xx siecle,
impliquant donc le tout de 'homme de ce siecle, de I'horreur de ses désastre a ses
tentatives de rédemption par I'art» (Godard, Ishaghpour 2000, p. 8).

Nel secondo capitolo della quarta parte delle Histoire(s), si dice anche che
«I'image, capable de nier le néant, est aussi le regard du néant sur nous».
L’immagine presuppone, lo dicevamo, un’assenza, un non-essere — il niente? —, ma
nel momento in cui c'e nega tutto questo e ci mette di fronte — e ci instilla dentro —
una presenza fatta di “niente”, che getta uno sguardo su di noi, invertendo il vettore
Soggetto-Oggetto ed esercitando sopra chi vede un potere che, a tutta prima, Si

penserebbe risiedere unicamente dalla parte del guardante. Le immagini ci ri-
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guardano, appunto (Garroni 2005). Si pud essere in balia del niente? Questo sembra
domandarsi Godard. Ed anche di piu: qual € — se c’é — il coefficiente di pensiero che
guesto niente, queste immagini, posseggono e sono in grado di veicolare?

Jean-Luc Godard ha sempre fatto storia del cinema, in ogni suo film, fin dal
trailer originale di A bout de souffle (Fino allultimo respiro, 1960), ma & nella
seconda meta degli anni Settanta che l'idea di dedicarsi a suo modo ad un
ripensamento della storia del cinema si fa piu viva: la saggera in una serie di lezioni
che terra a Montréal tra il 1978 e il 1979 e che verranno pubblicate in forma di libro
nel 1980 come Introduction a une veritable histoire du cinéma. L'idea di Godard — lui
come individuo a confronto col cinema come individuo e una storia che non puo che
scriversi sulla base delle relazioni tra questi due individui — € zoppa sulla carta:
incisiva, provocatoria, ma incompleta. Il problema vero, decisivo, € il processo di
transcodificazione che deve subire il film ed anche I'esperienza del film. Un problema
che si avvertiva sempre piu forte anche in sede teorica, come dimostrano alcuni
scritti, piu 0 meno coevi, di Raymond Bellour (Bellour 2007).

Inevitabile, dunque, che «une veritable histoire du cinéma» debba essere un
film, debba avere la forma ed il corpo di un film, perché — come ripete Godard nei
due capitoli della prima parte delle Histoire(s) — «ce qui a passé par le cinéma et en a
conservé la marque, ne peut plus entrer ailleurs». Per dieci anni Godard girera le
molte ore delle Histoire(s) du cinéma, mettendoci in mezzo altri lavori, che, come ha
notato Alberto Farassino, «sono quasi sempre ‘storie del cinema’ sotto altra veste»
(Farassino 2002, p. 236).

Le Histoire(s) non sono film di repertorio, anche se la gran parte dei materiali &
costituita da film che hanno fatto la storia del cinema e da documentari o anche
cineattualita, cioé da immagini in movimento. A queste si sommano pero anche
riprese fatte ex novo, di cui la piu parte riguarda Godard stesso ed altre coinvolgono
personaggi come Serge Daney, Sabine Azema, oppure paesaggi. Ma poi vengono
filmate anche opere d’arte, spesso nei particolari, dipinti, affreschi, fotografie, o
anche pagine di libri. La sovrimpressione, che col montaggio di marca
polemicamente ejzensStejniana si contende la scrittura del film, mescola tutto, incrocia
ogni cosa, facendo emergere e reimmergendo le immagini nella memoria, offrendoci
linquadratura come un palinsesto multimediale: la memoria che funziona a
palinsesto, come pensa Gore Vidal. Si aggiunga a questa complessa architettura

visiva, la voce off — e piu raramente in — del “dio” Godard e di pochi altri (non “dei”,
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perd) e un infinito gioco di scritte che attraversa senza posa lo schermo triplicando i
livelli di fruizione e complicandoli immensamente, spesso rimarcando cio che si vede
— 0 il concetto che non si vede —, ma altrettanto spesso battendo altre vie, disgiuntive
solo in apparenza.

A stilemi cinematografici da avanguardie storiche — dadaismo e surrealismo
soprattutto — Godard unisce stilemi delle seconde avanguardie — cinema
underground e situazionista — giocando a scandalizzare la bella grafia dei movimenti
cinematografici e muovendosi con disinvoltura tra il tableau vivant (il frame-stop) e la
mobilizzazione estrema delle immagini, cioe tra i due poli dell’acinéma lyotardiano. Si
svela cosi la falsa proposta didattica del suo titolo e si porta alle estreme
conseguenze la poetica del reimpiego che al cinema trova grosso riscontro proprio in
quel giro di anni. Le Histoire(s) sono infatti il film che piu di ogni altro prende di petto
le potenzialita citazioniste del cinema, nel senso piu vero e letterale di “citazione”,
che e quello teorizzato ampiamente da Compagnon e che poi Genette offre come
reale significato di intertestualita (Compagnon 1979; Genette 1982). Godard prende
pezzi di altri testi e li porta integralmente in un nuovo testo. Compagnon osservava,
giocando con le parole, che la citazione comporta una sorta di renonciation da parte
dellautore a quello che sarebbe il suo ruolo di creatore. Invero, perd, questo
atteggiamento coincide con una effettiva re-énonciation, vale a dire con un rimettere
in circolo nuovamente quella porzione di testo (Compagnon 1979, p. 40). Godard poi
va oltre. Alla citazione — entro cui ricadrebbero anche le opere d’arte e perfino le
pagine dei libri — fa corrispondere una serie di piste intertestuali che travalicano
quelle offerte dalle immagini stesse e che procedono principalmente dalle sue
affermazioni e dalle scritte. Le Histoire(s) assumono quella che Barthes direbbe una
struttura ifologica, a tela di ragno (Barthes 1999, p. 124) e la loro, per usare le parole
di Julia Kristeva, «& una scrittura-replica (funzione o negazione) di un altro (degli
altri) testo (testi)» (Kristeva 1978, p. 149).

Il primo approccio con le Histoire(s) € di abbandono: non si puo che
abbandonarsi al flusso delle immagini, delle parole e delle scritte, abbandonarsi al
loro potere. Evidentemente Godard vuole mostrare il potere delle immagini, ma il suo
lavoro di montaggio e il suo commento intellettuale — di cui il montaggio & parte —
sono cio che trattiene al di qua della componente ipnotica delle stesse. Eppure, si
badi, mai Godard pensa di avere un reale potere sulle immagini che non sia un

potere coercitivo, un potere per cosi dire “fascista”. Per tutte le quattro ore e mezza
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del film si capisce che il potere lo posseggono soltanto le immagini, perché
sprigionano un pensiero che evidentemente posseggono — gli specchi che
riflettono...

Godard si limita a dimostrare che le immagini vivono di un doppio regime e che
e questa loro componente dialettica il segreto del loro potere che va indagato. Lo ha
scritto bene Georges Didi-Huberman, ponendo le Histoire(s) verso la fine del suo
itinerario sulle forme delle immagini, osservando come il montaggio debba avere
come missione primaria, come sua utilita, quella di dare «accesso alle singolarita del
tempo e, dunque, alla sua essenziale molteplicita» (Didi-Huberman 2005, p. 154).

L’'unico potere che 'uomo ha €& quello, pensiamoci bene, di fermare il film. La
tentazione che si ha guardando le Histoire(s) € quella di fermare I'immagine per
studiarla a fondo, per capire, ad esempio, da quale film é tratta quella inquadratura,
cosa e sovrimpresso a cosa, che ci fa la Liz Taylor di Un posto al sole (A Place in the
Sun, George Stevens, 1951) nel cuore del Noli me tangere di Giotto nella Cappella
degli Scrovegni (la Maddalena, mentre il fotogramma scorre, potrebbe sembrare
anche il sipario di un teatro...). Oltre a fermare I'immagine, si e tentati sempre di
tornare indietro, riascoltare, appuntarsi le scritte. Possedere le Histoire(s) in altre
parole, metterle a nudo, stenderle sopra un tavolo in ordine, restituire la loro strana
fabula. Un lavoro improbo se non impossibile, cui pochi si metterebbero, anche
perché ci si € gia messa con infinita pazienza Céline Scemama (2006). La
catalogazione della Scemama e meritoria davvero (e leva dall'impiccio gli studiosi
che la seguono, che al massimo possono sforzarsi di cercare il pelo nell’'uovo, cioé le
pochissime mancanze — ma € poi giusto?) e tuttavia mi chiedo quanto colga lo spirito
del film. Un lavoro di questo genere € un lavoro di depotenziamento delle immagini e
una prova di forza dell'analista. Il dilemma sarebbe: lasciar scorrere o fermare il film?
In altre parole, voir o pouvoir?

Lo stesso Godard riflette sul suo potere: per questo vediamo spesso la pellicola
che scorre nella moviola e poi si arresta allimprowviso, per questo si fa riprendere
spesso alla macchina da scrivere — il film “scritto” — e i rumori della moviola e quelli
dei tasti si accavallano o si danno il cambio. Godard ha il potere sulle immagini. Puo
sceglierle, tagliarle, rimontarle, scriverci sopra, parlarci sopra, accavallarle. Questo
potere e pero una violenza, una deflorazione, un’autopsia. Ma non sono tutte questo
le storie del cinema? Godard si sente come dannato a questa missione, e a questo

titolo ricorda di come insisteva con Henri Langlois che i film si dovessero bruciare
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(ma attenzione, aggiunge, agli incendi che traggono vigore da cio che brucia). Invece
si sono fatte le storie del cinema e le celebrazioni per il centenario. Non € nemmeno
un caso che Godard appaia nel film o come un composto intellettuale al suo tavolo,
con la macchina da scrivere, attorniato dalla sua biblioteca — lo storico —, oppure
nelle canzonatorie forme del regista — con la visiera — e del produttore — con I'enorme
sigaro —, cioe nelle forme delle persone che dovrebbero avere il potere sul film
(quante volte si vede, tra i suoi lavori citati, Il disprezzo [Le mépris, 1963]!) e che ora
vedono le loro opere in potere di uno scorporatore folle che le rifa.

Le Histoire(s) sono la risposta ad un problema che, nello stesso anno, si
ponevano, da punti di vista assai differenti, Raymond Bellour e Stanley Cavell: la non
citabilita del testo filmico (Bellour 2005; Cavell 1979). Godard risolve il problema
“girando un saggio” (o “scrivendo un film”). Se il gesto violento rimane, esso pero non
snatura il testo filmico e soprattutto pone un’ulteriore questione: che succede al
cinema nel tempo del video? (Godard, Ishaghpour 2000). In che modo il cinema
pensa — e puo essere pensato — attraverso il video? Qual é il travaso di potere, il
passaggio di consegne tra I'una e I'altra forma, tra I'uno e I'altro corpo? Di nuovo ci si
trova di fronte ad un dilemma epistemologico che costringe a riconfigurare con
'immagine il nostro giudizio su di essa. Potremmo dire che il video offre a Godard
una forza locutoria maggiore del cinema, direi quasi un’onnipotenza locutoria, e in
piu gli permette di lavorare sulla “contemporaneita” che e alla base del suo progetto
storico: il cinema che in fondo non sembra interessato, nel suo scorrere, a sapere se
viene prima Murnau o Nicholas Ray, € il cinema che trova senso nel suo “vedersi”,
come lo intendeva Langlois e come I'hanno imparato Godard e i suoi amici. «ll
cinema era un luogo, un territorio. Se mi e rimasto un ricordo delle proiezioni in
Avenue de Messine, nella prima sede della Cinématheque, € che era un luogo senza
storia, e mi dico che deve essere stato questo ad averci completamente sopraffatto.
Non era neanche la scoperta di un nuovo continente [...] Provavamo una sensazione
sconosciuta, nel vero senso della parola. Non avevamo mai visto niente di simile. Un
mondo che non aveva storia e che tuttavia passava il suo tempo a raccontare»
(Godard 2007, pp. 200-201).

Dunque una concezione ucronica della storia — che é storia del cinema e niente
altro — e l'idea che c’é storia laddove c’é racconto. Del resto nelle Histoire(s) Godard
insiste che la storia del cinema é la piu grande di tutte perché si proietta, mentre le

altre storie non possono che ridursi. E aggiunge: «l'unica cosa che avrei voglia di dire
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a qualcuno e: ‘C’e solo il cinema’. Del resto comincio con un capitolo che si chiama
‘Tutte le storie’, poi continuo con ‘Una storia sola’. Poi: ‘Solo il cinema’. Questo
significa che solo il cinema ha fatto questo, ma anche: il cinema era solo, talmente
solo che [...]» (Godard 2007, p. 203).

Da una parte c’e I'esigenza di (ri)scrivere la storia e di farlo attraverso il cinema,
dall'altra — per tornare alle tesi da cui siamo patrtiti — lasciare che il cinema sprigioni il
suo potere, il suo “pensiero”. Le due cose sembrerebbero in contraddizione, perché é
evidente che il manipolatore che gestira la prima esigenza, finira col far debordare il
suo pensiero sopra quello delle immagini. In altre parole non saremmo piu spersi tra
gli specchi che (non) riflettono, ma tra gli specchi su cui ha riflettuto Godard. Come
scongiurare il rischio? Come esprimere i due poteri, quello dell’'autore inalienabile e
quello delle immagini? Godard in qualche modo li scinde e nel 1998 pubblica presso
Gallimard quattro volumi in cofanetto — oggi raccolti in volume unico —, uno per ogni
capitolo delle Histoire(s). Il libro non contiene tutto il film, contiene molti fotogrammi e
gran parte del commento off, € un libro al confine tra il romanzo d’avanguardia e il
film, un’opera in cui si sperimenta, su carta, I'aspetto oltreletterario del cinema, la
particolare forma di “immaginazione narrativa” su cui si € speso, in ltalia, Pietro
Montani (1999). Racconta una storia senza usare mai il punto — al massimo la virgola
— e infilando qua e la titoli di film senza segnalarli in corsivo, ma lasciandoli come
eventi di quella storia, non come oggetti. Se il film si costruisce sul montaggio e la
sovrimpressione, il libro si costruisce sull’accumulazione, e lo sbatter di ciglia — o di
diaframma — che sembra separare le inquadrature del film, si riduce qui all’arbitrario
voltar di pagina. Nel libro il testo & “introvabile”, come dice Bellour: & frammentato,
interrotto. Tutto si presta all'analisi, vi sono anche cataloghi di film e di nomi che
Godard serve con meno acribia di Scemama, ma con il medesimo intento. Dentro
questa storia non ci si perde, si torna indietro senza fatica, si rilegge, si rivede.

Il film, invece, é il trionfo del testo e dello specchio che restituisce un’immagine,
mentre il fotogramma fossilizzato sulla pagina non ha questo potere. Nel libro noi

possiamo “leggere” cio che nel film dovremmo “vivere”:

oui/ c’'est de notre temps/ que je suis/ I'ennemi fuyant/ oui, le totalitarisme/ du
présent/ tel qu'il s'applique/ mécaniquement/ chaque jour plus oppressant/ au
niveau planétaire/ cette tyrannie/ sans visage/ qui les efface tous/ au profit

exclusive/ de l'organisation/ systématique/ du temps unifié¢/ de linstant/ cette
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tyrannie globale/ et abstraite/ de mon point de vue/ fuyant/ je tente de/ m'y
opposer/ parce que/ je tente/ parce que je tente/ dans mes compositions/ de
montrer/ une oreille qui écoute/ le temps/ et tente aussi/ de le faire entendre/ et
de surgir donc/ dans I'avenir/ la mort/ étant déja/ comprise dans mon temps/ je
ne puis/ en effet/ qu'étre I'ennemi/ de notre temps/ puisque ca tache vise/
justement/ I'abolition du temps/ ou je ne vois pas/ dans cet état/ qu'une vie
mérite/ d’'étre vécue (Godard 1998, pp. 286-289).

Pochi anni prima che Godard finisse le sue Histoire(s) e desse alle stampe i
guattro volumi, Jacques Aumont pubblicava uno studio provocatorio di analisi del film
dal titolo enigmatico — e non interrogativo — A quoi pensent les films. L’assunto del
libro € esposto in apertura dall’autore stesso che scrive: «ho voluto prendere sul
serio il mio postulato secondo il quale 'immagine pensa, e non é soltanto il tramite o
la conseguenza (dunque banalizzata) di un processo di creazione situato altrove
(forzatamente, nell’ambito del verbale)» (Aumont 2007, p. 9). Si torna, insomma, agli
specchi che riflettono. Le analisi di Aumont, applicate a film molto diversi tra loro,
sono molto aderenti al corpo del film e dunque per nulla spregiudicate o “animiste”,
come si potrebbe credere. Verso la fine del suo libro, Aumont, facendo riferimento
alle teorie di EjzenStejn, osserva che «il potere che Iimmagine ha di divenire
strumento dell’astrazione intellettuale si identifica per I'appunto [...] con il suo potere
di figurativitd. L'immagine produce senso nella misura in cui produce figure, e
laddove essa figura» (Aumont 2007, p. 234).

Siamo arrivati ad un primo punto di svolta: Godard invoca un radicamento nella
vita che vale la pena essere vissuta, un’aderenza cioé alla realta che passa per i film
e la loro comprensione, una comprensione che ci mette dinanzi ad uno scarto
rispetto alla tirannia globale del tempo unificato. Aumont riflette sullo scarto che
limmagine in quanto tale, I'immagine in quanto “pensante”, attua rispetto al film
narrato, rispetto al film “parlato”, o anche “scritto”. E il ritorno al “sensorio originario”
che secondo Ranciere e l'operazione decisiva che Godard applica alle immagini
scelte per le Histoire(s) (Ranciére 2006, p. 232). Aumont richiama Ejzenstejn, il
cineasta e teorico che piu di tutti ha creduto in un cinema che pensasse, addirittura —
come ha scritto altrove lo stesso Aumont — «che mirerebbe a sostituirsi al pensiero»
(Aumont 1986, p. XVI).
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Il maestro sovietico non e il modello di Godard, tutti sanno che il modello per il
francese é Dziga Vertov e un’idea di cinema e di montaggio diversa — nonostante sul
n. 323-324 dei “Cahiers du cinéma” (maggio 1981), Godard omaggi l'autore del
Potémkin. Ma e fuori di dubbio che EjzenStejn sia citato abbastanza spesso nelle
Histoire(s) e compaia soprattutto — in Les signes parmi nous — una sua nhota
fotografia (ne esistono diverse in questa posa) in cui tiene in mano la pellicola e
studia controluce i fotogrammi, mentre sullo schermo compaiono, su diverse
inquadrature, scritte che ribadiscono I'importanza di avvicinare cose che non lo sono
mai state o che non parrebbero disposte ad esserlo: «une image/ n’est pas forte/
parce qu’'elle est brutale/ ou fantastique/ mais parce que/ I'association des idées/ est
lointaine/ lointaine/ et juste» (Godard 1998, p. 259).

EjzensStejn e I'antesignano del manipolatore come lo intende Godard, il fautore
di un montaggio come «beau souci» e dell'immagine come elemento di pensiero.
EjzenStejn e 'uomo che ha potere sul film, come Godard, 'uomo della moviola — che
ricorre nelle Histoire(s) —, ma anche l'uomo della macchina da scrivere — altro
oggetto favorito e iperesposto da Godard —, il teorico, l'analista. In fondo
sembrerebbe che Ejzenstejn si riveli il modello reale di Godard, se non altro 'uomo
che piu di ogni altro ha saputo ragionare sul potere dellimmagine, su quello del
regista e anche su quello dello spettatore e per di piu ha anche saputo raccontare |l
potere, darci cioe “un’immagine del potere” nel suo senso primo, con quell’lvan il
Terribile il cui volto fiero e folle Godard lascia svaporare sopra quello morto e
rilassato di Stalin.

Alla dialettica delle immagini, ai doppi regimi delle immagini (Didi-Huberman
2005), Godard sottende — tende sotto — una dialettica del potere e un doppio regime
di uso delle immagini. Tutti capiscono che la dialettica del potere non puo stare
soltanto, nelle Histoire(s), nelle dissolvenze incrociate tra il volto di Chaplin e quello
di Hitler (coi baffetti fissi, unico elemento che non sfuma) o tra quello di Cerkasov e
quello di Stalin. Né che, piu sottiimente, questa dialettica stia tra I'inquadratura
hollywoodiana e la sua manipolazione — tendenza piu debordiana, questa, che
godardiana —, oppure tra il cinema e la televisione, o ancora tra la storia dell’arte e i
film. La dialettica del potere passa per una lotta con il Tempo — ingaggiata
simbolicamente, a mani nude, con il tempo del fiim — e per lidentificazione
necessaria della vita e della storia del cinema con la vita e la storia dell'individuo,

cioé di Godard e di tutti noi tramite lui. Quello di Godard € un atto di resistenza preso
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in mezzo alla dialettica del potere e alla dialettica delle immagini, che finiscono per
coincidere. Definendosi “fabbricante di film”, Godard aveva detto a Daney, parlando
delle Histoire(s): «mi trovo in un territorio occupato, faccio parte della resistenza»
(Godard 2007, p. 210). Ora, correndo il rischio di giocare un po’ con le parole, ma
sapendo che si e alle prese con un artista che farebbe lo stesso, non e difficile capire
che il territorio occupato € si la Francia del “nazista” Lelouch o del “collaborazionista”
Tavernier — come li vede Godard — o perfino del pur ammirato Malraux, ma e anche
un luogo immaginario, un iperluogo occupato dai film. E la resistenza che Godard
oppone in questo luogo € si quella di chi scrive una lettera a Malraux dicendo «Le
scrivo da un paese lontano, la Francia libera», ma €& anche la resistenza ad un certo
regime di immagini e, nondimeno, la resistenza delle immagini medesime.

Come abbiamo gia avuto modo di sottolineare, Godard si pone nella posizione
di chi & convinto che le immagini pensino e che in quel loro “riflettere” risieda il loro
potere e la loro indimenticabilitd: come accadeva con gli oggetti nei film di Hitchcock,
dei quali possiamo non ricordare null'altro che un accendino, delle bottiglie di vino,
un bicchiere di latte, ma tanto basta. Verso la fine del secolo del cinema — verso la
fine del cinema (Godard si € sempre rammaricato di non aver visto la nascita del
cinema, ma si dice certo di arrivare a vederne la morte) —, si tratta di decidere come
gestire questo potere. Godard, nella veste di cineasta-storico, € di fronte a un bivio:
fare un film-archivio, oppure un film-museo? Queste sono le due diverse forme di
potere che puo esercitare sulle immagini ed é evidente che la migliore sara quella
che meno intacchera il potere e la forza di pensiero delle immagini medesime. |l
problema non e di poco conto, dal momento che il film & I'oggetto d’arte che piu
volentieri sfugge all'archiviazione e alla museificazione, cioé non si esprime in questi
due casi.

Come ha ricordato Jacques Derrida in un suo studio esaltante sull’archivio,
'arché greco indica sia il “cominciamento” che il “comando” (Derrida 1996).
Dall'archivio, dunque, in qualche modo si deve partire e dall'archivio si assume una
posizione di potere. Derrida divide e riunisce il valore topologico dell’archivio e quello
nomologico, il luogo e la legge, considerando che il senso primo verrebbe
dall'archeion greco: «in primo luogo una casa, un domicilio, un indirizzo, la residenza
dei magistrati supremi, gli arconti, coloro che comandavano» (Derrida 1996, p. 12).

Ora, che Godard voglia porsi come «arconte» e del tutto inconcepibile: i luoghi

in cui si fa riprendere — lui che “fabbrica” il film — non sono luoghi di cominciamento e
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nemmeno di comando. | film non hanno luogo, tanto piu che lo stesso Godard ama
ricordare quel non considerare Nicholas Ray successivo a Murnau. Ogni archivio poi,
insegna Derrida, presuppone una violenza, e piu precisamente la violenza di un
potere: I'archivio € ad un tempo “istitutore” e “conservatore”.

Sembreremmo fuori strada nel ritenere che Godard voglia in qualche modo
girare un film-archivio — come pure tanti, e per nulla reazionari, se ne vedono oggi.
Godard si ritrova in una posizione paradossale che peraltro Derrida, seppure en

passant, contempla:

se non c’e archivio senza consegna in qualche luogo esterno che assicura la
possibilita della memorizzazione, della ripetizione, della riproduzione o della
ristampa (re-impression), allora ricordiamoci anche che la ripetizione stessa, la
logica della ripetizione, o addirittura la compulsione di ripetizione, resta, secondo
Freud, indissociabile dalla pulsione di morte. Quindi dalla distruzione.
Conseguenza: direttamente in cio che permette e condiziona I'archiviazione, non
troveremo mai niente altro che cio che espone alla distruzione, e in verita
minaccia di distruzione, introducendo a priori I'oblio e I'archiviolitica nel cuore del

monumento (Derrida 1996, p. 22).

Proprio qui, sul delicato crinale tra storia e psicanalisi, tra vicenda
cinematografica e notes magico godardiano, sta il rapporto — di cui peraltro I'autore e
piuttosto conscio — tra Jean-Luc Godard e quello che, dopo Ejzenstejn, € il modello
delle Histoire(s): Henri Langlois. Langlois € il “conservatore” e [”istitutore”, la sua
Cinémathéque é senz’altro il luogo di un cominciamento. Godard ¢ il risultato di quel
tipo particolare di archivio, ma Godard € anche quello che diceva a Langlois che
forse bisognava bruciare i film: pulsione di morte, distruzione (Mannoni 2006).
Godard ha detto anche che Langlois «a été une espece de moment decisif que I'on a
pris pour initial mais qui était final. Un peu comme si Platon était venu tout a la fin de
I'histoire grecque plutbét qu'a son époque» (Paini 2002, p. 22). Godard dunque
contraddice il cominciamento della Cinémathéque, lo ribalta e ribalta il concetto
stesso di archivio. Del resto, Dominque Paini — che della Cinématheque €& stato
direttore dal 1991 al 2000 — ha visto nella gestione di Langlois la realizzazione del

Musée imaginaire di Malraux, un luogo della mente — quindi una topologia (ma anche
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una nomologia) mentale —, in cui il sapere e il potere passavano non per il libro, non
per la parola scritta o detta, ma per lo schermo (I'opposto di cid che avviene
normalmente in un archivio): «le film est évanescent dans la mémoire, mais les
associations de film par Langlois, grace a ses programmations, sont demeurées en
nous comme des réves au sein desquels se dissipent les images de film» (Paini
2002, p. 24).

Le Histoire(s) apparirebbero lideale realizzazione del museo sognato da
Langlois, un museo fortemente evocativo, che giochi sulla suggestione accettandola
e sfidandola senza smontarla, un museo che metta in mostra nello stesso tempo i
valori tecnici, estetici e perfino economici dei film e del cinema. Se il museo del
cinema non puo farsi che con gli oggetti e i paratesti, i film potranno dar forma da un
ipermuseo, vivo. Ma Godard, in fondo, non vuole fermarsi nemmeno qui, perché
anche il museo conosce un preciso potere, una violenza piut o meno duttile che
“costringe” limmagine. Godard invece vuole fare un film dichiaratamente
palingenetico, un film che guardi dal cinema all’avvenire del cinema, non roseo forse,
ma e un fatto che il film si chiuda col racconto delluomo che attraverso in sogno il
paradiso, raccolse un fiore e si sveglido con quel fiore tra le mani: «que dire/ alors/
j'étais cet homme».

Camminando su questo esile crinale tra archivio e museo, Godard sembra
tendere stavolta verso una componente tutt’altro che secondaria dell’archivio, quella

che Derrida ha definito la sua “messianicita”:

E una questione di avvenire, la domanda dell’avvenire stesso, la domanda di una
risposta, di una promessa e di una responsabilita per il domani. L'archivio, se
vogliamo sapere quello che avra voluto dire, lo sapremo soltanto nel tempo a
venire. Forse. Non domani ma nel tempo a venire, tra poco o forse mai. Una
messianicita spettrale lavora il concetto d'archivio e lo lega, come la religione,
come la storia, come la scienza stessa, a un’esperienza molto singolare della
promessa (Derrida 1996, pp. 48-49).

Una delle frasi piu controverse e dibattute — da qualcuno aspramente avversate
— presente fin dal secondo capitolo della prima parte/volume, dice che «l'image

viendra au temps de la resurrection». Nell’enigma laico di Godard, tra la messianicita
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dell'archivio e I'eternita del museo, sta la dialettica delle immagini, che € come dire la
dialettica del potere nelle Histoire(s) du cinéma. Una Histoire che e fatta di segni
virtuali, di testi archiviati non leggibili «<secondo le vie della ‘storia ordinaria’», direbbe
il nostro Derrida, fatta/scritta da uno storico che lascia scorrere.

Ora si capisce che «gli specchi farebbero bene a riflettere» € un rimprovero al
cinema che non ha riflettuto e ha sprecato molto o tutto il potere che aveva. In
apertura si era richiamata la raccolta Voir et pouvoir di Comolli e vorrei permettermi
una citazione da uno dei suoi scritti per dare un’ulteriore idea del cinema dialettico

dell'ultimo Godard, non solo delle Histoire(s):

Confesso di aver preso gusto in quei film che non finiscono, che non si chiudono
in niente di liscio, che debordano di ore e di scene, che sono come dei giardini
abbandonati, scuciti e rappezzati, mai veramente impacchettati, mai finiti. Mi dico
che questo gusto é quello di un cinema nomade, volatile, refrattario, che non é
riconducibile ad un oggetto identificabile e immediatamente “schedabile” e
“vendibile”, che attraversa gli oggetti-film e non ci si rinchiude, che circola tra loro
e li spinge a rispondersi e a rimodellarsi gli uni con gli altri — esperienza di
riscrittura portata al limite da Godard nelle sue Histoire(s) du cinéma (Comolli
2006, p. 219).
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Egisto nelle riscritture novecentesche dell'  Orestea:
immagini di potere tra politica e psicanalisi
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Abstract

Il saggio ripercorre e analizza la figura di Egisto, amante di Clitennestra, nelle riscritture
contemporanee dell'Orestea e di Elettra. L'operazione vuole fornire uno spazio specifico a questa
figura, che esercita un ruolo determinante nel compimento della vendetta contro Agamennone. Le
riscritture prese in esame vanno dagli inizi del Novecento, con Elektra di Hofmannsthal (1903), fino a Il
Verdetto di Parrella (2007).

The essay runs through and analyzes the myth of Egisto, Clitennestra’s lover, in the contemporary
Oresteia and Elektra re-writings. The essay wants to give a specific space to this character, whose
role is determinant in the revenge against Agamennone. Re-writings examinated here go from the
beginning of the Xxth C. to present times, from the Hofmannsthal's Elektra (1903) to Parrella’s I
Verdetto (2007).

Hinnnn

E tutta stesa al sole/ questa vecchia storia/ tutta sulle tue spalle,
vecchio/ e sulla tua parola/ che hai visto piovere sulle rovine...,

Francesco De Gregori, Tutto piu chiaro che qui

Dal teatro classico non ci & pervenuta alcuna tragedia che abbia per
protagonista Egisto eppure, internamente alla saga dell'Orestea, il suo ruolo & stato
oggetto di una sensibile curiosita e di un vivace interesse, soprattutto nell’ambito
delle riscritture novecentesche.

L'analisi delle riscritture novecentesche dell'Orestea (Dazzi 2008) si presta
anche a considerare evoluzioni e varianti nel disegno dei singoli protagonisti. Con
questo contributo intendo indagare le rielaborazioni della figura di Egisto,
personaggio antieroico per eccellenza all’interno della vicenda degli Atridi, i cui natali
meritano gia una breve panoramica: Tantalo, progenitore della famiglia, € il figlio di
Zeus che ha tradito la fiducia degli dei offrendo loro un banchetto con la carne del
proprio figlio, Pelope, per verificarne la preveggenza. Pelope verra poi risuscitato
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dagli dei ma, alla sua morte effettiva, saranno Atreo e Tieste, i figli, a contendersi il
trono: il primo si rivelera tanto crudele da far uccidere i nipoti; per vendicarsi, Tieste,
accecato dal rancore, cerchera di avere un erede violando Pelopia, sua figlia e
sacerdotessa di Atena e, da questo incesto, come predetto dall’'oracolo, nascera
Egisto. Pelopia tornera incinta a Micene e sposera Atreo, che crescera Egisto
credendolo figlio suo.

Il rapporto tra Agamennone, figlio reale di Atreo nonché marito di Clitennestra,
ed Egisto, si presenta dunque gia profondamente conflittuale fin dalle origini.
Talmente minato dalle fondamenta, da non stupire che Clitennestra,
psicologicamente e moralmente ferita dal marito, scelga proprio il nipote acquisito
come amante.

La drammaturgia classica

NellAgamennone di Eschilo Clitennestra ci racconta di aver compiuto
autonomamente, armata di scure, I'assassinio del marito e di Cassandra, la piu bella
fra le figlie di Priamo, sacerdotessa di Apollo, condotta a Micene come bottino di
guerra: «Gli getto addosso una rete inestricabile, come quelle per i pesci, [...] lo
colpisco due volte, e con due gemiti soltanto egli abbandona le membra Ili dove si
trova, e un terzo colpo lo aggiungo quando e gia a terra, come gradita offerta che
accompagna la preghiera allo Zeus sotterraneo salvatore dei morti» (Eschilo 1995,
pp. 305-307). Nelle Coefore di Eschilo, Egisto usurpa il potere subendo la vendetta di
Oreste e Pilade, entrati nella reggia travestiti da mercanti, ma non agisce
concretamente al fianco di Clitennestra. Il corpo morto di Egisto in scena rappresenta
un caso eccezionale all’interno del teatro classico.

Nell’Elettra di Sofocle il centro drammaturgico € costituito dall’odio che anima la
figlia di Agamennone, ossessionata dai torti subiti e dalla madre Clitennestra, che
immagina mentre divide il letto con il boia del padre; ad Egisto sono riservate poche
battute, prima che Oreste muova il pugnale su di lui come ha appena fatto con la
madre: «debbo badare che la morte ti sia amara. E questa dovrebbe essere per tutti
la pena immediata: chiunque voglia operare contro le leggi, ucciderlo; cosi non
sarebbero tanti i malfattori» (Sofocle 2002, p. 74).

Nell’Elettra euripidea Egisto e Clitennestra hanno costretto la protagonista a
sposare Teodoro, un pastore nobile d’animo ma privo di mezzi, cosi da impedire che
da lei possa nascere un figlio di stirpe regale, cioé un possibile vendicatore; il
drammaturgo non concede battute ad Egisto bensi, in sua vece, al messaggero, a
cui spetta il compito di narrare ad Elettra la sua morte: «Mentre Egisto era chino, tuo
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fratello, dritto sulla punta dei piedi, lo colpi tra le vertebre e gli spezzo la schiena»
(Euripide 2002, p. 104).

Nell’'Orestea i rapporti amorosi di Clitennestra sia con Agamennone che con
Egisto: «appaiono ben poco in una dimensione concreta; sono, piuttosto,
rappresentati da una serie di oggetti mediatori, quali il trono, il talamo, la vasca»
(Durup 1997, p. 153). Come se il rapporto di coppia, indipendentemente
dall'ufficialita che lo caratterizza, si esprimesse attraverso gli oggetti, le metafore che
essi sottintendono, non mediante [affettivita: questa restera una differenza
fondamentale in relazione alle riscritture successive e al valore che il tradimento
prima e l'usurpazione poi, assumeranno.

Le riscritture contemporanee

L'arroganza amplificata dall’'usurpazione del potere contraddistingue Egisto
nella fase conclusiva dell’Elektra di Hofmannsthal (1903): 'uomo entra nella stanza
dove Elettra, ormai divorata dall’odio, lo attende illuminata dalla luce di una fiaccola,
volta a renderne I'aspetto ulteriormente sinistro; il patrigno ha saputo della morte di
Oreste e cerca conferma attraverso Elettra: «E recano davvero la notizia che e
morto, e lo annunciano cosi che non resta dubbio alcuno?» (von Hofmannsthal 2002,
p. 183). L’interessamento di Egisto € determinato solo dalla bramosia di mantenere |l
ruolo raggiunto: Hofmannsthal non definisce i contorni, le caratteristiche profonde
della relazione fra la regina e 'amante, lasciando che sia solo la volonta di comando
a definire il personaggio.

L’'autentica fusione tra modello eschileo e psicanalisi si compie ne Il lutto si
addice ad Elettra di O’'Neill nel 1931 (Fusillo 2005, p. 117). Christine/Clitennestra
ama Brant/Egisto, provando invece per Ezra/Agamennone un’assoluta ripugnanza,
un rifiuto che sembra dominare anche la volonta di vendetta: «L’eros, nella doppia
faccia di attrazione e repulsione, diventa cosi il nucleo motore del dramma, rispetto al
quale la vendetta e ridotta a motivo complementare» (Del Corno 1977, p. 357). Le
relazioni sentimentali fra i personaggi sono infatti improntate all’ambiguita,
comportando delle trasformazioni all’interno dell’intrigo rispetto alla vicenda eschilea:
Orin/Oreste uccide Brant/Egisto e Christine/Clitennestra, una volta appresa la tragica
notizia, si toglie la vita. In questo caso la relazione extraconiugale trova la sola
giustificazione nell’eros, nel sentimento che attrae profondamente i due e che implica
il suicidio dell'una come conseguenza all’omicidio dell’altro. L’'uccisione di Brant non
e il tentativo di vendicare la morte del padre, ma la manifestazione di un’aggressivita
edipica, poiché Orin e roso dalla gelosia verso la madre a cui vorrebbe nascondere
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quel gesto che, al contrario, Lavinia/Elettra ostenta con soddisfazione: la vendetta si
trasforma quindi in una «nevrosi autodistruttiva» (Stamm 1949, p. 245). Christine
viene divorata dalla passione per Brant come conseguenza del fallimento del
rapporto con Ezra: «mi hai resa madre, ma non sono mai stata tua, neanche una
volta, non ho mai potuto! E di chi € la colpa? Ti amavo, quando ti sposai! Volevo
essere interamente tua! Ma tu me lo hai reso impossibile! Mi hai colmata di
disgusto!» (O’Neill 1962, p. 75).

L'amore, l'attaccamento, spentosi completamente all’interno del legame fra
marito e moglie, si ‘traferisce’ nel rapporto fra figlia e padre, lasciando alla relazione
fra Christine e Brant la passione, l'eros.

Giraudoux in Elettra (1937), pur seguendo la versione di Euripide, tratteggia in
modo molto deciso la figura di Egisto gia dalla scena terza del primo atto (Giraudoux,
1959, p. 358). Questo Egisto € un uomo di Stato, che polemizza con gli dei, che li
immagina giunti ad un tale livello di serenita e universalita da non poter essere altro
che incoscienti: «Essi sono incoscienti al vertice della scala delle creature come alla
base di essa € incosciente l'atomo» (Giraudoux 1959, p. 359). Egisto ritiene
indispensabile allontanare Elettra dalla famiglia reale perché in questa citta ha
condotto «una guerra senza pieta a quelli che facevano segnali agli dei» (Giraudoux,
1959 p. 361). Egli non ha piu alcuna forma di dipendenza da Clitennestra, non é
semplicemente un amante scelto per vincere il desolante senso di abbandono
causato da Agamennone, bensi un capo pronto ad uccidere, che vuole togliere dalla
scena chiunque costituisca una possibile minaccia al proprio potere.

La figura del mendicante (Oreste sotto mentite spoglie) sottolinea ulteriormente
la bassezza di Egisto: «E il problema oggi, se volete credermi, € sapere se il re si
rivelera in Egisto prima che Elettra riveli se stessa» (Giraudoux 1959, p. 364), poiché
e assai piu facile uccidere la moglie di un giardiniere, quale Elettra €, che non una
principessa in un palazzo. Lasciare Elettra ad una sorte meno in vista, meno
pubblica, illude Egisto di riuscire a tenere lontano le disgrazie che questa ‘epifania’
potrebbe comportare.

Elettra si € alimentata dell’attesa del padre di ritorno da Troia, Clitennestra ha
dovuto superare invece questa dimensione per non esserne sopraffatta, per non
perdere il senso di sé, l'attaccamento alla vita: «Si, amo Egisto. Lo amo da dieci
anni. Da dieci anni rimando queste nozze per riguardo a te, Elettra, e per il ricordo di
tuo padre» (Giraudoux 1959, p. 409).

Egisto, roso dalla brama di potere, parla invece dell'unione con Clitennestra
come di un legame che si trascina «tra indifferenza e oblio», aggiungendo che le
nozze sono il solo strumento per difendere Argo. L’amante incarna l'ideale borghese
minacciato, metaforicamente, dall'invasione corinzia, sposare Clitennestra é

Ricerche di S/Confine, vol. I, n. 1 (2010) — www.ricerchedisconfine.info 183



semplicemente un modo per ufficializzare il proprio ruolo salvando la citta. Giraudoux
trae evidentemente ispirazione dalla figura di Creonte delineata in Antigone da Jean
Anouilh: «Riconosci che, se sposo Clitennestra, la citta si calma e gli Atridi si
salvano? Se no sara la rivolta, I'incendio?» (Giraudoux 1959, p. 414).

Il tema del potere e della politica sono centrali nella riscrittura di Jean
Giraudoux: la distruzione della citta di Argo sara certa se Egisto verra ucciso; la crisi
‘mitica’ e, in realta, la crisi interna alla Francia di quel periodo storico, travolta
dall'ipocrisia e dalla corruzione.

Il potere assoluto su Argo e la caratteristica-guida anche dell’Egisto delineato ne
Le Mosche (1943) di Sartre: in questo caso il dominio da parte delluomo é talmente
assoluto da spingere la stessa Clitennestra ad esortare Elettra a non opporsi a lui. La
citta si sta preparando alla festivita dei morti, quei morti che Egisto davanti alla folla
definisce coloro che: «non sono piu — comprendete queste parole implacabili — ed e
per questo che son diventati i guardiani incorruttibili dei vostri delitti» (Sartre 1975, p.
43).

Nella scena terza del secondo atto emerge un nuovo aspetto di Egisto: egli si
dichiara stanco, «son quindici anni che tengo su, con tutte le mie forze, il rimorso di
un intero popolo. Son quindici anni che mi trucco da spaventacchio: tutte queste vesti
nere hanno finito con lo stringersi sulla mia anima» (Sartre 1975, p. 66). Egisto é
infelice, il re e stanco, il ‘gioco’ della guerra, del potere, non lo divertono piu: «sono
un guscio vuoto: una bestia mi ha mangiato quello ch’era dentro senza che io me ne
accorgessi. Ora guardo in me stesso e vedo che sono piu morto di Agamennone. [...]
Ah! Darei il mio regno per versare una lacrimal» (Sartre 1975, p. 67). Egisto si
lamenta dellindifferenza divina, dubita della “simpatia” degli dei verso di lui, e
afferma di aver compiuto un compito che, in fondo, serviva proprio agli dei: «ll
doloroso segreto degli Dei e dei re: € che gli uomini sono liberi. Sono liberi, Egisto.
Tu lo sai e loro non lo sanno» (Sartre 1975, p. 72). L'uomo andra incontro ad Oreste
consapevole che sara proprio lui ad ucciderlo. Nello sforzo compiuto da Oreste ed
Elettra per convincere i cittadini di Argo a rinnegare il senso di colpa collettivo in cui
Egisto e Giove li hanno costretti, Sartre colloca un reale appello al pubblico francese.

Sempre di ambito francese e Elettra o la caduta delle maschere (1944):
Marguerite Yourcenar, pur ispirandosi dichiaratamente ad Euripide, amplifica le
tensioni nel rapporto fra Elettra, Clitennestra ed Egisto. L’astio fra madre e figlia e
talmente profondo da lacerare ogni forma di rispetto, al punto che e Elettra a
strangolare la madre, vendicando cosi Agamennone, mentre Oreste, vigliaccamente,
si tappa le orecchie (Yourcenar 2002, p. 225). E proprio Egisto, tuttavia, a svelare
'amara verita: «Elettra, tua madre soffriva da due anni di un male incurabile. Le hai

risparmiato mesi di terribile agonia [...] Mi sono ormai rassegnato all’idea che tutto
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finisce male, che i folli trionfano e agli innocenti non resta che passare alla storia
come assassini» (Yourcenar 2002, p. 229).

Egisto, in questa riscrittura, non € piu soltanto I'amante della regina, bensi il
padre di Oreste. La rivelazione shock non spinge solo Oreste alla consapevolezza di
aver pianto per dodici anni un falso padre, ma soprattutto ad una trasformazione dei
rapporti familiari e di forza all'interno del nucleo. «Nascondere suo padre ad Oreste
era la piu grande prova d’amore possibile» (Yourcenar 2002, p. 236): in questa frase
'uomo non € uno spietato tiranno ma un padre che finalmente ritrova il figlio e che gl
propone di recuperare il tempo perduto, di evitargli «tutto quello che lo ha fatto
soffrire» (Yourcenar 2002, p. 237) e trovare riscatto attraverso quel figlio. La
confessione non basta a salvare la vita ad Egisto, che viene pugnalato proprio da
Oreste, ma conferisce un valore assolutamente nuovo alla vendetta, trasformando |l
rapporto tra i due che ci giunge dalla tradizione.

Cio che nella classicita e considerato tragico, nella modernita diventa spesso
patologico e la grandezza della sventura non € che la sublimazione del conflitto
familiare, conflitto che, in realta, resta privo delle ragioni che lo avevano animato in
origine. Oreste vendica infatti 'assassinio di un uomo che non e suo padre, pertanto
la motivazione politica della successione al potere scema; lo stesso rapporto
tormentato con la madre smette di avere significato poiché la morte di Agamennone
non turba le dinamiche familiari, né i rapporti di sangue e, soprattutto, non
rappresenta un tradimento da punire. Per dirla con le parole di Marguerite Yourcenar:
«Noi sappiamo che nessuna decisione di un Areopago umano restituira loro la pace,
né potra esorcizzare questo destino che essi forse preferiscono alla pace. |l
problema della giustizia non e di competenza di questi sventurati; quello della verita
meno ancora. E gia tanto se quel che & avvenuto ha fatto tabula rasa delle
motivazioni tradizionali, dei pretesti eroici o utilitaristici ai quali essi si appoggiavano
per agire o per giudicare, e che i volti abbiano divorato le maschere» (Yourcenar
1999, p. 22). La caduta di queste suggerita dal titolo, funziona piuttosto come
rivelazione delle finzioni, delle realta ipocrite di ciascuno (Poli 1990, p. 136), al punto
che ogni personaggio deve affrontare in se stesso dilemmi probabilmente irrisolvibili.

Altro dato essenziale che emerge da questo testo € la presenza di una forte
attrazione da parte di Elettra verso il patrigno: attrazione che pone in conflitto
Clitennestra e la figlia, in competizione, trasportando il sentimento per Agamennone
verso Egisto, come in una sorta di coazione a ripetere, di ricorso storico del modello
edipico.

La consistenza e il ruolo di Egisto in Elettra o la caduta delle maschere, e
probabilmente anche il frutto di una trasformazione che trae origine dal precedente
Clitennestra o del crimine, contenuto in Fuochi (1936). In questo monologo la regina,
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davanti alla corte che giudichera il delitto, racconta di s€, del proprio amore per
Agamennone e di Egisto come una sorta di diversivo: «Ho ucciso quelluomo con un
coltello, in una vasca da bagno, con l'aiuto di quel poveraccio del mio amante che
non riusciva nemmeno a tenergli fermi i piedi» (Yourcenar 1984, p. 85). L’incontro
con Egisto € una debolezza, una ventata d'aria fresca durante il periodo di
vedovanza: «Non lo vedevo tanto come un amante quanto come un figlio che mi
fosse nato dall’assenza; [...] Egisto non era per me che I'equivalente delle donne
asiatiche o dell'ignobile Arginna» (Yourcenar 1984, p. 88). L'adulterio non & dunque
che «una forma disperata della fedelta», in cui il tradimento non avviene nei confronti
di Agamennone ma dell’amante, poiché la regina ammette di aver avuto bisogno di
lui per comprendere quanto il marito fosse insostituibile: «Inutiimente gli avevo
tagliato i piedi per impedirgli di uscire dal cimitero: questo non gli impediva di
sgusciare da me, la sera, tenendosi i piedi sotto il braccio come portano i ladri le loro
scarpe per non far rumore» (Yourcenar 1984, p. 93). Egisto e una presenza
accessoria, uno strumento per sopportare la sofferenza e la nostalgia di
Agamennone.

Sia sotto il profilo teatrale che sotto quello letterario, operazione volutamente
differente e quella di Dacia Maraini ne | sogni di Clitennestra (1978): in questo caso
Egisto e un disoccupato qualunque, amante di una Clitennestra ex-operaia tessile,
sposata con Agamennone, un siciliano emigrato a Prato. Si tratta di un individuo
assolutamente privo di spessore, di consistenza: un ventottenne fuoricorso, che si
trascina all’'universita mantenuto dalla madre. Anche in questo caso non c’'e amore
da parte di Clitennestra, si tratta piuttosto di un sentimento che sembra affondare le
proprie radici nell’atto di rivincita ottenuto attraverso il tradimento (Maraini 1981,
Milano). Clitennestra rimane incinta: «pazza, incosciente e gravida: sara meglio che
abortisci mamma, pensa cosa dira il quartiere» (Maraini 1981, p. 35), le rinfaccia
Elettra. La maternita della donna non puo infatti che amplificare la contrapposizione
con la figlia, esasperata dall'odio: «Ifigenia forse, lei era tua figlia. lo no» (Maraini
1981, p. 34).

Amplificando questa prospettiva si delinea la figura di Egisto secondo Testori:
piu ancora che il celebre caso di sdisOre (1991), € interessante percorrere I'inedita
Elettra: pur non essendo mai stato pubblicato, il testo si presenta suddiviso in due atti
e completo. E Elettra a definire Egisto «ganzo», «un attore che imbiancava i capelli e
andava a gozzovigliare con i giovani piu depravati di Atene» (Testori s.d.). Anche in
questo caso Clitennestra confessa di non avere mai voluto realmente I'amante, solo:
«la distruzione di quella mafia» in cui ha la sensazione di aver sempre vissuto. Il
ritorno di Oreste ha generato due opposte ‘fazioni’: Egisto afferma che i dignitari
sembrerebbero optare per un atto di clemenza verso il figlio di Agamennone, mentre
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lui stesso ne propone l'esilio (Testori s.d.). Se il tribunale optasse per la clemenza o
per 'esilio del figlio, Clitennestra spodesterebbe Egisto e passerebbe dalla parte di
Oreste (Testori s.d.): la regina e una stratega che amministra il potere con lucidita e
con intraprendenza.

Il primo ad essere ucciso € proprio Egisto: Elettra brandisce un pugnale da sotto
le vesti e lo colpisce, cercando di proteggere il fratello (Testori s.d.), imprecando:
«Prendi, verme schifoso!». Un re era necessario per contrastare la logica
successione al potere e, tra quanti Clitennestra conosceva, Egisto era il piu debole e
il piu forte insieme ma, soprattutto, il solo che le avesse dimostrato qualche
attenzione. Ancora una volta dunque Egisto e Clitennestra non sono uniti dalla
passione, dal sentimento autentico, bensi da una sorta di necessita reciproca, in cui
componente psicologica e brama di potere finiscono per unirli.

L’Eghistos di sdisOré acquisisce una maggiore carnalita, quella caratteristica di
un amante usurpatore, quella tipica del linguaggio testoriano che consente di entrare
nel nucleo viscerale del personaggio e della vicenda (Testori 1991, p. 16): € evidente
che il mito degli Atridi permette al drammaturgo di operare sull'«ossessione del
corpo» (Bisicchia 2001, p. 5).

In ordine cronologico, 'ultima riscrittura di questa vicenda appartiene a Valeria
Parrella che, nell'atto unico Il Verdetto, narra in prima persona la vicenda di
Clitennestra, sul modello appunto di Clitennestra o del Crimine di Marguerite
Yourcenar a cui la stessa drammaturga allude nell'introduzione (Parrella 2007, p. 7).
«Ah, Egisto, mi fate sorridere: & stata debolezza, stanchezza, comodita. Egisto €
stato facile: io sono Clitennestra, la Moglie, la Regina, chiunque vuole giacere al mio
fianco» (Parrella 2007, p. 39): attraverso queste parole € evidente che, ancora una
volta, la relazione fra i due non e un profondo legame ma, piuttosto, una
manifestazione di solitudine, il frutto della mancanza opprimente di Agamennone,
«Vendetta e figlia di Dolore che é figlio di Amore, se fossi io a decidere le
genealogie, fonderei questa per me e Agamennone» (Parrella 2007, p. 41), dira
Clitennestra.

Vero padre di Oreste in Elettra o la caduta delle maschere, despota tirannico,
amante giovane e passionale in Fuochi e ne | sogni di Clitennestra, piacevole
diversivo secondo Parrella, in Testori vile burattino assetato di potere verso cui la
stessa regina non nutre alcuna forma di rispetto, Egisto si delinea prevalentemente
come un uomo di scarso spessore morale, con limitate attitudini politiche che,
tuttavia, colma la solitudine sofferta da Clitennestra.

Nessun tragediografo greco aveva lasciato spazio all’eventualita di un intrigo tra
Elettra ed Egisto: «il faut attendre I'ere freudienne ou s’abolit le sens classique des
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convenances (car enfin Egisthe est le cousin d’Electre) et ol jouent en pleine lumiére
les motivations sexuelles cachées jusqu’alors» (Brunel 1971, p. 123).

In O’Neill, Brant obbedisce a Christine quando lei lo prega di procurarle del
veleno, come ad una sorta di fidato collaboratore, in Giraudoux invece da
dimostrazione di un’inconfutabile autorita malgrado «sa situation fragile de régent»
(Brunel 1971, p. 124). L’Egisto di Dacia Maraini € un giovane disoccupato che
riconosce la grandezza del rivale e lo descrive come un grande uomo coraggioso e
forte, vittima - in un certo senso - dell’emigrazione e delle sue conseguenze, al
contrario del vile e perverso uomo delineato da Testori che, pur tentando di fare
sfoggio del proprio potere, € in realta un semplice fantoccio nelle mani di una
Clitennestra disposta a spodestarlo in qualunque momento qualora il tribunale
dimostrasse clemenza verso Oreste.

Egisto e una figura che subisce di fatto la devalorizzazione mitica (Brunel 1971,
p. 111): nelletd contemporanea i valori di cui i miti sono metafora, tendono a
modificarsi, e il mito stesso finisce per adattarsi al cambio di prospettiva,
allontanandosi spesso anche dai suoi caratteri originari e costitutivi. Egisto compie la
vendetta soltanto ne Le Mosche, dove € lui ad alzare la scure contro Agamennone
(Il, 5): 'amante agisce per ordine di Clitennestra, vivendo senza desideri, senza
amore, senza speranza.

Nel complesso panorama mitico, Egisto resta un personaggio secondario che,
tuttavia, serve al drammaturgo o, in determinati casi, al regista, per delineare ancora
piu in profondita le dinamiche sociali che caratterizzano la riscrittura e il suo tempo:
pensiamo all'Orestea allestita da Ghiannis Kokkos (Albini 2005, p. 42) nel 2001 in
Tessaglia dove proprio Egisto, nel finale del’Agamennone, strappa il velo mortuario
dal volto del re assassinato. O ancora nell’Elettra di Euripide rappresentata a Empoli
nel 2002 per la regia di Pietro Maccarinelli, dove il corpo di Egisto avvolto in un
lenzuolo €& consegnato nelle mani di Elettra, ma lo scalpo dellusurpatore viene
conficcato da Oreste sul tetto di casa: non sempre insomma il giustiziere esulta nel
proprio trionfo (Albini 2005, p. 43).

Passione, brama di potere, nevrosi, sono i cardini attorno a cui ruotano le
rivisitazioni del personaggio di Egisto, in assoluta analogia con quanto avviene per
molti altri personaggi mitici, ma con una particolarita: attraverso questa figura e la
distorsione progressiva, talora, esasperata del suo rapporto con Clitennestra,
notiamo come, tendenzialmente, la figura mitica maschile, specie nel Novecento,
tenda a ridurre il proprio valore, a perdere consistenza, rispetto al personaggio
femminile che, al contrario, acquisisce forza e potere. Del resto I'Orestea é divenuta
«charter myth» (Bierl 2004, p. 151) del patriarcato moderno, dell'impero autoritario,
talora della democrazia occidentale o dello stato di diritto.
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Storicamente, ad un certo punto, il dominio della Grande Madre giunse al
termine: fu il maschio a stabilire le leggi e a governare. Per definire il cambiamento
sociale non servirono nuovi personaggi: bastd modificare i rapporti di parentela nelle
vicende gia conosciute; l'attesa del ritorno delleroe €, in realta, una sorta di
ricomparsa del personaggio maschile, abbandonato da bambino, cresciuto lontano
da casa oppure solo partito temporaneamente (Sermonti, 1990, p. 65, Milano). Mose,
Romolo, Perseo, Ciro ed Edipo, ad esempio, rientrano in questa tipologia, come vi
rientra Agamennone. Ma, nel caso di Egisto, I'apparenza inganna: quel gesto
originariamente compiuto dalla sua mano, gia la classicita decide di affidarlo a
Clitennestra, destando in noi un ‘nuovo’ interrogativo: € mai effettivamente
tramontato il dominio della Grande Madre? La figura di Egisto sembrerebbe
continuare a dimostrarci di no.
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ICONE IMPOTENTI. Il dissenso politico e ideologico
nell’arte italiana contemporanea, dalla pop art all e ultime
generazioni

i

Abstract

La ricerca e dedicata all'analisi di quei linguaggi dell'arte contemporanea italiana che, nell’'ultimo
gquarantennio, hanno rivestito una posizione critica nei confronti del potere politico e socio-economico.
Consapevole di non poter fornire indicazioni e percorsi esaustivi, ho preferito porre il problema
dell'esistenza e delle modalita di un’iconografia e di un linguaggio del dissenso politico, evidenziandoli
attraverso una selezione di artisti ed opere italiani, senza tuttavia precludere il confronto con i
linguaggi internazionali.

Necessario € stato ripercorrere la storia dell'arte nei rapporti con le ideologie e la politica,
evidenziando alcuni momenti salienti e soffermandosi su tre fulcri temporali: dal secondo dopoguerra
alla fine degli anni Cinquanta, seguendo le origini e gli sviluppi dell'iconografia del dissenso; anni
Sessanta-Ottanta, dalla politica ai media, dall'azione alla spettacolarizzazione dell'iconografia del
dissenso; anni Ottanta-oggi: dal dissenso all'ironia tragica, tra rappresentazioni e simbologie de-
mitizzate.

The research takes on those languages of Italian contemporary art that, on the last forty years, have
chosen a critical perspective on the political and socio-economical power. Knowing the impossibility of
giving a complete view of the problem, | have decided to face the problem around the existence and
the different ways of an iconography and a language strictly connected with political dissent, pointing
them out with a selection of Italian works and artists, considering them in relationship with international
languages.

It's been a necessity to re-examine the history of art considering the relationships between ideologies
and politics, selecting highlights, to dwell upon three moments: from the end of second World War to
the end of the Fifties, following the birth and the rise of the ideology of dissent; from the Sixties to the
Eighties, considering the passage from the politics to the media, from the action to the iconography of
the ideology of dissent turning spectacular; from the Eighties till today: from the dissent to a tragic
irony, between representations and demythologized symbologies.

Hinnnn

«[...] Era, quello, il tempo degli eroi. Non di carta, o di righe da schermo TV, ma eroi veri,
di carne, da Martin Luther King a Che Guevara, da Papa Roncalli a John Fitzgerald
Kennedy. Oggi, si sa, anche gli eroi muoiono e la gente prova gusto a dissacrarli; cosi di
tutti quelli, salvo beninteso che di papa Roncalli, hanno ricostruito aspetti negativi. [..]
Ecco, quando tanti giovani di oggi [...] vivranno non nel nome del piacere privato, ma con
la volonta di cambiare il mondo, allora queste immagini di mezzo secolo fa appena
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sbiadite, torneranno ad essere parte significativa della nostra storia» (Quintavalle 1999,
p. XLIV).

«[...] Mito. Parola grossa. Che odora di idealizzazione, venerazione, musealizzazione.
Pensiamo a James Dean, o a Fidel Castro, o a Jim Morrison, o a Che Guevara. E ogni
volta ci ritroviamo a rincorrere icone storicizzate che trasudano polvere. Nient'altro che
sepolcri imbiancati. Ma c'€ Andrea Francolino, per fortuna. Che ridimensiona il Mito in
mito. Anzi: (s)mito. Togliendogli dalle tasche le palline di canfora, gli da una bella
scrollata, arieggia la stanza e lo butta nella contemporaneita. (S)mito. Provare per
credere. E la Mitologia Classica, (s)cartavetrata, non fa che tradursi (o tradirsi?) in

(S)mitologia contemporanea [...]» (Bianchi 2007, n.p.).

Fig. 2: Andrea Francolino, Stalin & Oil, 2008, abrasioni di catrame e
carta su tela.
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A primo avviso, le due citazioni sembrano provenire da testi redatti in periodi
quanto meno distanti tra loro, oltre che da critici di diversa storia e formazione.
Eppure, quanto alla datazione, fra le due non intercorre nemmeno un decennio.
Cosa € accaduto all'arte ed alla critica dell'arte contemporanee, oggi, laddove esse si
confrontano con la storia e la societa, con le ideologie politiche?

E, ancor piu nello specifico, come si esprimono gli artisti attuali guando vogliono
(e se vogliono) dichiarare il loro dissenso nei confronti del sistema dei poteri (ma
anche qui si dovra verificare: poteri solamente politici, o politici in quanto economici?
E come la mettiamo con il potere dei media, ancor piu legato e dipendente-dittatore
nei confronti di quello politico ed economico?) (Tedeschi 2007).

Il confronto diventa contrasto, certo fertile e prolifico, ma anche delicato e
pericoloso.

Ai fini di questa ricerca, che si focalizza sugli ultimi quarant’anni della storia
dell'arte italiana, con particolare attenzione agli artisti delle “ultime generazioni”, nati
tra gli anni Sessanta e Ottanta, le origini di un linguaggio e di un'iconografia del
dissenso dell'arte italiana sono da rintracciarsi, a livello figurativo, sebbene ancora
non nei sensi di una dichiarazione ufficiale, nel gruppo della Scuola Romana®.
Mentre Scipione

adora e oltraggia la Roma vera, cattolica e barocca, devota e peccatrice,
splendida e in rovina: la contrappone alla Roma imperiale di cartapesta degli
archeologi e degli architetti di Mussolini. Roma, nella visione fosca e luministica
di Scipione, e I'Europa [...] € il complesso di colpa su cui si € costruita la babele
di una Europa ipocrita e reazionaria ormai minata da un'antica decadenza, sul
punto di crollare (Argan 2002a, p. 195).

Mafai, letto quale «erede dell'angosciato messaggio di Scipione», assume e
mantiene fino alla fine dei suoi giorni un fermo impegno politico come militante
comunista.

[...] Annunciata dalla Piazza Navona e dal Ponte Sant'/Angelo di Scipione, la
serie stupenda delle Demolizioni di Mafai non & I'amaro commento ma il veritiero
ritratto dell'urbanistica fascista, della stolta (ma bassamente interessata) politica
del piccone (Argan 2002a, p. 196).

! Costituitasi a Roma attorno a Gino Bonichi, detto Scipione (1904-1933) con M. Mafai (1902-1965), la
pittrice russa A. Raphael (1900-1975), lo scultore M. Mazzacurati (1908-1969).
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Se e dunque una certa figurazione estenuata e angosciata a essere la forma di
protesta per immagini della Scuola Romana, dopo le aperture al linguaggio cubista e
astratto anche Renato Guttuso, nel noto clima dell'esacerbazione del conflitto tra
politica e cultura capeggiato da Roderigo di Castiglia alias Palmiro Togliatti, approda
alla scelta del realismo socialista.

Se l'arte non pud essere politica e la politica si concreta nella lotta di classe,
I'azione politica dell'intellettuale deve svilupparsi secondo la strategia del partito
che conduce la lotta: l'artista rinuncia alla propria autonomia di ricerca e di
espressione perche ha gia realizzato la propria liberta morale con la scelta
ideologica (Argan 2002b, p. 265).

Il perché della lingua realista lo troviamo su "Rinascita" dell'ottobre 1948, per
voce di Togliatti che non appena stroncata la mostra alla "Alleanza della cultura” a
Bologna, spiega il necessario superamento del linguaggio post cubista e di quelle
"inutili"* astrazioni, oramai lingua morta di fronte a quell'unica proposta riconoscibile (o
meglio, imposta) dal PCI: una lingua le cui radici nazionali avrebbero permesso un
dialogo diretto con il proletariato e con i lavoratori, eletti al contempo suoi unici
destinatari ed insindacabili giudici (Misler 1973; Barocchi 1992).

Se vogliamo tracciare un primo risultato d'analisi, € allora da sottolineare come
alle origini di questi linguaggi critici vi sia la scelta della rappresentazione, di
provenienza espressionista e di estrazione realistica, benché fino alla fine degli anni
Cinguanta non compaiano né ritratti né rappresentazioni "in negativo" della politica e
dell'ideologia sotto accusa: nessun logo, simbolo, volto, provocatoriamente sfigurati,
ironicamente oltraggiati e offesi®>. Sono, invece e ancora, gli esiti del buono e del
cattivo governo, di lorenzettiana memoria, ad essere canali iconografici e strumenti di
racconto nel secondo dopoguerra: in chiave positiva, laddove l'arte e di consenso e
di adesione, la rappresentazione diventa descrizione dettagliata (piu 0 meno) della
positiva e felice applicazione dei principi politici sostenuti dall'artista (e il caso,
appunto, eclatante, di Guttuso e del Realismo Socialista) attraverso una narrazione
figurativa che attinge ad un codice studiato a tavolino dalla classe politica, in accordo
con gli artisti ad essa legati e da essa dipendenti.

% Cosa che invece accadde prima del secondo conflitto mondiale, sia nel muralismo messicano, basti
pensare a Diego Rivera e ad Alfaro Siqueiros, nel realismo impegnato degli USA, da Ben Shahn a
Jack Levine, e nel contesto europeo nel seno della Neue Sachlichkeit caratterizzata dalle opere
crudamente reali e al contempo allucinate di Dix, Schad, Beckmann, Grosz.
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Mutatis mutandis, cambiano i codici e le iconografie, ma non le forme del
consenso che erano state proprie, anche, nell’arte del regime fascista (Quintavalle
1975; Quintavalle 1999b).

Con un linguaggio teso tra realismo socialista e realismo attuale (se ancora di
realismo possiamo parlare), fin dal 1970 la ricerca di Gian Marco Montesano —
presente non a caso nell'esuberante e figurativo Padiglione Italiano della recente 53°
Biennale Italiana (Beatrice, Buscaroli 2009) — alterna opere dedicate ai grandi eventi
storici (da Germania requiem a L'armée rouge a Berlin) ad opere ispirate a
guelliconografia religiosa definita da Deho da catechismo o da immaginetta votiva,
creata appositamente per educare le masse (Deho 1998).

Se il punto di partenza & appunto un linguaggio realistico, aderente al vero ed
alla memoria del fatto, dell’accaduto storico, ecco che la volonta di raccontare
attraverso la lente individuale del critico, dell'interprete della storia, porta Montesano
ad una serie di scelte destinate a stravolgere nel profondo lo stesso linguaggio
realista: & proprio in questo contrasto fra la realta dei fatti accaduti, la realta dei fatti
narrati e infine la realta dei fatti nello sviluppo e nella consapevolezza delle
conseguenze ad essi seguite e da essi derivate, che la pittura di Montesano diventa
pittura della fine di tutte le storie e di qualsivoglia ideologia, politica o religiosa.

Untilrhabeacchagefiegr !

Fig. 3: Gianmarco Montesano, Historikerstreit, 2006, dittico, Courtesy
Umberto Di Marino, Napoli.

Cosi va anche interpretato il suo frequente riferimento iconografico ai regimi
comunista e nazista, spesso interpretati in ambientazione bellica (quale in effetti fu il
triste sipario di quell’epoca), scegliendo i due rappresentanti piu noti delle defunte
ideologie, Stalin e Hitler. Una scelta che da un lato gli consente operazioni di
straniamento anche fortemente ironiche, dall'altro dichiaratamente critiche nei
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confronti della vacua retorica della dittatura; per farlo, anche i titoli, molto “ragionati”,
parodiano o riprendono pedissequamente i motti e le frasi della propaganda con owvi
risultati di spiazzamento e provocazione del pubblico; vi €, d’altra parte, nella
frequente presenza di certi volti, come quello di Stalin, la volonta di dimostrare quella
perdita dell'aura e del potere da parte del personaggio stesso, se ridotto, appunto, a
icona: dalla propaganda alla pubblicita, dal comizio politico al talk show televisivo,
ecco che Montesano si fa anche interprete del processo di indifferenza all'immagine
della societa contemporanea, avvertendo, forse, del pericolo insito nel dimenticare la
storia politica e ideologica.

Fig. 4. Gianmarco Montesano, Historikerstreit, 2006, dittico, Courtesy
Umberto Di Marino, Napoli.

Osservando le opere che lo stesso artista ha voluto proporre e leggendo quanto
ha inteso sottolinearmi in merito a questa ricerca, il fulcro del problema e proprio la
volonta di «[...] tradurre, nelleloqguenza semplice e diretta delle immagini, la
persistenza di un problema centrale e, evidentemente, insolubile»: non tanto una
problematica strettamente

di ordine politico, quanto piuttosto di natura concettuale, vale a dire inerente la
filosofia se, per filosofia, s’'intende la produzione di concetti. Stiamo dunque
parlando d’altro: se si parla con me stiamo parlando della questione del Male. La
presenza del Male nella Creazione, poi nella storia, infine nelle singole persone.
Cos’é esattamente il Male? Problema che fu teologico poi filosofico (Montesano
20009).
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Tale lavoro d'indagine, a partire dai primi anni '80, si lega alla Historikerstreit, la
lunga querelle del Revisionismo che Montesano prova a tradurre, fino ad oggi, in
immagini. Ma attenzione, egli avverte:

La questione di sapere se sia giusto o ingiusto demonizzare I'intera Germania a
causa del Nazionalsocialismo, cosi come lo stabilire se i crimini di Hitler siano
inferiori, superiori 0 equivalenti ai delitti di Stalin mi & del tutto estranea. Non sono
per nulla interessato a questo genere di storie. [...] La problematica che mi ha
sempre occupato non €, e non € mai stata d’ordine politico quanto piuttosto di
natura concettuale, vale a dire inerente la filosofia se, per filosofia, s'intende la
produzione di concetti (Montesano 2009).

Un confronto interessante e tra Gian Marco Montesano e Gerhard Richter che,
nato a Dresda nel 1932, subi attraverso le tragedie familiari la dittatura nazista, e
pratico fin dai primi anni Sessanta in contrapposizione al solido realismo socialista
della Germania dell'Est, un linguaggio da egli stesso definito realismo capitalista.
Come Montesano, Richter parte infatti da immagini fotografiche, spesso tratte dai
giornali, che rappresentano protagonisti ed avvenimenti drammatici della storia. La
loro riproduzione ingigantita sulla tela crea un voluto effetto di sfocatura, di
ambiguita, che finisce per contraddire la precisione originaria dell'immagine. Da qui
quel senso di distacco critico che si traduce in una neutralita del giudizio tanto piu
fastidiosa e netta, quanto spiazzante e fertile di interpretazioni, soprattutto in una
Germania che ha vissuto

dodici anni di nazionalsocialismo da una parte e trentadue anni di socialismo
democratico nella RDT dall’altra (Obrist 2003, p. 69).

“Non credere in nulla” era non a caso il principio a cui ispirava la sua ricerca
pittorica, in nome di una scelta destinata a dimostrare non tanto la fine della storia,
ma il suo drammatico ripetersi, quando

l'intrusione dell'ideologia di Stato sopprime le nuove idee e cio € di fatto possibile

in qualungque sistema economico (Hitler, Cile o gli stati dell’Est) (Obrist 2003, p.
69).
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Resterebbe da sottolineare quanto, sia per Montesano che per Richter, conti
anche l'aspetto della religione, di una spiritualita cioe popolare che diventa presa di
coscienza dell'individuo, in opposizione al cieco indottrinamento anche religioso del
potere dominante.

Proclama la totale indifferenza del soggetto, sacrificato in nome di un dialogo
serrato con la pittura nell’analisi del suo farsi e comporsi: € Maurizio Biondi che,
partendo anch’egli dal dato fotografico, dall’aderenza al vero, arriva a stravolgerlo nel
suo significato, in nome di un lavoro costante sull'iconografia e sul potere dei volti
rappresentati. Sceglie di non voler piu scegliere, rifiuta la presa di posizione
ideologica e politica, di fronte alla pervasiva importanza dell’analisi introspettiva dei
soggetti: Hitler come Gandhi. La provocazione, dura e certo poco digeribile, a prima
vista, va letta nel clima di totale rifiuto post-postmoderno delle ideologie (Bignotti,
Rigamonti 2009).

Fig. 5: Maurizio Biondi, Presenze, 2009, olio su tela.

E a partire dagli anni Sessanta, con il ritorno dell'arte alla realta, dal Nouveau
Réalisme alla Pop Art, che si assiste allo stravolgimento e poi svuotamento di senso
del linguaggio realista, ovvero dell'arte intesa come rappresentazione del reale
(dapprima di un reale stravolto e simbolico secondo i codici della propaganda, poi di
un reale critico verso la politica, da Richter a Montesano); per altro verso l'arte
approda alla societa dei consumi, rappresentandola ancora attraverso la scelta della
figurazione, in chiave positiva (di adesione alla societa del boom economico e delle
trasformazioni socio-culturali) o negativa (laddove la critica si fa utilizzando i mezzi
del sistema: aspetto destinato a permanere, con le dovute varianti di forma e
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contenuto, anche nella Poesia Visiva e Tecnologica e nella contro-avanguardia
radicale, da Pignotti, Miccini, Malquori e Perfetti, a Superstudio, Archizoom, Sottsass
jr., il gruppo UFO) (Zanella 1999).

Questo accade nel seno della Pop Art, e prima ancora di certo Nouveau
Réalisme, dell'arte che torna a guardare al mondo, a depredarlo dei suoi prodotti ma
anche dei suoi scarti, delle sue stelle e dei suoi stracci, di parole e messaggi, icone e
simboli; resta il problema, ancor oggi, di verificare se e quanto abbia inciso a livello di
critica reale al sistema, ma prima ancora di stabilire se e quanto gli artisti volessero
criticarlo o non, semplicemente, riprodurlo e rifarlo proprio (con le dovute distinzioni
critiche fra le varie pop, dagli USA all'ltalia)® (Dorfles 1962; Eco 1964; Calvesi 1978).

In Italia sono Tano Festa, Franco Angeli, Mario Schifano i fautori di una critica ai
simboli della storia, una storia di ideologie commiste fra politica ed economia.

Schifano usa tutti i media possibili per far capire che l'arte € anche politica, ma
attraverso l'immagine (Mario Schifano 1974): sul fondo continuo dello schermo
nascono, attorno al 1962, simboli, lettere, segni iconici a tal punto «frammentati,
ripresi, ingranditi in un particolare, dilatati all’estremo [...]» (Mario Schifano 1974, p.
XXI) da perdere I'identita, alla ricerca di una pittura in grado di proiettare « [...] su una
superficie data il sistema dei ricordi, delle presenze di immagine della cultura
contemporanea» (Mario Schifano 1974, p. XXX).

Dai segnali e icone al Futurismo Rivisitato a Compagni compagni, il percorso
dell’'artista e rivolto all’elaborazione di una pittura di memoria, che sappia risolvere e
rielaborare I'eredita delle avanguardie storiche con intenzione critica; da qui, la scelta
del Futurismo di origini socialiste, pronto, in un certo senso, a diventare da teoria
prassi, e ad agire, sia per respingere la tradizione borghese della cultura, sia per
crearne una nuova, trovando nell'idea della rivoluzione, ambientata in una Cina
mitologica, il punto d’arrivo delle proprie speranze.

Fra mitologie quotidiane (Gassiot-Talabot 1964; Dorfles 1965) e antiche tracce
della storia ridotte a ruderi, Franco Angeli depreda il repertorio degli emblemi
ideologici della seconda meta del Novecento, con uno sguardo privilegiato sulla
realta romana, come testimoniano numerose sue opere: Roma, Ferita, Morte

® Fondamentale la figura di alcuni critici, come Maurizio Calvesi che ne Le due avanguardie: dal
futurismo alla pop art, fin dal 1966, oltre ad avere avuto il merito di recuperare e confrontare il primo
con la seconda sulla base di prospettive d'indagine innovative che accolgono anche la psicanalisi,
individua nella pop art quella capacita di patteggiare con la civilta di massa sul piano del linguaggio, al
fine di portare avanti un‘autocritica dei propri mezzi espressivi.

Dal magnate fordiano al Citizen Kane di Orson Welles, la scuola di Francoforte sottolineava intanto il
paradosso per cui la cultura diventava sempre piu vera e propria merce, soggetta a tal punto dalle
leggi dello scambio da non poter pil essere concretamente comprata e venduta, mescolandosi con la
pubblicita, destinata a sua volta a diventare oggetto d'indagine e codice predominante di un'arte che
riflette il panorama iconico in cui si trova ad operare.
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prematura, Frammenti capitolini, Elementi negativi, Pelle umana per oggetti
decorativi, Emblema. Se i suoi primi quadri testimoniano, come scrisse egli stesso,
quel contatto quotidiano con la strada — svastiche, falci e martelli, lupe capitoline e
bandiere, I'aquila dell’Half Dollar, stemmi, iscrizioni lapidarie, epigrafi retoriche, tratti
dai graffiti sui muri o dal repertorio iconografico della pittura celebrativa di regime —
essi lo conducono in un comune contesto di attenzione e prelievo dall’iconosfera
urbana®*, nel quale rientrano da Schifano a Rotella a Kounellis.

Contraria per antonomasia ad una passiva accettazione del reale, I'arte pop
italiana alterna dunque atteggiamenti di voluto distacco dalla societa a dichiarazioni
esplicite di condanna, scegliendo licona, il segnale, il simbolo di una cultura
nazionale perennemente tesa e contesa fra antico e quotidiano, dalla bandiera
italiana accompagnata dalla pistola (W [l'ltalia, 1963) di Lucio del Pezzo agli uomini-
timbro, da Kruscev a Kennedy a Fanfani di Renato Mambor, alle svastiche sul volto
di Moshe Dayan di Bruno Di Bello (Guadagnini 2005).

Mentre il dibattito fra critici si irrigidisce, il PCI inizia un lungo viaggio verso le
istituzioni, abbandonando gli artisti che avevano fatto propria la causa del realismo, i
termini del dibattito, in un'ottica di critica totale della societa massificata e
spettacolarizzata, si inaspriscono. L'arte, quando diventa politica, si traduce in
intervento ed azione: che sia happening o performance, utopia negativa o0 mossa del
cavallo (Menna 1972), € esplicita la sua contrapposizione al sistema borghese e
capitalistico, massificato e corrotto. Ricordo solo i gruppi dell'architettura radicale, i
fiorentini Archizoom e Superstudio, il gruppo UFO, Ugo La Pietra, e poi I'esperienza
di Global Tools. Ma anche il caso, emblematico, delle operazioni performative di
Fabio Mauri®, al quale paiono ispirarsi una serie di esperienze artistiche attuali, tra le

* Con il termine iconosfera Roberto Malquori, artista pop toscano, definiva la sua opera fin dai primi
anni Sessanta, facendo riferimento all’affastellamento ed alla sovrapposizione sulla tela e sulla carta
emulsionate del complesso iconografico della societa dei consumi dalla quale, comunemente ad altri
artisti pop, da Rotella a Schifano, in modo diverso e con tecniche varie, prelevava immagini, icone,
segnali e messaggi. Ma vedere Roberto Malquori_effetto pop, testi a cura di W Guadagnini e |
Bignotti, catalogo della mostra, Brescia, Galleria Colossi Arte Contemporanea, 1 dicembre 2007 - 25
gennaio 2008, Color Art Edizioni, Brescia 2007.

Passando solo in veloce rassegna la spietata analisi delle forme di propaganda dittatoriale compiuta
da Fabio Mauri, dobbiamo citare almeno Ebrea e Che cosa € il fascismo, entrambe del 1971.
Con Ebrea, un'installazione ed azione presentata per la prima volta il primo ottobre 1971 alla galleria
Barozzi di Venezia, lo spazio espositivo diventa un piccolo museo di un campo di concentramento,
quindi uno spazio di denuncia politica e ideologica, abitato da oggetti-sculture, da ingannevoli
suppellettili della vita quotidiana i cui titoli manifestano invece la loro inquietante natura e simulano
una provenienza umana: pelle, denti, ossa, capelli di ebrei morti nei campi di sterminio nazisti,
I'espressivita artistica si scontra con la macabra realta evocata, provocando effetti di straniamento
sullo spettatore, che ha una personale e diretta esperienza del male. Di pochi mesi precedente, Che
cosa ¢ il fascismo ha una esplicita e radicale caratterizzazione ideologica, con un forte accenno posto
sul versante negativo della cultura europea la cui manifestazione piu diretta &€ stata mostrata dalla
Germania nazista. «Ricompongo con pazienza - ha scritto I'artista - con le mie mani, I'esperienza del
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quali quella di Davide Giuseppe Mauri (nomen omen? Curioso anche il caso di
omonimia fra i due) che in un lavoro recente, fortemente criticato e censurato, I
potere di potere si presenta come una sorta di feto, o cellula staminale (come
suggerisce egli stesso), che si stringe e chiude per proteggersi e al contempo vivere
su di sé i colpi e i condizionamenti che quotidianamente infligge alluomo del XXI
secolo il potere ideologico, sia esso politico, religioso, 0 anche, piu intimamente, il
peso dell’identita e delle origini.

Fig. 6: Davide Giuseppe Mauri, Il potere di potere, 2008, performance,
installazione di due fotografie Leger B/N, corpo dell'artista sdraiato al
centro, fotografie.

Basandosi su una analoga operazione di destabilizzazione e spaesamento del
pubblico, Giovanni Morbin, con I'Angolo del saluto, sfrutta il doppio senso linguistico
per costruire un “reale” misuratore angolare del saluto nazista agito dal braccio
destro teso (misurazioni a ricordo delle atroci “regole auree” e degli pseudo scientifici
“canoni” razziali del regime?) inserendolo in una serie di fotografie dell'epoca, quasi a
sottolinearne la vacua ripetizione di gesti privi di un reale significato storico e miranti
a uniformare la massa al consenso.

turpe. Ne esploro le possibilita mentali»: I'azione si tenne per la prima volta il 2 aprile 1971 a Roma
presso gli Studi Cinematografici Safa Palatino, e si svolse con la partecipazione degli allievi
dell'Accademia d'Arte Drammatica Silvio d’Amico a conclusione del seminario Gesto e comportamento
nell'arte oggi diretto da Giorgio Pressburger, consistendo nella simulazione, quasi una ricostruzione, di
una cerimonia di ludi juveniles d'epoca fascista. Qui, il contrasto tra I'apparente normalita degli eventi
(il pacifico accostamento di 'ebrei' e 'fascisti') e la presenza di segnali negativi (il "The End" sullo
schermo bianco) genera nello spettatore un senso di inquietudine progressiva, volto a scardinare e
condannare false e aberranti ideologie.
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Fig. 7: Giovanni Morbin, Fioriera, 2008, acciaio inox e fiori.

Analogamente Maurizio Cattelan con l'opera Ave Maria, iper-realistica
iterazione di braccia tese nel saluto nazista e sbucanti da un muro, esacerba Il
contrasto tra la carita cristiana e la crudelta dittatoriale (o0, ancor piu criticamente,
avvicina i due saluti quali simboli di ideologie sempre e comunque da distruggere e
rinnegare — operazioni al limite della blasfemia religiosa, del resto, sono tipiche
dell'artista, da La nona ora, o meglio conosciuta come il Papa colpito da un meteorite
a Him, ovvero un piccolo, iper-realistico e quindi surreale Hitler inginocchiato in atto
di preghiera)? Un altro gioco di interazione fra politica e religione e nell'opera Untitled
(Natale 1995) dove si stravolge il significato della cometa natalizia, mettendole al
centro la stella brigatista e marchiandola ai lati con la B e la R (Di Pietrantonio 2005;
Brent Plate 2006; Paparoni 2008).

Oggi dungue il processo a cui si assiste e di generale de-mitizzazione
dell'iconosfera politica, non solo attraverso la performance, I'azione, I'uso dissacrante
del simbolo e dellicona, ma anche attraverso la scelta della rappresentazione
ironica, invasiva e volgarmente provocatoria, dei giovani Francesco De Molfetta,
Andrea Francolino e Giuseppe Veneziano.

Prendiamo il caso di quest’ultimo: egli racconta I'American Beauty delle carceri
di Guantanamo, con piccole opere di eguali dimensioni dal segno icastico,
esplicativo, quasi didattico. Immagini macabre, nel loro surreale linguaggio
rappresentativo; analogamente, il duo austriaco di UBERMORGEN.COM, da sempre
attento al potere telematico ed alle relazioni di forza fra digitale e umano, racconta
I'orrore delle torture inflitte ai prigionieri (soprattutto, i bambini figli dei prigionieri) dal
terrorismo (inteso a 360° da quello islamico a que llo statunitense a quello mediatico
in genere) attraverso il progetto Superenhanced, il cui punto d'arrivo € una serie di
fotografie costruite come in un servizio di moda, dove forte e il contrasto dato dal
confronto fra perfetta costruzione dellimmagine e tragica crudezza del soggetto
(Quaranta 2009).
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Fig. 8: Giuseppe Veneziano, American Beauty, 2005, acrilico su tela.

Fig. 9: Giuseppe Veneziano, Novecento, 2009, acrilico su tela.
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Scegliendo di uniformarsi ad un linguaggio figurativo tanto facile a leggersi e a
comprendersi anche per un pubblico abituato alla banalita, alla sciatteria, alla
volgarita quotidiane, da riviste scandalistiche-sotto-'ombrellone, quando i 40°fanno
fondere anche quel poco di cervello che rimane, Veneziano di political beauty ne
racconta parecchie: basti guardare la recente opera Novecento, ambientata in un
salotto alla Lele Mora, invaso di personaggi politici, da Berlusconi a Hitler, ripresi a
trastullarsi con dive e divette di celluloide o in carne ed ossa (distinzioni in realta
interscambiabili, parrebbe suggerire Veneziano: Candy Candy come llona Staller...):
ecco il XX secolo, il teatro della morte delle ideologie, la fine delle storie, di nuovo,
I'appiattimento di ogni speranza, di qualsivoglia ideale.

Fig. 10: Giuseppe Veneziano, Mao Mao, 2008, acrilico su tela.

La critica sferrata dal giovane artista di origini siciliane non si schiera da alcuna
parte: coinvolge Mao (con gli occhiali da sole firmati Dolce & Gabbana) e Stalin
(presentato come un dittatore, ma in odore di santitd o meglio iconografia da santino
trovato nel detersivo), religione e politica, marketing sessuale ed economico,
presentandoli in un mercato davvero globale della comunicazione strillante ed
edulcorata, piattamente squallida e profondamente caustica, senza altro scopo se
non quello di non dare mai per scontato I'orrore che si cela dietro questo stesso
spensierato edonismo odierno, grondante nevrosi e privo di ideali: una dichiarazione,
dunque, di forte malessere e rabbia profonda — e del resto, le oramai storiche
avanguardie, non avevano dovuto fare anch’esse tabula rasa di qualsiasi idea, di
ciascun principio, di qualunque regola?
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Il parallelismo, benché arduo e certo non facilmente accettabile, si ritrova e
manifesta anche nell’opera di Francesco de Molfetta, un altro giovane artista che,
con il benestare di Arturo Schwarz (Schwarz 2008), riesce a far incontrare, sul tavolo
anatomico della pittura, con humor noir di ascendenza surrealista, il mocho vileda
con il busto del Duce (da cui nasce Ducho Vileda), I'icona anni Ottanta dello Smile
con i baffetti che simboleggiano Hitler (ed ecco Smheil, Hitler!), mentre Mao Tzse
Tung viene raffigurato con quella ceramica smaltata di diffusione popolare accanto a
un gatto impagliato e assume connotati felini anche nel nome (Miao Tzse Tung).

Fig. 11: Francesco De Molfetta, Miao Tze Tung, 2008, tecnica
mista.

E forse questo I'ultimo modo, certo fastidioso, a tratti anche snervante, della
giovane arte contemporanea per prendere coscienza — e far prendere coscienza —
della storia, della politica, della necessita di scegliere ancora da che parte stare? O
forse lindifferenza dei simboli e delle icone raffigurati e oltraggiati altro non fa che
esacerbare una generica e allarmante (se ancora qualcuno ha la forza, per
I'ennesima volta, di lanciare I'allarme) perdita di senso — del senso?

Conoscendo gli artisti qui presentati, risulta davvero difficile propendere per la
seconda ipotesi; anzi, spesso si avverte, in loro, anche il senso di sacrificarsi, nella
continua esasperazione di queste immagini e di questi simboli, nella rabbiosa e
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provocatoria reiterazione di questi volti e di questi slogan che, continuamente, a loro
volta, lacerano e disturbano la nostra quieta, assopita, esistenza quotidiana.

Forse un po’ troppo assopita, come sottolineano anche le recenti riflessioni di
Paolo Berizzi contenute nel suo fortunato Bande nere, ovvero, come dice il
sottotitolo: come vivono, chi sono, chi protegge i nuovi nazifascisti (Berizzi 2009). E
stato proprio questo libro a far nascere l'esigenza di questa ricerca, di fronte
all'allarmante quadro della recente ripresa e diffusione del culto neofascista e
neonazista in Italia. E se appunto I'assopimento generale, come sottolinea Berizzi
nella lunga inchiesta pubblicata, fa si che circolino follie e aberrazioni quali una
recente copertina di “Doppio Malto”, fanzine ufficiale del circolo neofascista milanese
Cuore nero, sulla quale I'entrata del campo di sterminio di Auschwitz sostituisce al
mostruoso “ARBEIT MACHT FREI” la scritta “CUORE NERO BREWERY” — Birrificio
Cuore nero — mentre in primo piano uno skin brinda con un boccale di birra, ben
venga che durante I'edizione 2008 della fiera d’arte contemporanea internazionale
dedicata per antonomasia alle nuove generazioni, Artissima a Torino, la svastica
diventava un innocuo mobiletto a specchi, con tanto di vasi di fiori freschi (non a caso
chiamata Fioriera, I'opera porta la firma del gia citato Giovanni Morbin). Se un lager
nazista puo essere riattivato come birrificio, una svastica puo diventare un
complemento d’arredo. E questa, forse, l'unica via possibile per lottare contro la
dittatura? Ovvero, svuotare di senso le icone e i simboli, decontestualizzarli
all’ennesima potenza, per mostrarne ancora il pericolo?

- ¥ :‘?E{Mt-

Fig. 12: Maddalena Fragnito De Giorgio, Untitled, 2009, stampa
digitale su carta.

Analogamente, il dilemma si pone per I'opera Untitled della giovane Maddalena

Fragnito De Giorgio, una fotografia che semplicemente riprende gli innocui utensili
della falce e del martello, pacificamente appesi a una parete; mentre gioca con |l
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linguaggio del marketing Franco Angeloni, artista internazionale per scelta, romano
di origine, che partendo dalle provocazioni di certa Scuola di Piazza del Popolo
trasforma in un piacevole oggetto di design I'icona di un anonimo terrorista (Cloudy
Man), propone sottoforma di soft drinks energetici i geni da cui dipendono le nostre
scelte politiche, religiose, sessuali (Super Genetic Market ®), firma una cravatta a la
page Fascist Wrapping (Bignotti 2009).

Fig. 13: Franco Angeloni, Cloudy Man_Disguised in perham,
blue neon sculpture.
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Fig. 14: Franco Angeloni, Fascist Wrapping, 2008
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Forse in queste operazioni di re-design dellicona e del simbolo politico va
rintracciata I'eco degli insegnamenti di Bruno Munari che diceva di non buttarle via, le
cose, ma di giocarci, per trasformarle; dell’Allegoria della Morte di Enzo Mari,
esposta nella sua mostra torinese avvenuta proprio in concomitanza con la fiera di
Artissima che vide il caso della Fioriera di Morbin. (Mari 2008).

Intanto, Andrea Francolino fa vertere l'intero suo lavoro sul tema del mito da
smitizzare, lasciandosi travolgere dallonda consumistica che, con la sua logica
Spietata, invade e pervade

l'esperienza e il vissuto delle figure da Iui scelte [...] cosi un insetticida,
conosciuto attraverso gli spot televisivi, assonante con la parola tedesca con cui
si identificava il periodo del regime nazista, diventa il mezzo per realizzare
l'assurda insensatezza di quel tragico regime [...] e se in un primo momento
abbiamo sorriso al pensiero di zanzare che sparivano in un boom fragoroso, ora
siamo atterriti se le associamo a quei corpi orrendamente trucidati e massacrati
nel silenzio e relegati ora alle meste pagine di storia. (nella semplicita immediata
trova la via per lanciare uno spot tutto da ricordare) (Galbiati 2008, n.p.).

Ecco, forse, spiegata, I'estrema conseguenza di un tale processo storico e
ideologico che, in conclusione, ha dato rabbia ed energie alle giovani generazioni
artistiche, pronte a mettersi in gioco, a non restare indifferenti di fronte alla politica, ai
suoi miti e ai suoi slogan, ai suoi simboli e alle sue icone che, forse, solo dopo esser
stati privati di potere, resi appunto impotenti dalle medesime, recenti ricerche
creative, possono riacquistare quel significato e quella forza sui quali riflettere e
lottare’.

6 L'opera di Mari presenta tre lapidi uguali, sulle quali sono impressi il simbolo della croce, dichiarata
allusione alle religioni monoteiste, una falce e martello, in riferimento alla laicita, e una svastica, a
richiamare I'idea di mercificazione evidenziata da modellini di automobili disposti nella sua direzione.
" Ricordo un altro gruppo di giovani artisti dissacratori dei volti del potere e della politica
contemporanee, analoghi alle esperienze di De Molfetta, Veneziano, Francolino: sono Vitaly Komar
(1943) e Alexander Melamid (1945) che alla fine degli anni Ottanta, fuggiti dal'URSS socialista,
fondarono la cosiddetta sots art, una sorta di commistione tra la pop art occidentale e il
concettualismo. Dotati, come la maggior parte degli artisti russi, di una tecnica pittorica impeccabile,
prendevano in giro il regime con l'arma che aveva imposto all'arte figurativa: in un‘opera del 1983,
Stalin € ispirato da una giovane musa mentre inventa il realismo socialista; mentre Eric Bulatov,
rimasto in patria, nel ritratto di Breznev del 1985 fa apparire il capo di stato un po' fiero, un po' troppo
rosso, un po' troppo appariscente... un po' troppo una caricatura di se stesso.
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Venticinque chili di bellezza: Berlusconi e il libro emblema
del “tempo nuovo”

Hiininninm

Abstract

Durante il G8 tenutosi a L’Aquila nel luglio 2009, il premier italiano Silvio Berlusconi ha donato ai
leader intervenuti L’invenzione della bellezza, un libro ‘monstre’ edito da Marilena Ferrari-FMR.
L’articolo si sofferma sia sulla descrizione fisica di questo volume sia, soprattutto, sul suo valore di
oggetto emblema dell’epoca berlusconiana nella quale la comunicazione assurge a valore assoluto in
campo estetico come in ambito politico.

During the G8 meeting in L'Aquila in July 2009, the ltalian premier Silvio Berlusconi gifted the leaders
with L’invenzione della bellezza (The invention of beauty), a ‘monstre’ book published by Marilena
Ferrari-FMR. The article focuses on both the physical description of this book and, above all, on its
value as an emblem of the Berlusconian era in which communication becomes the absolute value in
aesthetics as in politics.

Hinmiiiinmnm

«Reggie, it's your duty to carry this book, you know, don’t you? | don’t know how
you are going to fit it into your luggage. Good luck!». Con questa battuta (mica poi
tanto scherzosa) pare che il presidente Barack Obama abbia apostrofato il proprio
body man nell’atto di ricevere, come gradito omaggio di Silvio Berlusconi, il volume
Antonio Canova. L’invenzione della bellezza edito da Marilena Ferrari-FMR, senza
dubbio uno dei doni piu singolari offerti ai leader intervenuti al G8 de L’Aquila
tenutosi nel luglio 2009. E non poteva essere altrimenti viste le caratteristiche del
tutto inusuali del manufatto: prodotto in sole venticinque copie e del peso di
venticinque chili, dovuti in parte alla scultura in marmo di Carrara riproducente le tre
Grazie collocata in copertina, questa «opera d’'arte in forma di libro», come viene
definita nei materiali promozionali della casa editrice, ha un costo di circa
trecentomila euro. Numeri importanti, numeri monumentali, numeri imbarazzanti,
almeno per il povero Stephen Harper, il premier canadese, costretto a depositare
lingombrante fardello presso un museo stante I'impossibilita - sancita da una legge
federale - per i politici di laggiu di accettare regali di valore superiore a mille dollari.
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L’idea di omaggiare gli autorevoli ospiti stranieri riunitisi per il summit con un
libro non era in sé sbagliata: sarebbe stata un’occasione per ricordare al mondo
come I'ltalia sia stata, se non l'inventrice, certamente la culla ove I'arte tipografica
crebbe, si sviluppo e diede alcuni fra i suoi frutti piu straordinari in termini di qualita
nella scelta dei contenuti e di bellezza formale di confezionamento del prodotto. La
scelta di un dono che fosse testimonianza di questa gloriosa tradizione poteva percio
cadere su un volume antico (ve ne sono tanti di assoluto pregio reperibili sul mercato
antiquario) o su uno moderno prodotto a mano da una delle superstiti stamperie
artigiane ancora in attivita. Ma anche rimanendo nel’ambito della produzione
industriale, ci sarebbe stato solo I'imbarazzo della scelta nellindividuazione fra i
cataloghi di alcune delle nostre case editrici piu prestigiose di un libro che potesse
fungere da regalo di pregio: ben scritto, ben stampato, ben rilegato. Forse proprio per
evitare questo imbarazzo, onde non far torto a nessuno, la scelta € caduta su una
casa editrice del tutto particolare che rappresenta - citiamo dal sito ufficiale - «una
innovativa impresa italiana di cultura», «una moderna officina di stampo
rinascimentale»', una casa editrice specializzata proprio nella produzione di libri
destinati se non a «creare bellezza» come negli auspici dei titolari, perlomeno a
suscitare impressione. Questo senza alcun dubbio.

Il volume in questione, che fa parte di una collana intitolata / Bookwonderful,
misura 71 per 44,5 per 11 centimetri; del peso abbiamo gia detto salvo il fatto che,
una volta riposto nella sua custodia di mogano, si sfiorano i cinquanta chilogrammi.
Alla realizzazione hanno collaborato ventitré maestri artigiani utilizzando
quarantacinque tipi di materiali differenti (carta, pelle, seta, broccato, foglie d’oro etc.)
e impiegando ben diciotto differenti tecniche di lavorazione manuale (dal trapano a
violino per il bassorilievo alla stampa litografica al torchio, dallo sbalzo a secco alla
produzione dei colori vegetali). Tuttavia quella che doveva risultare una summa del
meglio del Made in ltaly oggi in circolazione da proporre ai grandi del mondo come
specchio dell’eccellenza manifatturiera del nostro Paese si € rivelata un’operazione
discutibile perlomeno sotto due aspetti.

Una prima perplessita di carattere generale la desta il fatto che la casa editrice
di Marilena Ferrari abbia la propria sede romana in via del Plebiscito al numero 102,
e cioé proprio in quel Palazzo Grazioli dove abita il premier quando si trova nella
capitale: si saranno conosciuti alla riunione di condominio? Prendendo per buona
l'affermazione che il libro non & costato nulla all’erario pubblico in quanto donato
interamente dalla casa editrice - cosi afferma Marilena Ferrari in un’intervista
rilasciata a Matteo Sacchi (2009) - resta il fatto che la scelta, comunque sia, non

! <http://www.marilenaferrari-fmr.it/it/casa-darte-marilena-ferrari-fmr/la-casa-darte-marilena-ferrari-
fmr.html>.
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brilla di certo per quei criteri di trasparenza e di meritocrazia che il Governo
presieduto da Berlusconi vorrebbe promuovere ad ogni livello di azione della
funzione pubblica.

Ma a parte questa considerazione di buon gusto politico, cioe di etica del
buongoverno (per usare un altro termine caro al premier), dove I'esperimento si &
rivelato fallimentare € nel buon gusto estetico del prodotto finito che, come ha
chiosato Tullio Gregory, € risultato «inversamente proporzionale al suo peso»
(Gregory 2009, p. 25). Infatti nonostante I'indubbia qualita dei singoli contributi, a
partire dalle straordinarie fotografie delle opere canoviane realizzate da Mimmo
Jodice, 'impressione generale € quella di un mostruoso pastiche che rivela 'assenza
di un filo conduttore formale in grado di tenere legate assieme le diverse componenti
del lavoro: in altre parole si avverte l'assenza di quellingrediente che €& da
considerarsi fondamentale in un’operazione editoriale cosi imponente e complessa e
che avrebbe fornito un senso a tutto quanto I'assemblaggio e cioe la scelta di uno
stile. O, per meglio dire, la scelta di uno stile coerente con il significato attribuito al
dono e cioe quello di «generare bellezza».

Per certi aspetti questo libro, sia nelle caratteristiche formali sia nella
destinazione d'uso, € riconducibile a una serie di prodotti editoriali pubblicati in
Europa dalla fine del Rinascimento in avanti che Petrucci riunisce in un insieme
definito come «monumentale cartaceo»,

fatto di libri contenenti testi epigrafici, di raccolte di tavole incise raffiguranti
apparati e macchine, di frontespizi e di illustrazioni costruiti a modo di epigrafi o
comungue in stile lapidario, che costituisce una precisa caratteristica della
produzione editoriale europea del Sei-Settecento. Si trattava, ovviamente, di
opere di gran lusso, esse stesse prodotto d’apparato con precisa funzione
celebrativa. La loro presenza, sempre maggiore nell’arco dei due secoli, fini per
creare un modello di libro assai diverso rispetto alla tradizione rinascimentale, in
quanto consacrato a un uso tutto spettacolare e visivo della scrittura, a un
rapporto strettissimo tra segni grafici e segno figurativo, a misure imponenti della
pagina, a disposizioni abnormi del testo e delle illustrazioni; e percid anche a
liturgie di conservazione, esposizione, funzione in qualche modo inedite
(Petrucci 1986, p. 70).

Quanta parte abbia giocato nell’'ideazione del volume dedicato ad Antonio
Canova la funzione celebrativa, I'uso spettacolare, le dimensioni abnormi & sotto gli
occhi di tutti (ovviamente di tutti i pochi che hanno avuto I'occasione di vedere |l
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volume dal vivo, gli altri si accontenteranno delle immagini e dei filmati pubblicati sul
sito della casa editrice). Siamo di fronte a un libro che non e stato pensato per
essere letto bensi per essere esposto alla venerazione dei fedeli e la cui inevitabile
destinazione — come si € visto nel caso dell’esemplare destinato al premier canadese
— € quella di finire in un museo, non certamente in una biblioteca pubblica o privata
che sia. Nulla di nuovo e, in un certo senso, nulla di biasimevole in cio: citando Le
Goff si potrebbe parlare di un notevole esempio di “documento/monumento”:
«prodotto della societa che lo ha fabbricato secondo i rapporti delle forza che in essa
detenevano il potere» (Le Goff 1978, p. 45). Ebbene, se il messaggio affidato dal
Governo in carica al libro monumento (cosi lo definisce lo stesso editore) era quello
di comunicare la bellezza, il risultato si & invece risolto in una dimostrazione di forza,
di opulenza: una bruta sommatoria di chili e chili di carta patinata, seta e mogano che
con la grazia neoclassica di Antonio Canova, al quale il volume & dedicato, hanno
ben poco a che vedere. E questo perché alla base dell'ideazione latita, rispetto ai libri
di cui parla Petrucci, quella «concezione unitaria dell’opera come oggetto-prodotto»
(Petrucci 1986, p. 71) che, come si diceva, dovrebbe essere in grado di unificare
sotto una determinata cifra stilistica i diversi apporti costitutivi. Cio tuttavia non
preclude la possibilita di considerare questo libro come esemplificativo di uno stile,
anzi: la nostra convinzione & che esso rappresenti in modo spiccato e in termini
molto concreti gli ideali estetici della classe dirigente che detiene il potere. La
sorpresa, semmai, consiste nel fatto che il valore formale rappresentato da questo
libro sia, in buona o in malafede, del tutto sopravvalutato rispetto agli stessi intenti di
chi lo ha promosso e pubblicato.

Questi intenti sono molto espliciti e su di essi non regnano dubbi.
Modestamente parlando I'editore afferma che siamo di fronte al «libro perfetto, vero
monumento all’incontro tra la storia del libro e il senso piu vivo del progresso nel fare
e del fare»?, un libro «culmine della qualitd editoriale oggi possibile», infine un libro
che & «testimonianza essenziale, e necessaria, del fatto che quell’identita e quella
continuita di genio italiano incarnato nel bello & il dono che ['ltalia fa, da sempre, al
mondo» (Ferrari 2009). E scusate se & poco. Perché poco importa che in questo
“capolavoro” le piu avanzate tecniche digitali di stampa vengano accoppiate alle
carte prodotte a mano e che ai caratteri bodoniani con cui sono riprodotti i saggi
accompagnatori (si, perché - come ci rammenta, bonta sua, Marilena Ferrari - «ogni
buon libro che si rispetti, a maggior ragione se si tratta di un’opera d’arte, € corredato
da scritti») siano state anteposte le dediche e i testi degli inni nazionali personalizzati
per ciascun premier, miniati e calligrafati in scrittura gotica. E poco importa che un

2<http://www.marilenaferrari-fmr.it/it/opere d arte/i_bookwonderful.php>.
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clone in marmo, seppur artigianalmente ineccepibile, di un bassorilievo canoviano sia
accoppiato alle fotografie di Jodice che sono invece vere e proprie interpretazioni
iconografiche delle opere di Canova. E, ancora, poco importa che fra gli scritti scelti
per “corredare” il corpus di immagini siano stati scelti testi di autori coevi a Canova
ma nessuno scritto di Canova stesso, ignorando evidentemente il lavoro che dal
1983 il Comitato per I'Edizione Nazionale delle Opere di Antonio Canova sta
svolgendo per rivalutare la produzione di Canova scrittore ed epistolografo. Poco
importa di tutto cio: il miglior Governo dell’ltalia unita, perlomeno secondo la
personale classifica redatta da chi lo guida, non poteva che regalare ai grandi della
Terra un libro da Guinness dei primati, il piu bel libro oggi disponibile sul mercato.

Il rischio, purtroppo non evitato, della caduta nel cattivo gusto si cela proprio in
questa tronfia pretenziosita squadernata a destra e a manca: come noto infatti la
pretesa di produrre il bello assoluto & un indizio molto compromettente riguardo
l'incapacita di comprendere da un lato la complessita odierna della fruizione estetica
e dall'altro l'utilita di un impianto scientifico in grado di fornire una spina dorsale
allintero lavoro, in grado cioé di posizionarlo con una propria dignita all'interno del
multiforme universo della produzione editoriale di qualita. Si & scelta invece una
strada differente, e cioe quella basata sul “sentimento” del bello e sulla “passione” di
chi lo produce: una strada facile, capace di intercettare non soltanto l'interesse del
pubblico impressionandolo con i grandi numeri e con il lusso del patinato, del dorato,
del moganato, del broccato, ma anche il gusto piu pretenzioso di quel che rimane
della classe media, in grado di sintonizzarsi su una lunghezza d'onda artistica del
tutto rassicurante.

In altre parole, il pressing mediatico dell’editore con i suoi commenti entusiastici
sul risultato del proprio sforzo e con la continua autoincensificazione del proprio
operato rappresenta un elemento insostituibile per comprendere il senso dell'intera
operazione che, a nostro modo di vedere, ricade in quelle categorie estetiche
definibili come “kitsch” o come “midcult” proprio in quanto, indipendentemente dal
discorso sugli elementi che compongono 'opera, emerge una precisa intenzionalita
di chi vuol vendere il discorso artistico al pubblico suggerendo appunto l'idea che, di
fronte a un tal portento, «il lettore stia perfezionando una esperienza estetica
privilegiata» (Eco 1988, p. 71) non nel senso che pochi occhi potranno fruirne (cosa
che in effetti sara visto il numero esiguo di esemplari prodotti e il loro esorbitante
prezzo) ma nella convinzione di aver realizzato un libro di pregio insuperabile. In
realta siamo di fronte a un prodotto di «arte-di-mezza-tacca», per citare un’icastica
espressione di Gillo Dorfles (Dorfles 1980, p. 28), probabilmente uno di quegli
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intellettuali che fanno schifo al ministro Bondi secondo il quale «la cultura deve avere
una matrice po-po-la-re!» (Di Caro 2009, p.83).

In tutto questo discorso non ci sarebbe, in fondo, un granché di nuovo sia sul
versante della critica estetica nei confronti di una certa tipologia di produzione
pseudo-artistica, sia nell’atteggiamento altrettanto ostile di chi produce tali oggetti
verso un discorso artistico «con la puzza sotto il naso» (€ sempre Marilena Ferrari a
esprimersi in questi termini nell'intervista a Matteo Sacchi)®. L’elemento singolare che
in questo specifico caso vale pero la pena di porre in evidenza € la forte saldatura
esistente tra cid che il libro canoviano € e cid che esso rappresenta agli occhi del suo
editore ma soprattutto del suo donatore, e cioé Silvio Berlusconi. Ma per capire come
il libro canoviano sia l'ultima tappa di una parabola che si articola nell’arco di un
ventennio € necessario fare un passo indietro.

Bisogna infatti rammentare come l'attuale Presidente del Consiglio intraprenda
da anni un rapporto privilegiato con il libro di lusso nella sua veste di editore di una
collana di classici della filosofia denominata “Biblioteca dell’Utopia”. L’idea, partorita
da Marcello Dell’Utri all’inizio degli anni Novanta, era quella di pubblicare una serie di
edizioni di pregio in tiratura limitata e fuori commercio da proporre come strenne per i
clienti del gruppo Fininvest. Evidentemente la sincera passione bibliofilica di Dell’Utri
ebbe buon gioco nella produzione di libri di una certa dignita formale, oggi disponibili
sul mercato antiquario con una valutazione intorno ai duecento euro. Stampati in
officine prestigiose come quelle di Alessandro Zanella o di Ruggero Olivieri su carte
realizzate a mano e rilegati in pergamena con titoli dorati, questi volumi rivelano in
nuce l'interesse berlusconiano verso il libro/monumento ma testimoniano innanzitutto
la volonta da parte del Cavaliere di autopresentarsi come una personalita di vasta
cultura e di gusto ineccepibile, capace non solo di realizzare imprese di successo nel
campo dell’edilizia, della televisione o dello sport, ma anche di ipotizzare un impegno
fattivo sulla scena politica del Paese, un’aspirazione che in effetti si sarebbe
concretizzata pochi anni dopo. In questo senso le strenne della “Biblioteca
dell’'Utopia”, pur non potendosi certo definire sobrie, presentano, come dicevamo,
una linea formale coerente e un’eleganza non aliena da un certo rigore. Ma € nella
scelta dei prefatori che il progetto berlusconiano di autocertificarsi a un livello
culturale consono per un futuro leader politico diventa assolutamente esplicito. Infatti
tra nomi di spicco del mondo della ricerca umanistica italiana - come Lina Bolzoni o

? Ci pare significativo, a tal proposito, riportare una considerazione sul Midcult di uno dei suoi massimi
teorici: «Cid che rende pericoloso il Midcult & la sua ambiguita. Perché il Midcult si presenta come
facente parte dell’Alta Cultura. Non piu roba da circoli ristretti, non piu quegli snobismi particolari dei
cosiddetti intellettuali che parlano soltanto tra loro; ma la grande corrente vitale, ampia e chiara, anche
se forse non cosi profonda» (Macdonald 1997, p. 65).
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Massimo Cacciari - chiamati a scrivere per la “Biblioteca dell’'Utopia”, si insinuano
anche alcune prefazioni a firma di Silvio Berlusconi; e sono prefazioni che, come
traspare da questo ricordo di Gianni Letta, lasciano un segno, anzi suonano come
una premonizione:

Ma era ancora lontana e imprevedibile la sua «discesa in campo», quando nel
1990, il giorno di S. Ambrogio a Milano, presentd una nuova, elegante edizione
dell’ Elogio della follia di Erasmo da Rotterdam. Era il primo volume di una serie
raffinata e colta curata dalla Silvio Berlusconi Editore, la sua prima casa editrice,
e dedicata ai grandi pensatori, quelli che piu sentiva vicini e che forse piu hanno
influenzato la sua formazione e il suo spirito audace. E ad Erasmo dedico una
prefazione personale che racchiude la sua «filosofia» e il suo modo di affrontare
le battaglie del lavoro e della vita (Letta 2008, p. 10).

La “discesa in campo” del 1994 fu, insomma, la logica conseguenza di un
progetto politico meditato da anni e predisposto minuziosamente nella costruzione di
un’immagine adeguata: «del resto, Silvio non lascia nulla di intentato o di casuale:
sperimenta e prova in anticipo» (Belpoliti 2009, p. 100). A questo scopo certamente
contribuirono anche i libri del’Utopia in quanto strumentali ad una prassi culturale di
legittimazione del Cavaliere sul piano del riconoscimento di un carisma funzionale
alla presa del potere®. E difatti alcuni titoli della collana, contestualmente all'ingresso
di Berlusconi nell’agone politico, vennero lanciati sul mercato in edizione paperback
ma senza rinunciare al decoro formale: si trattava cioé di una collana “economica di
lusso” la cui nascita venne salutata sul “Corriere” da un elzeviro di Giovanni Raboni
che, riferendosi proprio nello specifico alle prefazioni del Cavaliere, terminava cosi:

Se ogni commento «serio» & superfluo, ogni rappresentazione dell’avvenimento
in chiave comica o satirica risulterrebbe infatti perfettamente vana. Come non
basta paragonare la faccia, la pettinatura, il sorriso del protagonista degli spot
elettorali di Silvio Berlusconi a quelli di un manichino di plastica per impedire a
milioni di tele elettori di scorgervi le stimmate delluomo del destino, cosi non &
certo sufficiente denunciare o irridere il pressapochismo, la banalita, I'arroganza
di quanto Silvio Berlusconi ha avuto il coraggio di scrivere in queste paginette,
per cancellare 'immagine cui I'operazione si propone con ogni evidenza di dar

* Una tendenza, quella di considerare I'editoria come uno strumento di legittimazione individuale a
scopi di potere, di consumo, di comunicazione o di mercato, evidenziata in modo netto come un segno
dei nostri tempi da Giovanni Ragone, (Ragone 1999, p. 234).
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vita: quella dell’ardito e fattivo condottiero, dell'infaticabile uomo d’azione che,
nelle pause di un’esistenza tutta dedita al bene comune, trova purtuttavia il
tempo di colloquiare con i grandi spiriti del’'umanita (Raboni 1994, p. 22).

Il registro della satira era invece quello scelto da Giulio Ferroni sotto lo
pseudonimo di Gianmatteo del Brica per dileggiare il Cavaliere dalle pagine di
“Belfagor”:

molto mi riproponevo di imparare dall’approccio berlusconiano a quei tre libri del
primo Cinquecento, quanto mai appropriati ad evoluzioni prestigiose sulla
saggezza e la follia, sull'utopia del miracolo italiano, sulla «virtu» necessaria a un
capo che voglia costruire il «<nuovo» e «spegnere» i nemici (Del Brica 1994, p.
349).

Stroncature senza appello, come si vede, segno che I'obiettivo di reperire nel
panorama culturale italiano una sponda amica per la propria avventura politica non si
rivelava un’impresa cosi a buon mercato. Al Berlusconi imprenditore, in un certo
senso, si potevano perdonare sul piano intellettuale peccatucci piu o0 meno gravi
dovuti perlopiu alla sua inesperienza nel campo, un’inesperienza tuttavia mai slegata
dall’ambizione di sapere e potere fare di tutto meglio degli altri: ghe pensi mi, «dal
risotto a un saggio su Tommaso Moro» per dirla con Montanelli (Montanelli & Cervi
1995, p. 52). Nella fattispecie il saggio berlusconiano su Tommaso Moro fu al centro
di una curiosa vicenda, nota per essere stata ricostruita da Marco Travaglio qualche
anno fa. Il saggio, pubblicato come prefazione a uno dei volumi strenna per
Publitalia, era stato confezionato dallo staff del Nostro saccheggiando
abbondantemente da un commento di Luigi Firpo all’Utopia pubblicata presso
I'editore napoletano Guida. Nonostante questo Silvio aveva apposto la propria firma
al lavoro. Il fatto, di cui Travaglio &€ venuto a conoscenza intervistando la vedova
dello studioso (Travaglio 2006), non venne poi divulgato all’opinione pubblica, grazie
anche al fatto che il professore aveva minacciato una denuncia per violazione del
diritto d’autore che perd non fu mai portata avanti, probabilmente anche per
Fammissione di colpa dello stesso Berlusconi che peraltro aveva ripetutamente
chiesto scusa allinteressato coprendolo di regali e regalucci, da Firpo
sdegnosamente respinti al mittente. Sta di fatto che, nonostante il riserbo dello
studioso, negli ambienti legati all'intellighenzia torinese (e forse oltre) la vicenda si
riseppe giudicandola probabilmente come una simpatica mascalzonata e niente piu.
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Ma nel momento in cui Berlusconi decide di entrare fattivamente in politica,
I'atteggiamento di quella che é stata definita la “repubblica degli scrittori” (Abruzzese
& Scurti 2001) muta radicalmente di tono: se agli occhi di quegli italiani che lo
voteranno consegnandogli il governo della nazione, il Berlusconi del 1994
rappresenta 'uomo nuovo, sganciato dalle logiche partitocratiche della Prima
Repubblica, I'imprenditore di successo in grado di rivoluzionare il sistema politico
italiano, in molta parte del mondo della cultura il pensiero corre invece subito a
Charles Foster Kane, il tycoon protagonista di Quarto Potere di Orson Welles®.

Tuttavia, mentre si sprecano i commenti ironici su Forza ltalia “partito di
plastica” e su Berlusconi “manichino di plastica”, il Nostro si insedia a Palazzo Chigi,
dove tuttora siede pit 0 meno indisturbato. Con buona pace di chi avrebbe fatto
meglio a condire le proprie raffinatissime disquisizioni di esegesi politica con
abbondanti dosi di marketing e di tecniche dei nuovi media. Alla luce di queste
considerazioni risulta forse un po’ meno risibile il paragone escogitato da Sandro
Bondi fra le personalita di Adriano Olivetti e Silvio Berlusconi (Bondi 2009). Quella
che potrebbe apparire come I'ennesima prova di devozione perinde ac cadaver
dell’attuale ministro per i Beni e le Attivita Culturali nei confronti del suo Capo, rivela
invece una sincera ambizione berlusconiana di riforma politica e sociale che, al
principio, passava anche attraverso I'accreditamento di Silvio come fine intellettuale,
autore impegnato, “attento esegeta” di Erasmo. Laddove pero il paragone crolla
miseramente & negli esiti librari di questo impegno intellettuale: da un lato Olivetti che
fonda case editrici innovative (le Nuove Edizioni Ivrea e poi le Edizioni di Comunita) e
scrive monografie profondissime di sociologia, politica, urbanistica; dall’altro
Berlusconi, il quale compra prestigiose case editrici italiane che, dopo I'acquisizione
da parte del magnate, si rivelano un po’ meno coraggiose nelle scelte degli autori da
pubblicare®. E che smette di scrivere prefazioni a libri di filosofia per dedicarsi ai testi
delle canzonette napoletane musicate dal fido Apicella.

Insomma, snobbato dal mondo degli intellettuali, Berlusconi capisce che ne pud
bellamente fare a meno: in un Paese come il nostro popolato non certamente da
lettori forti ma vieppiu da estese sacche di analfabetismo (giova rammentare che in
Italia oltre due milioni di adulti sono analfabeti, quindici sono semianalfabeti e altri
quindici sono a rischio, De Mauro 2004, p. 23), cid che conta & convincere coloro che

® Emblema di questa identificazione & il titolo scelto da Alexander Stille per la sua biografia di Silvio:
Citizen Berlusconi. Vita e imprese (Stille 2006). Ricordiamo che il titolo originale del film di Welles &,
per appunto, Citizen Kane.

Ultimo in ordine di tempo il caso sollevato dal rifiuto di Einaudi di pubblicare il volume O caderno di
José Saramago a motivo delle pesanti accuse di collusione mafiosa rivolte al premier ivi contenute.
Altre opere nelle quali si criticava Berlusconi sono state rifiutate in passato da Einaudi: Ultimi versi di
Giovanni Raboni, Il duca di Mantova di Franco Cordelli, I/ corpo del capo di Marco Belpoliti (Messina
2009).
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guardano, non coloro che leggono. Ecco allora la geniale idea di inviare alle famiglie
italiane un memorabile brano di televisione su carta: il fotoromanzo Una storia
italiana. Perché se & vero che «c’€ una grossa differenza tra quei telespettatori
“analfabeti” e il “regno degli scrittori” che, dall’alto dei palazzi del potere, € in nome
del feticcio libresco, guarda i primi con superbia e disgusto criminalizzandoli e
censurandoli» (Susca 2004, p. 62), la miglior risposta per stanare gli intellettuali dalle
loro torri d’avorio (o dai salotti di velluto) sara quella di rivolgergli contro il verdetto
inappellabile del popolo elettore. Preso il potere (e comprate molte case editrici che
pubblicano i loro libri) saranno loro, gli intellettuali, a passare dagli uffici del Cavaliere
per domandare un seggio in cambio di un saggio che fornisca un adeguato supporto
“culturale” alle politiche governative. Cosa che puntualmente si & verificata.

Ma allora perché Berlusconi, un uomo all’apice del suo potere, lo statista dei
record (e “statista” sia detto senza ironia perché ha ragione Massimo Giannini
quando afferma che il Cavaliere € «un vero Statista, che ha saldamente in mano, per
averlo conquistato in anni e anni di dure battaglie, il destino della nazione», Giannini
2008, pp. 10-11), 'autoproclamatosi miglior Presidente del Consiglio che I'ltalia abbia
potuto avere nei centocinquant’anni della sua storia, perché questo leader decide, in
un’occasione solenne e prestigiosa come un vertice del G8 di omaggiare i grandi del
pianeta con un libro invece che con qualcos’altro?

Evidentemente perché il libro, anche in un mondo come il nostro sommerso
dalle rappresentazioni iconiche televisive e digitali, rapide ed evanescenti come i
segnali elettrici che le veicolano, mantiene un forte valore simbolico strettamente
connesso alla sua presenza fisica, come del resto sottolinea Maurizio Ferraris: «un
libro [...] & un oggetto in senso eminente, situato nello spazio e nel tempo, che
arreda e puo essere regalato [...]. Un libro, in breve, & solenne proprio per la sua
presenza» (Ferraris 2007, p. 157). Tuttavia ci pare arrischiato affermare che I'alone
reverenziale suscitato dai libri di oggi sia paragonabile a quel «culto de los libros» di
cui scriveva Borges negli anni Cinquanta riassumendo in poche ma densissime
pagine il divenire della “sacralita” del libro nel corso della storia umana: «un libro,
cualquier libro, es para nosotros un objeto sagrado» (Borges 1997, p. 167). Oggi
infatti piu che del culto dei libri bisognerebbe parlare di cultbooks. Libri la cui
venerazione non & suscitata dal fatto che essi si fanno supporti materiali per la
trasmissione del pensiero umano oltre le barriere di spazio e di tempo, ma semmai in
relazione alla loro visibilita all'interno di una strategia di promozione pubbilicitaria
sempre piu articolata e pervasiva.

Giovanni Ragone osserva come in ltalia lo sviluppo di questa nuova immagine
editoriale a partire dagli anni Ottanta abbia avuto come uno degli esiti piu significativi
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«un nuovo tipo di kitsch che ha un rapporto preciso con i fenomeni di moda
nellintellettualita diffusa» (Ragone 1999, p. 234), ebbene come non riconoscere ne
L’invenzione della bellezza iI sommo vertice di questa tendenza? Esso €&
l'esasperazione all’ennesima potenza del culto del libro in quanto oggetto e, nella
fattispecie, in quanto oggetto “smodato” nel senso etimologico del termine, ovvero
dell’espresso superamento di un modus per ambire invece al primato dell’esclusivita
tramite un pervicace perseguimento di ogni possibile eccesso formale.

Un antecedente in tal senso pud essere individuato in Sumo, il volume dedicato
nel 2000 a Helmut Newton dall’editore Taschen, un altro gigante di oltre trenta chili di
peso tirato in diecimila copie e venduto per qualche migliaio di dollari unitamente al
leggio per poterlo sostenere. In questo caso perd la singolare pubblicazione si
accorda a pieno titolo con la linea editoriale esplicitamente provocatoria della
Taschen tanto a livello di eterogeneita dei contenuti (dall’'opera omnia di Leonardo da
Vinci alla biografia per immagini della pornodiva Vanessa del Rio) quanto di estro
formale (dai libri mastodontici ai calendari “deluxe”). Al contrario il gusto per la
provocazione € proprio cio che manca a Marilena Ferrari che vuole convincerci (forse
innanzitutto per autoconvincersi) di portare avanti con i suoi bookwonderful
un’operazione condotta su un piano culturale di livello sublime. Eppure proprio in
questo paradosso si manifesta l'aspetto piu significativo di tutta la vicenda.
Regalando ai propri colleghi L’invenzione della bellezza Silvio Berlusconi ha
effettivamente offerto un veritiero monumento di se stesso in quanto leader di
un’ltalia che da quindici anni ha contribuito fuor di dubbio piu di chiunque altro a
formare a livello di stili di vita, gusti, opinioni e valori. Il “tempo nuovo” — la definizione
e di Alberto Abruzzese (Abruzzese 1994) — inaugurato dal Cavaliere con la vittoria
alle elezioni del 1994 ¢ il tempo del primato della comunicazione sui contenuti, del
vitalismo sulla ragione, del sentimentalismo che soverchia la logica, del “bello della
diretta” contro ogni prospettiva di lunga durata, dell’accozzaglia degli stili anteposta
alla definizione di un qualsivoglia limite estetico che possa essere riconoscibile se
non altro per poterlo criticare. Tutti ingredienti che ritroviamo in abbondanti quantita
nel volume canoviano e che, del resto, sono le medesime linee portanti di quella che
llvo Diamanti chiama la “politica pop”, giocata non su parole meditate ma su «parole
gridate, sempre piu forte» (Diamanti 2009, p. 1). Queste grida scellerate e belluine
annichiliscono ogni costrutto logico, ogni distinzione di merito, ogni speranza di una
cultura del rispetto delle regole; e se sul piano della pratica artistica ci si pud anche
divertire a mandarle gambe all’aria queste regole per vedere l'effetto che fa, sul
piano della prassi politica 'operazione di sovvertimento rischia di rivelarsi esiziale per
le sorti della nostra, in fondo, non troppo matura democrazia. L’arte postmoderna
puo anche rivelarsi interessante anche se alla lunga il giochino rivela i suoi limiti
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creativi. La politica postmoderna invece preoccupa - e tanto - per il suo navigare a
vista pero sempre con l'occhio rivolto all'indietro, come ha osservato Habermas, ma
soprattutto per la perdita di un senso collettivo dell’agire, pronta invece a premiare le
intraprendenze e le furbizie del singolo.

Insomma, dal momento che «il populismo postmoderno di Berlusconi non ha
alcun analogo nella storia italiana» (Belpoliti 2009, p. 23), se si avesse avuto |l
coraggio di presentare L’invenzione della bellezza come il piu straordinario e
dispendioso esempio di libro postmoderno mai prodotto al mondo, ci sarebbe stato
ben poco da obiettare. Presentare invece come una summa culturale un libro
neobarocco dedicato a uno scultore neoclassico € il marchio estetico - dellinganno
estetico - di quel tempo che Berlusconi ha saputo plasmare a propria immagine e
somiglianza alimentando l'immagine di una nuova ltalia e di un nuovo popolo di
italiani quando invece dietro le quinte si celava (e, ahimé, si cela tuttora) la piu
pericolosa di tutte le mistificazioni della comunicazione: «quella di presentarsi sotto le
insegne del progressismo democratico, mentre costituisce la configurazione
compiuta dell'oscurantismo populistico» (Perniola 2004, p. 6).
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