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Editoriale 
 
 

 
 

Muri come 
Elemento architettonico (superfici, supporti, strutture) 

Confine reale e metaforico (culture, ideologie, simboli, geografie) 
Dispositivo di controllo, di separazione, di razionalizzazione 

Iconografie, racconti, rappresentazioni 
 

Queste le parole chiave che sono state individuate come guida per ‘costruire’ il 

secondo numero di Ricerche di S/Confine con l’intenzione di confrontare, ancora una 

volta, la prospettiva di chi analizza o contribuisce a creare le trasformazioni culturali, 

ideologiche e fisiche del territorio europeo con i percorsi della ricerca artistica.  

 

 “Che cosa è l’arte non lo so dire, ma che cos’è un’opera d’arte sì. È un luogo 

d’identità. È il luogo d’identità per eccellenza, è la storia entro la quale si colloca il 

nostro esistere e dunque l’opera si ha nel momento in cui la storia e il nostro esistere 

prendono corpo e sostanza in un’immagine, anzi in un “fermo immagine”, che 

contestualizza l’essere e la storia”. 

Questa riflessione di Fabio Mauri è stata quindi assunta come una sorta di 

introduzione ad una ricca serie di contributi in cui l’immagine fisica e metaforica del 

muro è stato assunta come espressione, simbolo, traccia di mutamenti culturali.  

Dalle mura di Uruk, ai cantieri medievali, dal muro di Nicosia, ai segni sulla 

West Bank Barrier, agli sfondamenti della strada nelle vetrine di Albe Steiner, ai muri 

di carta della satira o dei frontespizi illustrati, ai manifesti affrescati della Biblioteca 

Ducale di Parma, alle barriere razziali a Los Angeles, a quelle tra ragione e follia del 

teatro di Giuliano Scabia, alla scena nera de L’Istruttoria di Peter Weiss, agli ambienti 

di Paolo Scheggi, alle superfici specchianti di Michelangelo Pistoletto, ai muri 

‘dissolti’ della Street Art, agli interstizi narrati da Cesare Pietroiusti. 

L’indagine su ognuno di questi frammenti di storia intende restituire 

all’espressione artistica una irrinunciabile valenza cognitiva e nello stesso tempo 

riconoscerne la funzione di “sismografo” del proprio tempo.  
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Frances Pinnock 
 

Le mura di Uruk. Struttura e ideologia delle cinte urbiche 
nella Mesopotamia pre-classica 
 
 

 
Abstract 
 
Nella tradizione letteraria mesopotamica la costruzione del muro di cinta di una città era una delle 
prime e più importanti realizzazioni del sovrano. Di norma esso comprendeva un imponente terrapieno 
in terra battuta, talora foderato da mattoni, e un muro sempre in mattoni sulla sommità. Le cinte 
urbiche apparivano come montagne che raggiungevano il cielo, un’immagine confermata dalla ricerca 
archeologica che, seppure non regolarmente, ha portato alla luce in alcuni centri maggiori imponenti 
resti di fortificazioni. Oltre ad essere necessarie strutture difensive, nell’ideologia mesopotamica le 
cinte murarie segnavano il confine tra civiltà e assenza di civiltà, tra ordine e caos ed erano uno degli 
elementi fondamentali, con il tempio e, più tardi, il palazzo, del profilo della città come esso veniva 
percepito dall’esterno, poiché indicava la presenza di una divinità protettrice e di un re forte. 
 
In Mesopotamian literary tradition, the building up of town walls was one of the first and most 
important accomplishments of the king’s. They usually included a massive earth rampart, sometimes 
covered by mudbricks, and a mudbrick wall on its top. Town walls appeared as mountains reaching to 
the sky, an image confirmed by field archaeology, which, though not regularly, brought to light in some 
major centre imposing remains of the fortifications. Besides being a necessary defensive structure, in 
Mesopotamian ideology town walls marked the boundary between civilization and absence of 
civilization, between order and chaos, and were one of the basic elements, with the temple, and later 
on, the palace, of the town skyline as it was perceived from outside, pointing to the presence of a 
protective deity, and of a strong king. 
 
 

 
 

 

All in all it was all just bricks in the wall. 

(Pink Floyd, The Wall, 1979) 

 

Vai, cammina sulle mura di Uruk, 
studia la terrazza di fondazione ed esamina la muratura. 
Non è forse la muratura di mattoni cotti in fornace? 
Non furono forse le sue fondamenta fatte da sette maestri? 
Un miglio quadrato di fosse di argilla, un miglio quadrato di residenza di Ishtar, 
3 ½ miglia quadrate è la misura di Uruk! 

 

Con questi versi si apre, e si chiude, una delle maggiori opere letterarie della 

Mesopotamia preclassica, il Poema di Gilgamesh. L’eroe regale in apertura mostra 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 4 

orgoglioso a un visitatore la sua realizzazione monumentale, le mura di Uruk 

appunto, come espressione delle sue capacità di sovrano potente e devoto di Ishtar. 

In chiusura, dopo le tante avventure affrontate, invece, che hanno portato l’eroe a 

raggiungere le parti più remote del mondo conosciuto e, soprattutto, a cercare 

inutilmente di raggiungere l’immortalità, l’invito, rivolto al battelliere Ur-Shanabi, a 

percorrere e ammirare l’imponente opera muraria, sembra rivelare una sorta di 

consapevolezza del fatto che è proprio per quella realizzazione che Gilgamesh verrà 

ricordato per l’eterno raggiungendo così l’immortalità. 

 

Nel versi del Poema, inoltre, sono racchiusi gli elementi che in qualche misura 

fornivano l’immagine della città mesopotamica: le mura, appunto, i giardini e la 

presenza divina, che sola poteva garantire la sopravvivenza del centro urbano. Per 

molti secoli, infatti, la residenza del sovrano non fu esaltata come parte costitutiva 

dello “skyline” urbano, e dunque della sua rappresentazione ideologica, e solo con i 

grandi re neoassiri, in un momento politico ormai completamente diverso, nel quale 

l’espansione verso terre di conquista era un’esigenza vitale, la costruzione del 

palazzo reale, che in sé rappresentava una sorta di sintesi della città nel suo 

complesso, divenne una delle attività tipizzanti dell’opera del sovrano, centro della 

vita della città e luogo predestinato alla manifestazione cerimoniale del dinasta. 

 

Dunque, sin dalle prime manifestazioni della cultura urbana nella Terra tra i Due 

Fiumi, da un lato siti anche minori si dotarono di mura di cinta dello spessore di 

diversi metri, la cui costruzione certamente richiese uno sforzo collettivo per la loro 

erezione e che ne dovevano costituire, in qualche misura, l’identità politica. Dall’altro 

lato, spesso i sovrani mesopotamici ricordarono nelle loro iscrizioni ufficiali la 

costruzione delle cinte difensive delle loro città capitali, in termini stereotipati e per 

questo fortemente significativi del loro valore eminentemente ideologico. Non 

meraviglia, quindi, che nella distruzione di una città nemica l’abbattimento delle 

fortificazioni, e non la distruzione della residenza del sovrano nemico, fosse il 

momento culminante dell’impresa. 

 

Dal punto di vista della documentazione scritta, nelle iscrizioni ufficiali di 

costruzione dei re mesopotamici, dunque, il muro di cinta è “un banco di nuvole che 

poggia sulla terra”. Il suo elemento più caratteristico è il basamento a terrapieno 

definito “montagna”, “montagna grande”, “montagna impenetrabile”, “bella 

montagna”, “montagna di vita”. Spesso si ricorda che la sua base era circondata 

all’esterno da un canneto, talora anche che per costruirlo era stato scavato un ampio 

fossato, i cui terreni avevano fornito la materia prima per il terrapieno stesso; in tal 
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caso il canneto circondava il lato più esterno del fossato. Secondo queste iscrizioni, 

che talora venivano inserite nella muratura stessa, a imperituro ricordo di chi le 

aveva ampliate e migliorate, il terrapieno poteva essere reso ancora più solido e 

inaccessibile da una fodera di mattoni, cotti almeno nei casi più famosi di Uruk, già 

forse dal periodo protostorico, e di Ur, almeno nella monumentalizzazione realizzata 

dai sovrani della III Dinastia alla fine del III millennio a.C. 

 

Oltre alle definizioni appena ricordate, significativi sono i nomi propri attribuiti ai 

terrapieni, secondo la tradizione mesopotamica che attribuiva appunto nomi propri 

anche alle opere architettoniche, soprattutto mura e templi. Così il terrapieno di Isin, 

costruito da Ishme-Dagan, fu chiamato “Ishme-Dagan è il braccio del grande Dagan”, 

mentre successivamente Enlil-bani lo chiamò, dopo un ampio restauro, “Enlil-bani è 

un fondamento sicuro”; Zambiya di Nippur, a sua volta, lo rinominò “Zambiya è il 

beneamato di Ishtar” e Damiq-ilishu “Damiq-ilishu è il favorito dio Ninurta”. 

Gungunum di Larsa chiamò il suo terrapieno “Utu disperde i ribelli”, mentre Warad-

Sin chiamò il nuovo terrapieno di Ur “Nanna assicura il fondamento del Paese”. 

Hammurabi di Babilonia diede al terrapieno di Sippar il nome “Per ordine di Shamash 

che Hammurabi non abbia avversari!” e Samsu-iluna circondò la sua nuova fortezza 

di Dur-Samsu-iluna con il terrapieno “Enlil ha sottomesso a Samsu-iluna i paesi dei 

suoi nemici”. Questi nomi indicano tutti lo stretto legame tra il sovrano e una divinità, 

che, agli occhi dei sudditi, era la prima sicura garanzia del diritto del re a ricoprire la 

sua carica e dava certezza di sopravvivenza al centro urbano, dal momento che si 

riteneva che una città, quando veniva conquistata, fosse stata abbandonata dal suo 

dio. 

 

Gli esempi di nomi appena ricordati rivelano come il terrapieno dovesse essere, 

nella forma e nella forza evocativa del suo nome, un baluardo insuperabile per i 

nemici e nel contempo il limite monumentale tra l’ordine interno al centro urbano e il 

caos esterno, esaltazione delle capacità edilizie del sovrano che lo aveva eretto, 

segnacolo del rapporto preferenziale del re con la divinità, immagine della protezione 

accordata dagli dèi alla città e quindi al paese: in ultima analisi, dunque, “montagna 

di vita”. 

 

Questa forma mentis caratterizzò la mentalità mesopotamica dalla costruzione 

dei primi centri protourbani alla fine del IV millennio a.C. fino alla fine dell’Età del 

Bronzo, intorno al 1200 a.C., nel momento in cui, nel periodo che vide la fioritura 

dell’impero neoassiro nel I millennio a.C., la visione dell’uomo mesopotamico cambiò 

perché il centro del mondo e il luogo dell’ordine divino realizzato in terra non fu più 
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considerata la sola città, ma l’impero nella sua totalità, contrapposto alle terre di 

conquista ai suoi margini. L’unica funzione di queste regioni remote era quella di 

fornire risorse al Paese e, quindi, la potenza del sovrano si manifestava piuttosto 

nella sua capacità proprio di raggiungere quelle terre lontane e ostili, site al di là di 

montagne invalicabili, che il re doveva “domare” per farle superare al suo esercito, 

per arrivare fino alle sponde di mari popolati da creature mostruose e strane, che 

venivano riprodotte, per la meraviglia dei sudditi in statue di bronzo alle porte dei 

palazzi, o nei rilievi commemorativi delle vittorie assire. Se, al termine delle imprese 

militari, il re assiro di ritorno in patria si dedicava a opere edilizie, queste 

riguardavano soprattutto il restauro dei templi, la costruzione o il completamento di 

palazzi e residenze per sé e i suoi più alti funzionari e certamente anche il ripristino 

di settori delle fortificazioni, ma senza che questo atto venisse più rivestito di 

specifiche valenze ideologiche. Forse, anzi, più attenzione venne rivolta alle 

descrizioni delle cinte murarie, spesso multiple, delle città sconfitte, che certo 

facevano parte delle difficoltà che il grande sovrano aveva brillantemente superato. Il 

muro della città, in questa fase, non è il confine del mondo, ché al contrario, il confine 

dell’impero è il punto più remoto raggiunto dal grande re, indicato dalla sua stele 

monumentale. 

 

Diverso è il caso di Assur: è questa la capitale storica tradizionale dell’Assiria, 

che, però, nel I millennio a.C., non fu mai residenza dei sovrani neoassiri, che le 

preferirono, nell’ordine, Nimrud, la nuova fondazione di Dur Sharrukin e la rinnovata 

e ampliata Ninive. Assur restò però certamente la capitale spirituale dell’impero, sede 

del dio eponimo Assur e luogo ove molti sovrani assiri amarono farsi seppellire sotto i 

pavimenti dello storico palazzo reale della città, definito “Palazzo del riposo, eterna 

dimora”. 

 

Non può dunque meravigliare se Salmanassar III nei suoi Annali, nel testo 

inserito nelle mura della città, ne ricordi la ricostruzione, che le aveva rese più 

splendenti di prima. In una sorta di rappresentazione monumentale dell’intero impero 

assiro condensato nella capitale più storica, il muro interno ebbe il nome “Il cui 

splendore copre la terra”, mentre quello esterno era quello “che sconvolge le regioni” 

e, per la prima volta, anche le porte furono elencate con i loro nomi: “Entrata per tutte 

le terre attraverso il forte muro” e “Controllore di principi” la Porta Tabira, la più 

importante della città; “Favorevole al passaggio delle sue truppe” e “Entrata del re” la 

Porta dei Giardini; “Fondatrice del trono eccellente” la Porta della Ziqqurrat; “Assur 

sottomette i malvagi” la Porta di Assur; “Nobile è il toro-colosso del re” la Porta della 

Statua; “Il dio Shamash sconfigge i ribelli” la Porta di Shamash; “Fornitrice della birra 
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migliore per gli dèi” la Porta del Fiume” e “È un tabu per gli insorti” la Porta Tiserri. In 

tal modo, l’antichissima Assur non era più solo un centro urbano, per quanto 

importante, ma una sorta di rappresentazione schematica dell’impero e non si può 

escludere che per questo motivo stele con i nomi di quasi tutti i re assiri fossero state 

erette proprio in un punto abbastanza eminente del circuito difensivo, quasi a 

indicare simbolicamente e astrattamente i limiti dell’impero, ove di solito il sovrano 

poneva proprio una sua stele a imperitura memoria della sua impresa. 

 

Quando, sfidando il tabu per il quale al re non era consentito fondare una nuova 

città, Sargon II decise di spostare la capitale assira in un luogo dove nessuno aveva 

mai posto un centro urbano, creando Dur Sharrukin, nella sua Display Inscription 

l’impresa viene celebrata, dopo il ricordo degli imponenti lavori di bonifica della 

regione paludosa, proprio a partire dalla costruzione del muro di cinta, che appare di 

forma quadrangolare abbastanza regolare. Piuttosto, però, che ricordarne forma e 

altezza, il sovrano volle tramandare alla memoria il fatto che la lunghezza del 

perimetro corrispondeva al valore numerologico del suo nome, legandosi quindi 

fisicamente alla fortificazione e, di conseguenza, alla città. Il suo ruolo di supremo 

difensore del centro urbano fu forse ulteriormente sottolineato dalla posizione del 

Palazzo Reale, un settore importante del cui muro perimetrale esterno divenne parte 

integrante della cinta urbica. Anche Sargon II indica nel dettaglio i nomi delle otto 

porte, dedicate alle principali divinità del Paese. Diversamente Sennacherib, che 

dopo la morte tragica del padre Sargon, interpretata come una punizione proprio per 

il suo atto di tracotanza contro le divinità, decise di portare la capitale 

nell’antichissima città di Ninive, poté orgogliosamente parlare di tutte le opere 

intraprese per ampliare la città, che quasi raddoppiò la sua superficie, e per renderla 

splendida nei suoi monumenti, tra i quali, ovviamente, la nuova cinta fortificata “Il 

muro il cui splendore sopraffà il nemico”, nuovamente definita alta come una 

montagna. 

 

Dunque la fortificazione della città mesopotamica ne definisce il perimetro come 

divisione tra ordine interno e caos esterno e, in quanto tale, è creazione divina, che il 

sovrano può solo restaurare e perfezionare, così come doveva fare per i templi, 

dimore delle divinità. La fortificazione doveva apparire invalicabile come una 

montagna e, come una montagna, doveva anche essere percepita come un confine, 

protetto dal sovrano con la sua forza e dagli dèi con il loro favore. In questi termini il 

muro diventa suprema difesa del centro urbano e come tale viene presentato nella 

forma letteraria, uno dei due elementi fondamentali dell’immagine della città verso 

l’esterno, insieme al tempio, giganteggiante su un’alta terrazza. Solo in età neoassira 
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la “descrizione” della città includerà anche il palazzo reale, che conquisterà una 

posizione sopraelevata, spesso molto vicina al perimetro delle fortificazioni e sarà a 

sua volta dotato di un possente muro esterno. 

 

A cosa corrisponde, nella realtà, questa immagine ideale? L’archeologia della 

Mesopotamia, iniziata alla metà dell’‘800 proprio nelle grandi capitali assire, per 

molto tempo si è dedicata, con esiti non omogenei, all’indagine dei principali edifici 

pubblici, palazzi e templi, che soli potevano garantire la raccolta di oggetti per i musei 

che finanziavano le spedizioni archeologiche, mentre quando, soprattutto a partire 

dalla metà degli anni ’60 del secolo scorso, si cominciò a prestare attenzione anche 

ad altri aspetti delle culture antiche, come la gestione del territorio nel suo 

complesso, questo fu analizzato primariamente in senso lato, allo scopo di definire 

l’estensione e l’articolazione della città-stato nelle linee generali e non nel dettaglio 

dell’uso delle zone immediatamente circostanti i centri maggiori. Pertanto, allo stato 

attuale, l’unico centro studiato, anche se parzialmente, al di fuori della sua cinta 

muraria, è Ur. Tuttavia, utilizzando le informazioni di questo importante scavo nel 

Paese di Sumer, insieme a quelle desumibili dall’evidenza soprattutto dei testi 

amministrativi, è possibile ricostruire, per linee generali, l’immagine della città 

mesopotamica, che è decisamente più complessa di quella presentata dai testi 

letterari. 

 

La Mesopotamia, la Terra tra i Due Fiumi, ha tratto dal Tigri e dall’Eufrate la vita, 

ma ha tratto dalla capacità di scavare e gestire canali la possibilità di creare la civiltà 

urbana, moltiplicando le opportunità di strappare terra coltivabile alla steppa e al 

deserto, creando una rete di comunicazioni che attraversava l’intero alluvio 

mesopotamico e rendendo i centri abitati più protetti dalle piene rovinose dei due 

grandi fiumi, quelle piene che hanno probabilmente dato origine al mito del diluvio 

universale, tanto erano improvvise e devastanti. 

 

Dunque, la città mesopotamica sorge non sulle rive di un fiume, ma in 

corrispondenza almeno di un canale, che la attraversa e, conseguentemente, il 

perimetro delle mura doveva prevedere anche la difesa di questo elemento che 

creava, in due punti del circuito, un elemento di forte debolezza. La città era il luogo 

primario di accentramento e redistribuzione di tutta la produzione alimentare e di 

gran parte di quella tessile: grandi estensioni di campi di cereali costeggiavano i 

canali, probabilmente punteggiate dai villaggi dei contadini che le coltivavano, mentre 

le greggi erano tenute ai margini delle zone agricole nella loro transumanza, che le 

portava anche a raggiungere le zone montagnose più a oriente. I canali erano però 
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utilizzati, a ridosso dei centri abitati, per la produzione ortofrutticola necessaria per 

l’integrazione della dieta. Il canale, quindi, immediatamente al di fuori del perimetro 

delle mura era fiancheggiato da palmizi, che proteggevano colture più delicate, come 

gli alberi da frutto. Analogamente all’esterno e lungo i canali si trovavano sobborghi 

abitati da artigiani, ceramisti, metallurghi e lapicidi, soprattutto, che pure avevano 

bisogno di grandi quantità di acqua per le loro lavorazioni e la cui opera era 

fondamentale per la vita quotidiana del centro urbano. 

 

Avvicinandosi, quindi, alla città giungendo da zone inospitali, la civiltà era 

percepita, in primo luogo, dalla presenza di campi coltivati a orzo e grano e poi dal 

verdeggiare dei palmizi e dal brusio dei quartieri artigianali. Ma certamente questi 

non potevano e non dovevano soffocare il nucleo urbano vero e proprio, il centro 

direzionale che dominava, dirigeva e proteggeva tutto il complesso sistema 

produttivo. Era la città la mèta del viaggiatore e come tale doveva chiaramente 

apparire all’orizzonte. Dunque alla città si arrivava attraversando terreni coltivati, 

palmizi e quartieri artigiani, ma la città era ben separata e distinta da ciò che la 

circondava: il primo limite era segnato dal canneto che delimitava il bordo del 

fossato, largo, anche se relativamente poco profondo, che circondava la base del 

perimetro del centro urbano. Al di là di questo cominciava la vera e propria struttura 

monumentale, con la fortezza-montagna, che delimitava una città-montagna. Infatti, 

vuoi per le sovrapposizioni dei livelli di occupazione nel corso dei secoli, vuoi per una 

precisa volontà del sovrano costruttore/restauratore, l’intero centro urbano, costituito 

da settori con elevati diversi tra quartieri residenziali privati e aree monumentali, nei 

suoi periodici rifacimenti viene a trovarsi su una sorta di piattaforma sopraelevata sul 

piano di campagna, formata sia dai resti delle aree dismesse, sia da opere di 

pareggiamento dei resti stessi. Di questa piattaforma il terrapieno difensivo veniva ad 

essere una sorta di muro di contenimento. In sé il terrapieno poteva essere alto fino 

a 10 m e largo alla base almeno 30 m, ed era reso più resistente all’erosione da una 

copertura con una fodera di mattoni: se già Gilgamesh si vantava di avere usato 

mattoni cotti, nella realtà, nel caso più conosciuto, a Ur, anche il primo sovrano della 

III Dinastia di Ur, Ur-Nammu, ricorda di avere usato mattoni cotti, sì che il terrapieno 

appariva come una montagna gialla. L’uso dei mattoni cotti, invece di quelli 

semplicemente essiccati al sole, richiedeva un notevole dispendio di risorse, perché 

per produrli era necessario creare fornaci adatte e, soprattutto, procurarsi sufficienti 

quantità di combustibile appropriato, vale a dire di legname, materia prima assente in 

Mesopotamia, ove abitualmente si usava concime animale per il fuoco: dunque, la 

produzione di grandi quantità di mattoni richiedeva, oltre alle adeguate conoscenze 
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tecniche, in primo luogo l’importazione di grandi quantità di legname, talora da paesi 

lontani, come le montagne della regione costiera della Siria. 

 

Dall’analisi archeologica sistematica appare evidente, tuttavia, che, nella 

costruzione della cinta difensiva, spesso presentata nei testi letterari come una sorta 

di rifondazione della città, si dovettero sempre rispettare, evidentemente, delle 

preesistenze importanti: in nessun centro della Mesopotamia, infatti, il perimetro delle 

mura ha un aspetto regolare e, anzi, esso spesso segue linee spezzate, con 

rientranze e sporgenze improvvise, che sembra difficile giustificare con esigenze 

difensive. Solo nel caso delle nuove fondazioni, come la neoassira Dur-Sharrukin, il 

perimetro appare come un quadrilatero abbastanza, ma non del tutto regolare, dove, 

peraltro, la sporgenza della cittadella reale con le residenze del sovrano e degli alti 

funzionari costituisce una rottura della linea difensiva in posizione non simmetrica 

rispetto al settore della cinta che occupa e essa stessa di impianto leggermente 

irregolare. 

 

Sulla sommità del terrapieno uno spazio aperto, relativamente ampio, poteva 

essere riservato ai movimenti delle truppe, sia in occasione di assedi, sia durante le 

parate militari. Al di là di questo, si ergeva il muro vero e proprio, con la sua 

massiccia struttura in mattoni crudi, sul quale spesso non si hanno notizie troppo 

accurate, poiché esso, trovandosi molto in superficie, appare spesso molto dilapidato 

e difficile da ricostruire nei dettagli. Era comunque di norma molto spesso, da 3 a 6 

m, usualmente con contrafforti, a distanze regolari, la cui funzione era piuttosto di 

rafforzamento della muratura, che di vere e proprie torri. Nel muro si aprivano, a 

distanze non regolari, le massicce porte urbiche, strutture complesse con passaggi 

multipli e torrioni laterali e le più articolate strutture portuali, corrispondenti ai punti di 

passaggio del canale, con i moli di attracco e possenti bastioni difensivi; il canale, 

infine, anche all’interno della città poteva presentare argini importanti, sia per il 

contenimento delle acque, sia per ulteriore potenziamento delle difese. 

 

Il piano di base del tessuto urbano, all’interno delle mura, era sopraelevato 

rispetto al piano di campagna esterno, ma in misura minore, rispetto al terrapieno e, 

comunque, era completamente invisibile dal di fuori, mentre l’area sacra principale, 

nel caso, ad esempio, di Ur, era sopraelevata di ca. 3 m rispetto al livello della città, 

ed è quindi possibile che il livello della sua base non fosse troppo distante in quota 

dalla sommità del terrapieno. Al temenos si accedeva tramite la Corte di Nanna, che, 

posta appunto a una quota di 3 m superiore a quella della città, doveva sovrastare 

nettamente, con le sue mura fortemente articolate a sporgenze e rientranze e di 
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grande spessore, e quindi di notevole altezza, tutte le aree residenziali, con case 

spesso a un solo piano e solo in alcuni casi a due. Dalla corte si poteva poi salire 

verso la vera e propria terrazza della ziqqurrat, più alta di 1,70 m e dunque posta 

circa 4,70 m più in alto del piano base della città; da qui spiccava nettamente la 

ziqqurrat, la cui altezza a Ur è stata valutata in circa 25 m. Considerando poi gli altri 

edifici che facevano parte dell’area sacra, tutti posti allo stesso livello della Corte di 

Nanna, con il Giparu, il palazzo residenziale e il tesoro del tempio e la presumibile 

presenza di un muro di cinta complessivo del temenos, è evidente che l’area sacra 

non solo dominava il tessuto urbano, schiacciandolo con la sua imponente altezza e 

con la sua estensione pari a quasi un terzo dell’intero centro racchiuso tra le mura, 

ma anche che tutta l’area sacra e la ziqqurrat in particolare, spiccavano al di sopra 

del perimetro delle mura urbiche, dando, a chi si avvicinava dall’esterno, 

l’impressione non di una montagna, ma quasi di una catena insuperabile di monti “la 

cui sommità raggiungeva il cielo”, secondo la definizione spesso ripetuta nei testi 

letterari. Tentativi di ricostruzioni complessive dei tessuti urbani sono stati fatti anche 

in altri centri mesopotamici, come Assur, talvolta con esiti abbastanza fantasiosi, 

ispirati dal gusto artistico prevalente nel periodo in cui tali ricostruzioni vennero 

prodotte, soprattutto all’inizio del ‘900, ma è comunque evidente che le torri templari, 

le ziqqurat, o comunque i templi che in ogni caso erano costruiti su basamenti di una 

certa altezza e avevano spiccati notevoli, dominavano, all’interno e all’esterno, il 

tessuto urbano, spiccando nettamente al di sopra dei perimetri delle fortificazioni, che 

da lontano ne costituivano quasi la base. 

 

Nel periodo neoassiro la mutata percezione del ruolo del singolo centro urbano 

nel contesto dell’impero universale portò a una diversa interpretazione del ruolo e 

della forma delle cinte difensive: non più montagne invalicabili esse, pur restando 

ovviamente un fondamentale baluardo difensivo e un irrinunciabile indicatore dei 

limiti del contesto urbano, divennero piuttosto, con le numerose porte monumentali, 

come in modo evidente mostrano i nomi loro attribuiti, piuttosto il passaggio 

privilegiato del sovrano conquistatore, che, nel superare il portale, aveva già di fronte 

a sé la direzione della prossima conquista o il ricordo di un’impresa già compiuta. In 

questo quadro la cinta urbica si raddoppia, con un massiccio muro interno in mattoni 

crudi e una cinta esterna in pietra calcarea accuratamente lavorata: il confine tra città 

e sobborghi è dunque segnato da una linea non particolarmente alta, ma molto 

regolare e “splendente” nel colore chiaro della pietra, mentre gli elementi di rilievo, le 

“montagne”, sono ormai le cittadelle reali, a loro volta fortificate e poste ai margini 

delle città, a ridosso delle mura, che dominavano con le loro articolate masse di 

muratura. Se la divinità è sempre ricordata come protettrice del centro urbano, 
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visivamente è il sovrano che si assume il compito: il suo palazzo domina il profilo 

della città, la cittadella, con le sue fortificazioni, i palazzi, i templi e i giardini diventa 

immagine ridotta della città stessa e nel palazzo vengono ricordate le imprese militari 

del sovrani nei cicli di rilievi storici che decorano gli ambienti principali degli edifici 

palatini. 

 

Concludendo, la complessa struttura politico-amministrativa, che chiamiamo 

città e che nacque nell’antico Oriente sulle rive del Nilo, da un lato, e del Tigri e 

dell’Eufrate, dall’altro, raggiunse proprio in Mesopotamia un altissimo grado di 

definizione formale e ideologica. Se anche i sovrani della Terra tra i Due Fiumi non si 

occuparono mai di modellare in forme definite il tessuto urbano residenziale nel suo 

complesso, essi posero però grande attenzione alla creazione di un’immagine della 

città che potesse rafforzare il senso di appartenenza degli abitanti e, nello stesso 

tempo, potesse essere percepita dall’esterno come un’unità con caratteristiche 

evidenti. In questo quadro, sin dall’epoca delle prime formazioni proto-urbane, tra la 

fine del IV e l’inizio del III millennio a.C., il tempio venne scelto come fulcro primario 

del profilo urbano, mentre le mura cittadine, per la cui costruzione era richiesto un 

impegno assai gravoso, che probabilmente coinvolgeva l’intera popolazione attiva, 

ebbero, per lunghi secoli, il ruolo primario di marcare il confine tra l’ordine e il caos, 

offrendo, dall’esterno, l’immagine di una città imprendibile e, dall’interno, la sicurezza 

della protezione divina. 
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Mariapia Branchi 
 

Un esempio di archeologia dell’architettura su edifici 
medievali: la Pieve di S. Maria di Diecimo (Lucca)1 
 
 

 
Abstract 
 
Il cantiere medievale, la sua organizzazione, le modalità operative, la preparazione culturale e tecnica 
di architetti, artefici e muratori, le implicazioni economiche e sociali che comporta l’impresa edile sono 
oggetto di ricerche da parte di molti specialisti (storici dell’arte, storici, archeologi, architetti), anche se 
spesso gli studi procedono autonomamente all’interno delle rispettive discipline.  
L’integrazione della storia dell’arte e della analisi stratigrafica, già auspicata o sperimentata in edifici 
importanti, può essere ancora più utilmente applicata in opere cosiddette “minori”, opere forse di 
minore interesse, ma che rappresentano il tessuto comunicativo diffuso del medioevo. 
La pieve di S. Maria di Diecimo, già nota per il suo arredo scultoreo, per quanto riguarda l’architettura 
è stata datata ad età matildica, con sopravvivenze architettoniche anteriori al Mille. L’applicazione 
della stratigrafia dell’elevato ha permesso di individuare un'unica fase costruttiva principale, coeva alla 
realizzazione delle sculture, e di definire il processo costruttivo e l’organizzazione del cantiere che qui 
ha lavorato. 
 
The medieval construction site, its organization, operating procedures, cultural and technical 
knowledge of architects, builders and masons, economic and social issues involving the construction 
company are being researched by many specialists (art historians, historians, archaeologists, 
architects), although often they work separately.  
The integration of art history and stratigraphic analysis, desired or experienced in important buildings, 
it can be more usefully applied in some less important works, which nevertheless are the widespread 
communication of the Middle Ages. 
The St. Mary’s church of at Diecimo (Lucca) architecture, already known for its sculptural furniture, 
has been dated at the time of Countess Matilda, with architectural survivals from before Mille. The 
application of stratigraphy to the walls, it identified a single major construction phase, contemporary 
with the sculptures, and allowed determine the manner to build the site and organization that has 
worked here. 
 
 

 
 
 
 

La ricostruzione della storia di un edificio è problema ampio e complesso, 

specialmente se la sua fondazione risale ad epoca medievale: la documentazione 

 
                                                 
1 Nella versione del presente articolo apparsa dal 10 al 30 maggio è stata erroneamente inserita una 
parte di un file di appunti (ora rimosso) ricavato da Carlotta Taddei, Lucca tra XI e XII secolo: territorio, 
architetture, città, STEP, Parma, 2005 (Università di Parma, Dipartimento di Beni Culturali e dello 
Spettacolo – Sezione Arte. Quaderni, 23), pp. 422-425, 427. Dell’errore l’autrice si scusa con la 
dott.ssa Taddei e con i lettori. 
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coeva è generalmente scarsa e in alcuni casi completamente assente, le persistenze 

a volte sono frammentarie e appena avvertibili oppure occultate da successivi 

interventi e la loro lettura risulta particolarmente difficoltosa. 

Inoltre la realizzazione di un edificio richiedeva conoscenze complesse, non 

registrate in documenti e disegni coevi, in quanto acquisite empiricamente e 

trasmesse lentamente di generazione in generazione secondo le regole del “saper 

fare”, regole che permettevano di costruire architetture complesse «nelle quali le 

funzioni richieste venissero soddisfatte da soluzioni strutturali prevedibili con le 

‘regole dell’arte’ praticate, i cui materiali e la cui durata erano già ben noti» (Mannoni 

2000, p. 10). 

Questa, in generale, è la situazione che normalmente deve affrontare chi si 

occupa di architetture medievali: un edificio storico si può paragonare ad un 

complesso mosaico composto di vari tasselli che gli eventi storici e gli interventi 

umani hanno quasi totalmente disperso. 

Si impone così la collaborazione fra diverse discipline, in modo che 

l'integrazione dei risultati conseguiti nei singoli campi di indagine sia utile ad ottenere 

un quadro quanto più completo possibile di un elevato, e quindi, di conseguenza, di 

un periodo o di una vicenda architettonica ed edilizia. 

Risulta evidente che gli studiosi di arte medievale sono posti nella condizione 

operativa e di ricerca sopra descritta; ecco perché accanto alle discipline 

tradizionalmente storiche, si impone come importante contributo per la storia dell'arte 

medievale l'analisi stratigrafica dell'elevato, disciplina relativamente recente (almeno 

in Italia), il cui metodo di analisi permette di stabilire cronologie relative, di individuare 

successive fasi di intervento e di determinare sistemi costruttivi anche là dove la 

documentazione è assente, integrando quindi l’analisi formale e stilistica degli edifici. 

Tuttavia, la integrazione fra gli ambiti disciplinari che si occupano dell’edilizia 

storica (storia dell’arte, architettura, archeologia, restauro, archeologia 

dell’architettura), nonostante sia ampiamente auspicata, deve ancora realizzarsi.  

Negli anni Settanta l’archeologia medievale e quella stratigrafica, allora alle 

prime esperienze in Italia, si sono rivolte soprattutto all’urbanistica e all’edilizia 

“minore” e rurale, quindi a settori tradizionalmente esclusi dall’interesse degli storici 

dell’arte. In seguito, la separazione disciplinare tra storia dell’arte e storia 

dell’architettura è stata sancita anche a livello accademico con l’aggregazione di 

quest’ultima ai settori dell’ingegneria civile e della progettazione architettonica. In 

questo complesso e complicato panorama della ricerca, ancora all’inizio del nuovo 

millennio è lamentata la completa impermeabilità delle discipline storiche (storia 

dell’arte e storia dell’architettura) agli sviluppi teorici e metodologici che 

presuppongono l’impiego della stratigrafia nello studio dell’architettura (Pierotti, 
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Castillo 2000). Nonostante anche da parte degli storici dell’arte sia da tempo sentita 

l’esigenza di un approccio metodologico interdisciplinare allo studio dell’architettura 

medievale (Cassanelli 1995; Tosco 2003), la ricerca si concentra di solito su casi 

esemplari, sui grandi cantieri, che quindi hanno una complessità organizzativa, una 

disponibilità economica ed una committenza di alto livello, caratteristiche che non 

possono essere riscontrate in tutto il costruito. 

 Così, da un lato, la storia dell’arte medievale continua ad occuparsi delle opere 

eminenti, dei grandi cantieri, approfondendone gli aspetti storici, economici, i 

problemi legati alla committenza e agli artisti (Castelnuovo, Sergi 2003), ma di fatto 

trattando marginalmente tutte quelle sopravvivenze che costituiscono le maglie del 

tessuto comunicativo del sapere medievale; dall’altro le scienze archeologiche 

incentrano i loro interessi proprio su quelle sopravvivenze materiali minori. 

Se dunque per i “capolavori” è lecito parlare di artisti “e diversis nationibus” e di 

materiali “undique conquisitis” , rispondendo a quella che Brenk (2003) definisce la 

“retorica dell’alterità”, oppure di modelli lontani e scambi culturali di ampio raggio, per 

le opere che costellano la vita quotidiana dell’uomo medievale il rapporto è con opere 

che sono il prodotto, il risultato, di committenze, possibilità economiche, impegno 

progettuale ed artistico diffuso e comune. Eppure quelle opere venivano percepite 

come eccezionali, cariche di significato simbolico, e la valutazione estetica del 

fruitore medievale era certo ben diversa dai parametri considerati in età moderna e 

contemporanea. È dunque all’interno di questo conteso vitale (costruttivo e di 

fruizione, sociale ed economico) che deve essere letta l’architettura medievale, prima 

di cercare rapporti con i grandi sistemi filosofici e religiosi (Tosco 2003). 

I risultati ottenuti dall'archeologia dell'edilizia storica (analisi stratigrafica delle 

murature conservate in alzato), d'altra parte, testimoniano quale sia stata 

l'elaborazione metodologica e l'impostazione della prassi di lavoro, non certo 

semplice, per chi proviene da una formazione storico-documentaria o storico-artistica 

(Parenti 1982, Brogiolo 1988, Francovich 1988, Parenti 1988, Mannoni 1994, 

Cagnana 2000, Boato 2008). 

L'esigenza della verifica archeologica condotta con l'analisi stratigrafica delle 

murature è stata di recente ripetutamente auspicata a controllo e a riprova delle 

ricostruzioni storico-artistiche sulle grandi cattedrali romaniche padane, sulle quali è 

ancora aperto il dibattito su cronologie, attribuzioni delle fasi edilizie e delle relazioni 

di queste ultime con i programmi figurativi. 

Si è appena concluso uno studio interdisciplinare storico-artistico ed 

archeologico sui paramenti murari della Ghirlandina (Cadignani 2009-2010) ed è in 

corso di esecuzione una analoga analisi sul Duomo di Modena, vale a dire sui 

complessi che costituirono "il cuore" del romanico padano; in questa sede invece, in 
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modo più modesto e circoscritto, si è ritenuto utile proporre un'esemplificazione 

significativa delle possibilità di queste metodiche integrate in relazione ad un edificio 

romanico già riferito ad età matildica: si tratta della pieve di S. Maria di Diecimo, 

posta nella vallata del Serchio e notoriamente sorta in una località in cui sono 

attestati beni allodiali canossani, forse da riferire alle aree di provenienza della 

dinastia attonide, che, come è noto, ha origine dal padre di Adalberto Atto, fondatore 

della rocca di Canossa, il Sigifredo "de comitatu lucense", di cui ci parla Donizone 

nella sua Vita Mathildis (Fumagalli 1971). 

L’analisi muraria sulla pieve di Diecimo è stata condotta negli anni 1992-1993 e 

una piccola parte dei risultati è stata presentata nell’ambito di uno studio che 

esaminava anche altri edifici della Lucchesia (in particolare Pieve a Elici e Pieve di 

Camaiore) fino ad allora mai messi a confronto (Branchi 1994); analisi che è stata 

successivamente estesa anche a chiese della Garfagnana e della val di Lima 

(Branchi 1996).   

Infatti, i problemi attorno ai quale ruota il dibattito critico sulle chiese della 

lucchesia sono: da un lato la definizione di uno stile “puro-lucchese” distinto e 

indipendente da quello pisano – tema sul quale si sono confrontati per primi Mario 

Salmi e Carlo Ludovico Ragghianti - , dall’altro la ricerca nella diocesi delle filiazioni 

architettoniche più o meno dirette dalle chiese della città, S. Alessandro in primis, ma 

anche S. Frediano e la cattedrale di S. Martino. All’interno di questo secondo filone, 

incentrato sul modello tipologico e tecnico-costruttivo rappresentato dal S. 

Alessandro e sul legame con la figura del vescovo Anselmo da Baggio, è stata poi 

individuata una “architettura anselmiana”, quale espressione delle istanze riformate 

che a partire dalla città ha irraggiato tutta la diocesi per precisa volontà di papa 

Alessandro II (Baracchini-Caleca-Filieri 1978; Baracchini-Caleca-Filieri 1982; 

Baracchini 1992; Silva 1992; Taddei 2005). La promozione della riforma attuata da 

Anselmo viene identificata attraverso il suo diretto intervento nella ricostruzione della 

cattedrale di S. Martino (1060-1070), edificio ora di difficile interpretazione 

relativamente a quella fase a causa degli importanti interventi subiti già a partire dal 

vescovo Rangerio (eletto nel 1098, sostenitore del partito filopapale e alleato con 

Matilde di Canossa come i suoi due predecessori), e soprattutto fra la seconda metà 

del XII secolo e la prima metà del XIII, quando fra l’altro vengono murate sotto il 

portico le storie di s. Martino e s. Regolo e viene realizzata la statua di s. Martino che 

dona il mantello al povero, operazione che è stata interpretata come una precisa 

risposta della chiesa ortodossa all’eresia catara che si era diffusa in città (Taddei 

2005). 

La chiesa urbana che però è concordemente indicata come modello 

architettonico di riferimento per gli edifici della diocesi è la basilica di S. Alessandro, 
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sulla quale si concentra un vivace dibattito critico sia in relazione ai rapporti con il 

cantiere buschetiano di Pisa sia per quanto riguarda le cronologie proposte, che 

vanno dal IX al XII secolo. Le interpretazioni più recenti tendono ad individuare due 

momenti costruttivi: il primo contemporaneo alla ricostruzione della cattedrale e 

ancorato alla traslazione delle reliquie del santo titolare ad opera di papa Alessandro 

II (Anselmo I da Baggio) tra 1061 e 1073, il secondo avrebbe come termine ante 

quem la notizia che nel 1124 la cattedrale era in uso. Anche questa chiesa rientra 

dunque nella grande operazione edilizia promossa da Anselmo, il vescovo legato alla 

riforma e poi papa, come “manifesto” visivo del ritorno alla “ecclesia primitivae 

formae”. Gli elementi distintivi e caratterizzanti delle architetture anselmiane sono 

stati riconosciuti nella pianta basilicale a tre o cinque navate senza transetto, spesso 

monoabsidata, nel calcolo modulare basato sul quadrato (sul modello delle basiliche 

paleocristiane), nell’utilizzo della apparecchiatura muraria pseudoisodoma (Burger 

1953; Baracchini-Caleca 1970; Baracchini-Caleca-Filieri 1978; Baracchini 1992), nel 

consistente reimpiego di pezzi antichi e nell’aniconismo (Taddei 2005); dunque una 

particolare ricezione del modello paleocristiano, peculiare della diocesi di Lucca, e in 

parte diversa da quella che lo stesso impulso ideologico riformatore promosso da 

Matilde di Canossa ha prodotto nella confinante pianura padana. Va tuttavia rilevato 

che gli edifici medio padani legati al modello riformato sono generalmente datati tra 

lo scadere del secolo XI e i primi decenni del XII, cioè circa una generazione dopo le 

chiese “anselmiane” di Lucca e che l’originale aniconismo di queste ultime solo molto 

più tardi viene eliminato a favore di un linguaggio figurativo narrativo, con “magister 

Robertus”, Guglielmo, Biduino e Guidetto. 

La nascita del nuovo modello architettonico documentata dal S. Alessandro di 

Lucca trova innumerevoli applicazioni nella diocesi, tanto da far pensare ad una sua 

programmata diffusione sul territorio dominato da Lucca proprio negli anni di 

Anselmo I, il quale mantenne la carica episcopale anche dopo l’elezione papale, 

azione forse proseguita dal nipote omonimo Sant’Anselmo, che resse la cattedra 

lucchese dal 1073 al 1086, e sicuramente da Rangerio, diventato vescovo nel 1098, 

autore della vita metrica del suo predecessore, nonché del libretto polemico De anulo 

et baculo.  

Si tratta indubbiamente di tre personaggi di primo piano nel panorama culturale 

e politico della seconda metà dell’XI secolo, estremamente attivi nel partito filo 

papale e strettamente legati alla corte canossana, la cui presenza in città tuttavia non 

è costante e a volte anche problematica. 

Il modello architettonico e tecnico-edilizio costituito dalle chiese urbane sembra 

avere una lunga durata sul territorio, dei confini meno definiti rispetto a quelli 

diocesani e a volte delle declinazioni locali. 
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Il catalogo degli edifici medievali della diocesi di Lucca è stato più volte 

presentato dalla critica, anche se incompleto e a volte problematico a causa delle 

trasformazioni subite dai monumenti. Così è stato recentemente sintetizzato il 

panorama storico-artistico del territorio lucense: 

 

una prima fase di architetture aniconiche, realizzate con muratura 

pseudoisodoma, meno di frequente a filaretto, che corrispondono agli anni fra 

l’ultimo terzo del secolo XI e i primi decenni del seguente. Sono edifici basilicali, 

sono edifici con reimpieghi antichi, sono edifici dove la organizzazione su tre 

navate parallele o su una unica navata testimonia di un progetto organico, al 

quale peraltro oggi mancano molti componenti. Infatti, se ci si trova di fronte a 

delle chiese edificate in rapporto alla Riforma Gregoriana, quantomeno le pievi 

dovevano avere dei chiostri per la vita canonicale, ma nessuno di essi è 

conservato; la grandissima parte delle fabbriche canonicali non reca se non 

modeste tracce, da me comunque indicate, di edifici più antichi, e finalmente il 

sistema della costruzione appare pensato in modo organico e rispondente, da un 

edificio all’altro, agli stessi principi. Ma di fronte a questa prima presa di 

possesso del territorio, verso la metà del secolo XII e fino alla fine del secolo e 

nella prima parte del seguente, ci si trova davanti a un complesso insieme di 

interventi. Le chiese antiche, quelle del secolo XI, sono molte volte ripensate, 

alzate, allungate, l’abside allargata, oppure si inseriscono altri interventi ma, 

sopra tutto, si ripensa completamente l’aniconismo (Taddei 2005, p. 245). 

 

All’interno di questo panorama rientrerebbe anche la pieve di S. Maria di 

Diecimo, che presenta pianta, alzato e apparecchiatura muraria confrontabili con il S. 

Alessandro di Lucca e un arredo interno invece rapportabile alle imprese attive tra la 

fine del secolo XII e la prima metà del XIII. 

Dalla analisi muraria eseguita emerge tuttavia con chiarezza – come si vedrà in 

dettaglio in seguito - che la chiesa non fu interessata da significativi interventi dopo la 

costruzione, mentre per quanto riguarda l’arredo interno si può stabilire per via 

documentaria come data ante quem per lo smembramento solo il XVII secolo. 

Vi sono infine altri fattori che bisogna tenere presenti per restituire un quadro 

completo del territorio e dei suoi referenti culturali in quei decenni intensi, segnati dal 

conflitto tra papato e impero, e dai suoi protagonisti, ma anche gestiti a livello locale 

in base a rapporti con le forze cittadine e i poteri laici. 

In primo luogo non va dimenticato che tutto il territorio lucense è attraversato da 

una ramificata rete viaria, a partire dalla antica direttrice Parma-Luni-Lucca, 

principale asse di comunicazione nord-sud, che mantiene la sua funzione per tutto il 
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medioevo, fino a quando la crescita economica e culturale di nuovi centri urbani – 

come Firenze e Bologna – impone una diversa viabilità (Stopani 1991). Altra 

importante via di comunicazione che faceva capo a Lucca era quella che ricalcando 

l’antica Clodia secunda, risaliva la valle del Serchio e attraverso il passo del 

Pradarena immetteva nel versante padano. Vi erano poi dei percorsi verso ovest che 

collegavano direttamente la valle del Serchio con la Versilia.  

La rete di rapporti culturali che non si esaurisce all’interno dell’ambio diocesano 

è testimoniata anche da altri fattori, ad esempio dalla fitta sequenza di donazioni 

effettuate dalle autorità ecclesiastiche lucchesi a favore del monastero di San 

Benedetto di Polirone, al quale viene assoggettata ad esempio la chiesa di San 

Bartolomeo in Silice (1087); oppure dalla diretta affiliazione della chiesa di San 

Quirico di Monticello, edificata dal vescovo Anselmo nella valle del Serchio poco a 

nord di Lucca, al monastero alverniate di Chaise Dieu, cui già erano affiliati 

Frassinoro e lo scomparso monastero di Linari, posto sul versante toscano del passo 

del Lagastrello (Branchi 1994). 

Infine, per quanto riguarda i rapporti stilistici e architettonici con aree contermini, 

basti citare alcune chiese della Garfagnana, la chiesa di Vico Pancellorum, Pieve 

San Lorenzo, la chiesa di S. Maria del Giudice, fino ad arrivare alla pieve di Panico 

nell’Appennino bolognese (sebbene pesantemente restaurata negli anni Quaranta 

del XX secolo), solo per citare alcuni degli esempi più evidenti fra quelli analizzati 

(Branchi 1996). 

Per quanto riguarda i materiali impiegati e la tecnica costruttiva adottata è stato 

dimostrato che per la zona lucchese e apuo-versiliese gli approvvigionamenti 

avvenivano dalle cave prossime ai cantieri, dove il materiale arrivava appena 

sbozzato e qui rifinito; inoltre, per esigenze economiche, si cercava di utilizzare tutta 

la pietra, anche quella di scarto dal taglio dei conci grandi. Questo materiale di minor 

pregio era poi utilizzato sporadicamente per i riempimenti dei muri a sacco, i 

tamponamenti o nelle parti del paramento dove le esigenze di omogeneità estetica 

erano meno vincolanti (Branchi 1996). 

Per quanto riguarda la tecnica pseudoisodoma, un censimento condotto 

soprattutto a Lucca e in Lucchesia ha rilevato che: la sua diffusione è «relativamente 

omogenea e non limitata a particolari sub-regioni o aree culturali» (Parenti 1992, p. 

51), che interessa principalmente, ma non esclusivamente, quest’area e che gli 

estremi cronologici entro cui si colloca vanno dal 1060 al 1174, estremi forniti dalle 

datazioni proposte per altra via di edifici costruiti, in toto o in parte, con questa 

tecnica. 
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Cenni storici e studi precedenti 

 

La pieve di S. Maria di Diecimo presenta una documentazione cospicua, specie 

se rapportata a quella normalmente tramandataci da epoca medievale e 

altomedievale, e un apparato murario quasi integralmente conservato a cui si abbina, 

inoltre, un notevole patrimonio scultoreo. Quest'ultimo risulta in parte ancora nella 

collocazione originaria (ad esempio l'architrave del portale), in parte spostato o 

scomposto, ma ancora conservato all'interno della pieve (il fonte battesimale, i leoni 

stilofori, la lastra ….). 

La disponibilità di questa serie di dati ha permesso di integrare la loro analisi 

con quella di archeologia muraria e pertanto di indagare più a fondo il monumento 

nelle sue varie componenti (documentarie, architettoniche, strutturali, decorative....), 

di confermare su basi più estese la cronologia dell'edificio già proposta (Branchi 

1994) e, contestualmente, di analizzare in dettaglio la prassi edilizia di un cantiere 

medievale con risultanze di interesse più ampio. 

L’analisi è dunque impostata sull'edificio considerato in toto, cioè come prodotto 

della volontà di persone (siano essi architetti, scultori ed "operarii") che 

contemporaneamente lo progettano e lo realizzano e come risultato di una 

organizzazione, quella del cantiere medievale, indagata da tempo nelle sua 

configurazione generale (Kimpel 1995). Sulla definizione delle officine medievali 

come luoghi di formazione e trasmissione di modelli culturali, sulla figura 

dell’architetto e sul ruolo della committenza in rapporto alla scelta e diffusione di 

linguaggi figurativi “condivisi” è invece ancora aperto un ampio dibattito in ambito 

storico-artistico, documentato da una sterminata bibliografia (Barral i Altet 1986-

1990, Ascani 1993, Quintavalle 2010). 

 

La pieve di S. Maria di Diecimo è tradizionalmente annoverata fra le più antiche 

della diocesi di Lucca (Barsocchini 1837-1844, I, doc. 1188, anno 919); è già stata 

indagata dal punto di vista architettonico (Baracchini-Caleca 1970) e scultoreo 

(Baracchini-Caleca-Filieri 1978; Dalli Regoli 1986; Tigler-Milone 1999; Melcher 2000; 

Tigler 2001), è stata poi oggetto di un volume monografico (Ghilarducci 1990) e di 

una scheda storico-artistica (Taddei 2005). 

Il primo a proporre una datazione dell’edificio al XII secolo e a rapportarla con 

l’architettura di S. Alessandro di Lucca fu Carlo Ludovico Ragghianti (1949), seguito 

da Clara Baracchini e Antonio Caleca (1970), che però ne spostano la cronologia fra 

XII e XIII secolo. Oggetto di maggiore attenzione sono stati gli arredi interni, 

confrontati con quelli di Santa Maria Forisportam (Baracchi-Caleca-Filieri 1978); 

confronto successivamente precisato con la attribuzione allo stesso maestro  
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Fig. 1: Pieve di S. Maria a Diecimo, interno, leone che ghermisce un uomo.  
 

Fig. 2: Pieve di S. Maria a Diecimo, interno, leone che ghermisce un drago. 
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(relativamente agli elementi del pulpito; Melcher 2000); mentre sulla base del 

confronto di uno dei leoni stilofori di Diecimo con uno di Santa Maria Forisportam 

Tigler (2001) ne ipotizza la attribuzione al maestro Diutaiuti di Marchese e ne fissa la 

cronologia al 1240 [figg. 1-2]. 

Infine Carlotta Taddei (2005), dopo avere integrato la documentazione 

medievale su Diecimo già pubblicata da Barsocchini e Ghilarducci con i resoconti 

delle visite pastorali sei-settecentesche e con le relazioni di restauro conservate 

all’Archivio di Stato di Lucca della seconda metà del XIX secolo, ne descrive 

l’apparecchiatura muraria ritenendola unitaria (tranne ovviamente gli evidenti inserti 

posteriori) e lo scomposto arredo interno. A differenza di Gigetta Dalli Regoli (1986) 

ritiene, sulla scorta della documentazione fornita dalle visite pastorali, che il fonte 

battesimale [fig. 3] fosse in origine a sinistra del portale principale, mentre ora è 

collocato sulla destra, mentre per i leoni stilofori stabilisce un confronto con l’analogo 

pezzo del pulpito di Brancoli. «In conclusione – secondo la studiosa – l’insieme va 

collocato oltre la metà del XII secolo e, al termine di questi lavori, si collocherà il 

campanile. Per quanto riguarda gli arredi, i confronti per i leoni stilofori orientano 

verso il primo decennio del XIII secolo, quando può essere stato realizzato il pulpito, 

in parallelo con l’intervento di Brancoli» (Taddei 2005, p. 435). 

L’unica monografia dedicata a S. Maria di Diecimo è stata realizzata da 

Ghilarducci (1990), di cui si ritiene opportuno fornire un breve resoconto prima di 

passare all'analisi dei paramenti murari, oggetto specifico di questo contributo. 

Notoriamente Diecimo è toponimo ordinale derivato dalla distanza miliaria da 

Lucca lungo la via romana per risalire la valle del Serchio; pertanto il Ghilarducci, 

dopo avere illustrato l'importanza della viabilità sull'asse del Serchio sia in epoca 

romana che medievale ed avere individuato in Diecimo un importante luogo di 

incrocio fra diverse direttrici, avanza anche la proposta che Diecimo costituisse un 

porto fluviale di un qualche rilievo ed infine concentra la sua analisi sulla pieve e sul 

problema della sua origine. 

Nonostante manchino documenti riguardanti la pieve anteriori al X secolo, 

l’autore, in considerazione del grande impulso religioso promosso da San Frediano 

nel VI secolo (con la fondazione di numerose pievi nel territorio lucchese, attestata 

nella Vita Sancti Frediani), conclude - secondo un assunto tradizionale - che 

«l'importanza che la località di Diecimo aveva in epoca romana e il titolo scelto per la 

pieve, ci fanno propendere per una fondazione antica, probabilmente del IV o V 

secolo» (Ghilarducci 1990, p.21). 

Di questa primitiva chiesa ipotizzata non rimane traccia; infatti il settore di muro 

sul fianco nord fra le due porte è ritenuto anteriore al resto del paramento, ma è dal 

Ghilarducci stesso datato IX-X secolo ed inoltre avvicinato ai paramenti delle vicine 
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pievi di Sesto e di Mozzano. A questa prima fase sarebbe succeduto un notevole 

ampliamento (facciata e buona parte dei lati) per interessamento della contessa 

Matilde (inizi sec. XII: contemporaneamente al documento che ricorda i beni allodiali 

matildici a Diecimo); infine, prodotto di un ulteriore intervento, sarebbero il fianco 

nord verso l'abside per la larghezza di una campata e l'abside stessa. 

Dopo una sintetica analisi dell'architettura e degli arredi, lo studioso prosegue 

con la storia della chiesa e del territorio fino all'epoca moderna, concludendo con un 

ricco apparato documentario. 

 

Negli studi storico artistici si nota di frequente la tendenza ad ancorare la storia 

edilizia degli edifici ai momenti attestati dalla documentazione scritta, non sempre 

considerando che quest'ultima può essere conservata in modo selettivo, parziale e 

disorganico. L'assioma edificio esistente in quanto attestato dalla documentazione 

scritta=porzione dell'edificio attualmente rilevabile è ipotesi sicuramente proponibile 

ma che egualmente va provata sulla base di una effettiva analisi pluridisciplinare, 

comprensiva ovviamente dell'analisi stratigrafica del paramento murario. La stessa 

esigenza di analisi e di prova va estesa alle induzioni generalizzanti (costituite da 

ipotesi di lavoro molte volte effettivamente perseguibili) che spesso sono riportate 

negli studi "locali" (nell'accezione migliore del termine) eseguiti da autori di provata 

serietà.  

 

Sebbene i primi documenti che riguardano Diecimo risalgano all’VIII secolo (si 

tratta un atto di vendita del gennaio 761 e di una donazione di beni di proprietà del 

chierico Nazario posti in Diecimo alla chiesa di San Martino di Lucca dell'11 luglio 

784), in essi non è menzionata la pieve battesimale, la quale, come si è detto, è 

ricordata per la prima volta in un livello del 919 («... pertinentes ecclesie vestre 

sancte Marie et sancti Gervasi sita loco Decimo quod est plebe baptismale ....»), 

seguito da un altro livello del 30 ottobre 979, nel quale si parla della «... ecclesie 

beate sancte Marie et sancti Johanni batiste plebe batismale sito loco et finibus 

Diecimo...». È probabilmente in base a questi documenti, che attestano la presenza 

di una pieve battesimale esistente nei primi anni del X secolo, che il Ghilarducci ha 

riportato a quella data il paramento murario nella parte inferiore del fianco nord fra le 

due porte, caratterizzato in effetti da alcuni tratti distintivi rispetto al resto dell'edificio .  

Altrettanto problematico è stabilire il peso dell'ipotizzato intervento di Matilde di 

Canossa nell' "ampliamento" della chiesa, communis opinio generalizzata anche a 

livello di tradizione popolare, ma in qualche modo avallata dagli studiosi, che la 

includono nel novero delle chiese derivate dal modello riformato del S. Alessandro . 

È indubbio che la politica filopapale della "comitissa", abbia trovato in Sant’Anselmo 
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più ancora che in Anselmo I da Baggio (la cui carriera peraltro si svolge in un tempo 

in cui ancora Matilde non ha assunto il pieno controllo della casata), un appoggio 

fondamentale; non è però altrettanto sicuro il suo diretto interessamento per la pieve 

di Diecimo. Il documento datato 1078 e conservato all'Archivio Arcivescovile di 

Lucca, infatti, parla solo della donazione del poggio e del castello di Diecimo fatta da 

Matilde al vescovato di S. Martino di Lucca: «... offero tidi Deo et piscopatui Sancti 

Martini, qui esse videtur edificato infra Lucensem Civitatem, idest meam portionem 

ex integram de monte, et poio, seo Castello illo, quod dicitur Decimo» (Ghilarducci 

1990, p.153).  

Il fatto che non necessariamente si tratti di un'architettura di epoca strettamente 

matildica è stato avanzato in base all'analisi dell'arredo ed in particolare dello 

smembrato pulpito (di cui rimangono i due leoni stilofori, una lastra con il profeta 

Isaia, un frammentario capitello corinzio, un capitello con aquile e una colonnina) e 

della vasca battesimale. Da più parti, come si è detto, i pezzi sono stati messi in 

relazione con quelli di Brancoli e di Barga, e ancora con i leoni ora sulla facciata di S. 

Maria Forisportam e di S. Maria Bianca a Lucca, tutti prodotti nell'ambito della cultura 

lucchese tra fine secolo XII e la prima metà del XIII, che trova i suoi principali punti di 

riferimento nel portico di S. Martino e nell'opera di Guidetto. 

Anche per Diecimo un intervento così significativo proprio nell'area presbiteriale 

difficilmente può essere imputabile ad un semplice adattamento dell'arredo interno, è 

quindi verosimile che esso sia collegato ad un progetto di rinnovamento più ampio, 

che necessariamente può avere investito, in modo più o meno massiccio, anche le 

strutture murarie. 

L'analisi del paramento murario viene ad essere pertanto risolutiva per 

confermare o meno le proposte sopra avanzate e la cronologia degli interventi 

architettonici e scultorei: l'ipotesi di lavoro da verificare è se la chiesa di S. Maria di 

Diecimo sia il frutto in gran parte di un unico intervento costruttivo, che non ha 

lasciato avvertibili tracce degli elevati di un precedente edificio religioso 

indubbiamente esistente in quel luogo come attestano i documenti dell'anno 919 e 

dell'anno 979, oppure se siano rintracciabili diverse fasi edilizie, in particolare una 

antecedente al Mille ed una di età matildica, riducendo il rinnovamento del XIII secolo 

al solo arredo scultoreo.  

 

 

Analisi muraria  

 

La disponibilità, oltre che della pianta [fig. 3], di un accurato rilievo della facciata 

e del fianco nord della pieve di S. Maria di Diecimo (il fianco sud, come di è detto, 
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presenta obliterazioni in più settori dovute all'appoggio di corpi di fabbrica successivi) 

ha permesso di incentrare l'analisi muraria su questi ultimi, seguendo le metodologie 

ormai consolidate.  
 

 

 
 
 
 

 

La facciata fu restaurata nel XIX, come si evince da una lettera del 1858 scritta 

al presidente della Commissione di Incoraggiamento per le Belle Arti, nella quale al 

punto 2 si precisa che è necessario: «restauro di tutto il pietrame della facciata, e 

riapertura della finestra che era un tempo nella medesima secondo il primitivo 

carattere» (ASL, Commissione di Incoraggiamento per le Belle Arti, anno 1858, in 

Taddei 2005, p. 424). In una lettera del 1875 alla Commissione è di nuovo richiesto 

Fig. 3: Pieve di S. Maria a Diecimo, pianta (da Ghilarducci 1990, tav. IV). 
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di procedere con l’intervento alla facciata perché «diverse pietre mancano, altre sono 

spezzate, e la più parte sconnesse tantochè ove non si ponga subito riparo, si può 

temere che rovini […] pertanto per circa due terzi della facciata occorrerà smontare e 

rimontare anche le pietre tuttora servibili» (ASL, Commissione di Incoraggiamento 

per le Belle Arti, anno 1875, in Taddei 2005, p. 425).  

L’intervento dunque interessò la cortina di rivestimento lapideo e fu un lavoro di 

smontaggio dei conci, che probabilmente vennero numerati e ricollocati nella 

posizione originaria (o sostituiti da nuovi delle stesse dimensioni, come si rileva 

anche da una analisi visiva), senza tuttavia mutarne l’apparecchiatura. 

Il rilevamento fotografico [figg. 4-5] dei paramenti ha permesso di integrare e 

controllare il rilievo tramite digitalizzazione di immagini e successive elaborazioni 

delle stesse [fig. 6]. È stata eseguita una numerazione delle USM indicando 

innanzitutto gli interventi successivi al paramento cosiddetto "romanico": quest'ultimo, 

pressoché totalmente libero da Unità Stratigrafiche di rivestimento, è stato quindi 

suddiviso in una moltitudine di USM, o meglio di micro unità. È parso infatti evidente 

che l'analisi per essere compiuta nel modo più scrupoloso poteva essere spinta fino 

a porzioni del singolo ricorso di conci. Il risultato di questa operazione analitica era 

costituito, viste le caratteristiche implicite nello stesso paramento lapideo, da 

centinaia di micro USM in varia ed assai complessa relazione reciproca: si 

manifestava pertanto, pur nella compiutezza e precisione della analisi di dettaglio, 

uno dei suoi limiti più evidenti, ovvero la perdita, o il difficile recupero di una visione 

d'insieme delle "azioni" murarie. Queste ultime risultavano infatti contestuali, legate, 

unitarie. 

Quest'ultimo assunto, emerso da dati analitici, veniva confermato dal 

campionamento delle malte condotto, con le dovute cautele, in cinque punti "critici" e 

differenziati del fianco nord. In attesa dei risultati dell'analisi chimica dei campioni, è 

stato infatti notato che le loro caratteristiche macrofisiche (inerte, inclusi mineralogici, 

aspetti cromatici) risultavano senza apprezzabili variazioni. I campioni A e B 

recuperati nella parte di paramento riferita dal Ghilarducci ad una fase edilizia 

anteriore risultavano del tutto uguali a quelli (C D E) prelevati negli altri settori del 

fianco. 
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Figg. 4 e 5: Pieve di S. Maria a Diecimo, fianco nord, rilievo fotografico. 
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L'esigenza di semplificazione del matrix ha permesso di ripercorrere con 

metodo induttivo-deduttivo l'allestimento del paramento murario, producendo 

innanzitutto uno schema ridotto degli interventi (radice), finalizzato ad una 

comprensione architettonica e artistica del paramento e dei suoi elementi 

architettonici. La radice è basata sul microrilevamento, che ha tenuto conto, nella 

specifica situazione riscontrata a Diecimo, di: 

Ricorsi di livellamento: sono file di conci approntati a distanze regolari in 

altezza, messi in opera allo scopo di regolare il livello del muro costruito fino a 

quell’altezza in modo da avere un piano di appoggio unico, utile sia per la 

realizzazione dei ponteggi, sia soprattutto per la costruzione di elementi strutturali 

quali le imposte delle finestre e gli stipiti e architravi delle porte. Infatti, il paramento 

murario della pieve di Diecimo presenta un’apparecchiatura muraria a corsi 

orizzontali e paralleli, con bozze di diverse altezze. Il risultato è una serie di filari 

spezzati nel senso della altezza da gradini formati dalla giustapposizione di conci di 

dimensioni diverse. Questo “inconveniente” obbliga a ricorrere a file di livellamento, 

necessarie quando si deve operare su una base di appoggio uniforme, ad esempio 

per costruire nuove buche pontaie.  

Capisaldi: con questo termine si è voluto indicare un concio (indicato in figura 

con *) verosimilmente collocato per primo, il cui angolo costituisce l’elemento di 

riferimento per la posa in opera dei filari di un settore limitato del paramento. 

L’attenzione per questo elemento chiarisce ulteriormente la prassi di lavoro del 

cantiere: generalmente i pezzi preparati a pie’ d’opera con la giacitura caratteristica 

del filare venivano utilizzati nella costruzione “a riempimento” degli spazi fra i 

capisaldi, di solito posti a delimitare elementi strutturali e architettonici. Questo 

permetteva anche di suddividere il paramento in settori limitati, più facilmente 

controllabili operativamente. Sono quindi elementi fondamentali per lo sviluppo della 

muratura su più lati contemporaneamente, anche ad opera di più squadre di 

muratori, specialmente quando il materiale da costruzione è di pezzatura varia. 

Fori di ponteggio: sono stati analiticamente studiati per dimensioni, relazioni 

con capisaldi e livelli di spianamento, costituiscono indicatori importanti per la 

comprensione dei modi in cui è avvenuta la messa in opera delle singole porzioni del 

paramento, essendo correlati con il lavoro delle squadre del cantiere. 

 

Da una prima analisi, a parte la grande frattura costituita dalla apertura e 

successivo tamponamento della porta [fig. 6, nn. 1 e 2], risultano delle disomogeneità 

sia orizzontali che verticali, le quali suddividono macroscopicamente il fianco in 

settori, o pannelli (evidentissima è quella tra PAN 3 e PAN 4). 
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Fig. 7: Pieve di S. Maria a Diecimo, fianco nord, PAN 1. 
Elaborazione grafica della analisi stratigrafica della muratura 

Fig. 8: Pieve di S. Maria a Diecimo, fianco nord, PAN 2 e 3. 
Elaborazione grafica della analisi stratigrafica della muratura 
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Ad una analisi più approfondita, tuttavia, è risultato non trattarsi di vere e proprie 

USM, cioè azioni cronologicamente distinte, in quanto i vari settori si presentano 

reciprocamente legati e con corsi di livellamento che alternativamente interessano 

due o più settori.  

Entrando nel dettaglio della scheda tecnica, si presenta, a titolo esemplificativo , 

l’analisi del primo settore del fianco nord verso l’abside [PAN 1; fig. 7]. Partendo dal 

basso si individua un primo punto di riferimento (*1) dal quale vengono impostati i 

primi filari di conci, probabilmente con movimento contemporaneo dallo stipite della 

porta e dall’angolo con un punto di incontro a livello del quarto concio, come dimostra 

la disposizione dei pezzi in quel punto. La costruzione procede con l’impostazione 

del primo piano dei fori di ponteggio, cui segue il filare che comprende l’architrave 

della porta e prosegue anche nel settore di destra. Altri capisaldi per la posa dei 

conci sono gli stipiti inferiori della finestra F1 (*2, *3), dalla quale la squadra di operai 

prosegue contemporaneamente ad una seconda, impegnata nel settore centrale del 

fianco nord [fig. 8], come dimostrano i numerosi filari che si alternano a quelli di PAN 

2 fino alla seconda finestra. Dopo il completamento dell’elemento architettonico F 2 

con un concio (*4), che evidentemente è il punto di riferimento del paramento finora 

costruito, come dimostra l’impiego anche di pezzi molto piccoli per mantenere il 

livello, questa prima squadra completa il lavoro, prima a fianco e poi 

sovrapponendosi alla squadra 2 in una sequenza di azioni che cronologicamente 

sembrano molto prossime e comunque da collocarsi all’interno della stessa fase 

edilizia [fig. 9]. 

 

 

Conclusioni 

 

La individuazione nel fianco nord e nella facciata [fig. 10] della pieve di S. Maria 

di Diecimo di Unità stratigrafiche principali e secondarie, l’analisi dei rapporti che 

necessariamente intercorrono tra le due classi di USM, la esatta collocazione dei 

capisaldi e delle buche pontaie, hanno permesso di restituire una mappatura della 

costruzione dell’edificio, che a sua volta consente di proporre una cronologia relativa 

unitaria. Infatti i rapporti tra USM principali e secondarie individuano azioni 

sostanzialmente contemporanee nell’allestimento del paramento murario, compiute 

da più squadre che si suddividono il lavoro in porzioni più o meno uguali, scandito da 

momenti imprescindibili di raccordo dovuti alla messa in opera delle aperture. Questo 

sistema permetteva di velocizzare i tempi di costruzione, ma anche di avvalersi di 

mano d’opera non eccessivamente specializzata sotto la guida di un caposquadra.  
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L’impiego di pietra locale e l’utilizzo di tutte le pezzature ricavate dal taglio, 

permetteva anche una notevole economicità, sia perché riduceva i costi di trasporto, 

sia perché riduceva al minimo il materiale di scarto. 

Il risultato è quel paramento pseudoisodomo tipico delle chiese lucchesi anche 

cittadine, in questo caso con elementi di maggiore irregolarità, dovuta però non a fasi 

edilizie successive, ma ad una maggiore economicità della costruzione. 

Per quanto riguarda la datazione assoluta dell’edificio è necessario il confronto 

con le pievi del contesto territoriale e culturale prossimo a Diecimo. Dal punto di vista 

architettonico e stilistico non è possibile ancorare la cronologia di S. Maria di Diecimo 

ad una data circoscritta. La tipologia architettonica e la tecnica costruttiva, come si è 

visto, hanno una lunga durata in Lucchesia, che si protrae fino alla seconda metà del 

secolo XII e la prima metà del XIII, periodo in cui certo non vi sono più quelle 

condizioni politiche e ideologiche che portarono alla nascita della “architettura 

anselmiana” e che anzi ne costituiscono – secondo la maggior parte degli storici 

dell’arte – la causa generatrice. Si potrebbe quindi proporre, sulla scia del 

Ghilarducci, una costruzione di età matildica, aggiornata nell’arredo interno circa 150 

anni dopo; fatto questo abbastanza comune nella diocesi di Lucca, come dimostra il 

caso della pieve di S. Giorgio a Brancoli, edificata probabilmente entro il 1097, ma 

con pulpito, recinzione presbiteriale e fonte battesimale della fine secolo XII-inizi XIII. 

Tuttavia, sono proprio i confronti architettonici e stilistici con le sopravvivenze 

del territorio, già in buona parte classificate (Baracchini-Caleca-Filieri 1978; Branchi 

1994; Branchi 1996; Taddei 2005) anche relativamente alla tecnica costruttiva 

(Parenti 1992), che inducono a circoscrivere la cronologia di Diecimo fra il tardo XII 

secolo e la prima parte del successivo, quindi in sostanziale continuità con l’arredo 

scultoreo. Gli elementi più significativi a favore di questa datazione sono il paramento 

solo parzialmente pseudoisodomo, uso delle buche pontate, assenza di paraste 

nell’abside e sequenza di archetti monolitici di coronamento sostenuti da mensole 

decorate, monofore absidali allungate. 

Il modello architettonico costituito dal Sant’Alessandro e dalle chiese riformate 

della città continua dunque ad essere adottato anche molto tempo dopo, quando 

probabilmente gli artefici proseguono nella tradizione di un patrimonio di conoscenze 

acquisito e comune sul territorio a partire dalla seconda metà dell’XI secolo, 

tramandato di generazione in generazione secondo quelle regole del “saper fare” di 

cui parla Tiziano Mannoni. 
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Muri e mura, architettura e città. Cantieri e struttura urbana 
a Parma tra XII e XIII secolo 
 
 

 
Abstract 
 
L'analisi delle relazioni tra cantieri architettonici e assetto urbano risulta fondamentale per definire la 
conformazione e lo sviluppo delle città in epoca medievale. In questo saggio, tramite l'analisi di alcune 
strutture architettoniche, viene ripercorso lo sviluppo di Parma tra XII e XIII secolo, nell'ampliamento 
delle mura e nella creazione della platea.  
 
The study of the relationship between architecture and urban planning is essential to defining the 
shape and development of medieval cities. This paper presents the urban development of Parma 
between the 12

th
 and 13

th
 centuries, through architectural analysis of the churches of San Barnaba 

and Sant'Andrea in relation to urban planning, the city walls and the creation of the platea. 

 
 

 
 
 

A mano a mano che discendeva il fiume si rendeva però conto che quei vapori 

non erano nebbia, bensì nuvole di fumo che lasciavano intravedere i fuochi che li 

alimentavano. Tra fumi e fuochi, Baudolino ora capiva che, nella piana oltre il 

fiume, intorno a quello che era un tempo Roboreto, il borgo era straripato sulla 

campagna, e dappertutto era una fungaia di nuove case, alcune in muratura e 

altre di legno, molte ancora a mezzo, e verso ponente si poteva scorgere anche 

l'inizio di una cinta muraria, come da quelle parti non ve n'erano mai state. E sui 

fuochi bollivano dei paioli, forse per riscaldare dell'acqua, che non gelasse subito 

mentre più in là altri la versavano in buche piene di calce, o malta che fosse. 

Insomma, Baudolino aveva visto iniziare la costruzione della nuova cattedrale a 

Parigi, sull'isola in mezzo al fiume, e conosceva tutti quei macchinari e quelle 

incastellature che usano i maestri muratori: per quello che sapeva di una città, 

laggiù la gente stava finendo di farne sorgere una dal niente, ed era uno 

spettacolo che – quando va bene – si vede una volta nella vita e basta (Eco 

2000, pp. 156-157). 

 

Se Umberto Eco avesse voluto far concludere le perigliose avventure di 

Baudolino non nella Bisanzio alla vigilia della quarta crociata, ma a Parma, il 

protagonista si sarebbe trovato di fronte ad una scena simile a quella della 
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costruzione di Alessandria. Certamente Baudolino non avrebbe assistito alla 

fondazione di una città, eppure, nei primi anni del XIII secolo a Parma numerosi 

cantieri erano in piena attività, destinati a mutarne radicalmente il volto; alcuni di 

questi – che non hanno goduto della fortuna critica riservata ad altri monumenti – 

come si vedrà, risultano particolarmente intriganti non solo nell'analisi in se delle 

strutture architettoniche, ma soprattutto divengono significativi nel rapporto con la 

trama urbanistica cittadina, con le mura e con la platea.  

Il secolo appena terminato aveva visto l'edificazione sia della Cattedrale, che un 

recente studio ha ipotizzato essere stata ricostruita in seguito al terremoto del 1117 

(Luchterhandt 2009, pp. 285-487), sia del palatium imperatoris (Palazzo dell'Arena), 

terminato nel 1164 per volontà di Federico Barbarossa (Valenzano 1995), il cui ruolo 

di committente in Italia settentrionale, come è stato di recente sottolineato, attende 

ancora un'attenta analisi (Peroni 2005, pp. 183-185; Peroni 2006, p. 71).  

Come attesta l'epigrafe scolpita sull'architrave del portale settentrionale, nel 

1196 viene anche avviata l'edificazione del Battistero (Bautier 1968), e solo venti 

anni più tardi, il 9 aprile 1216, sabato santo, «inceptum fuit batiçari primo in Batisterio 

Parme de novo incepto» (Chronicon 1902, p. 8). Se da più parti è stata evidenziata la 

complessità e le peculiarità della trama architettonica (da ultimo, Peroni 2006), 

ancora discussa risulta essere la questione relativa alle cronologie dello svolgimento 

del cantiere, come può essere evidenziato anche solo da un rapido sguardo agli 

studi condotti nel corso dell'ultimo ventennio. Arturo Carlo Quintavalle (1989) ha 

infatti sostenuto, sulla scorta di differenti indizi, che il cantiere sia stato interrotto tra il 

secondo e terzo decennio del XIII secolo per essere ripreso – con sostanziali 

modifiche del progetto originario – a ridosso della consacrazione del 1270, Saverio 

Lomartire (1995) ha invece ipotizzato che nel 1216 la struttura fosse in gran parte 

realizzata, mentre più recentemente Arturo Calzona (2004) ha proposto di 

riconoscere due tempi differenziati nello svolgimento del cantiere, terminato 

verosimilmente entro il 1248, quando vi fu condotto il carroccio dei Cremonesi 

conquistato dai Parmigiani; lo studioso ha inoltre posto in particolare rilievo sia il 

cambio di progetto che i modelli adottati dalla seconda maestranza, ascrivendone la 

plausibile committenza a Federico II. Parimenti dibattuta è inoltre la cronologia dei 

cicli pittorici della cupola, recentemente condotta in modo convincente al 1250-1254 

(Gavazzoli Tomea 2007, cui rimando anche per il dibattito precedente). 

Nello stesso periodo, precisamente nel 1233, come attesta Salimbene de Adam 

(1966, I, p. 97) «murabatur palatium Parmensis episcopi, quod est ante frontispitium 

maioris ecclesie» veniva dunque costruito, per volontà del vescovo Grazia (Zaniboni 

Mattioli 1999), il prospetto orientale del Palazzo vescovile (si veda inoltre Miller 2000, 

pp. 175-181), che andrebbe, secondo una recente ipotesi, a regolarizzare l'impianto 
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urbanistico della platea (Marina 2006). Sempre Salimbene (1966, I, p. 101) offre uno 

straordinario spaccato dell'attività del cantiere, quando racconta che si arrampicava 

sopra il muro in costruzione per osservare frate Benedicto «homo simplex et 

illiteratus» che predicava e lodava Dio. Questi lavori arricchiscono dunque il Palazzo 

episcopale che secondo quanto proposto da Manfred Luchterhandt (2009, pp. 250-

261) sarebbe stato edificato per la prima volta extra moenia intorno alla metà dell'XI 

secolo, in sostanziale concomitanza con la costruzione della Cattedrale. In questa 

analisi lo studioso tedesco concorda con Graziella La Ferla Morselli (2001), che 

riteneva di epoca romana il murus citato da alcuni documenti della seconda metà del 

XII secolo, localizzato a sud rispetto al sito della cattedrale attuale, ipotizzando di 

conseguenza uno spostamento della sede episcopale da dentro a fuori le mura. In 

realtà mi sembra più plausibile ipotizzare, come è stato recentemente proposto (Fava 

2006), che il sito della cattedrale abbia goduto di una sostanziale continuità all'interno 

del circuito delle mura tardoantiche (da ultimo Catarsi 2009, pp. 490-495), da 

identificare in quelle rinvenute al di sotto del Palazzo Vescovile ed impostate lungo 

l'asse est-ovest, e che il passaggio registrato dalla documentazione sia dovuto ad 

una modifica del tracciato delle mura in quel quadrante della città, forse causato 

dall'azione di Corrado II che nel 1037 «magnam partem murorum destrui praecepit» 

(ed. Pertz 1854, p. 273). Tali considerazioni tuttavia non inficiano la tesi di fondo 

proposta da Manfred Luchterhandt, ovvero che la Cattedrale conserva parti di una 

struttura risalente alla metà dell'XI secolo, e più precisamente porzioni delle mura 

d'ambito della zona presbiteriale e decine di capitelli, riutilizzati nella successiva 

ricostruzione dell’edificio intrapresa a causa dei danni subiti nel terremoto del 1117. 

Il complesso episcopale rimarrà per poco più di un secolo all'esterno del 

sistema di fortificazioni cittadine; nel corso della seconda metà del XII secolo infatti 

un nuovo sistema di fosse cinge la città ad oriente, seguendo di fatto la crescita 

urbana: se le fonti del X secolo indicano chiaramente che le mura orientali si 

trovavano tra la cappella di Santa Cristina («infra civitate Parma», Drei 1924, p. 224) 

[fig. 1, n. 1] e l'oratorio di San Quintino («qui est edificatum foris mura civitatis 

Parmense non longne (sic!) ad ipsa civitate», Drei 1924, p. 99; La Ferla 1981, pp. 6-

8) [fig. 1, n. 2], nel 1178 si riscontra che il fronte urbano si è spostato di circa 500 m, 

inglobando la chiesa di Santo Sepolcro, «que est posita infra civitatem Parme» (Drei 

1950, p. 688; Conforti 1979, pp. 42-43) [fig. 1, n. 3].  

Nel medesimo arco cronologico si assiste ad un consistente ampliamento 

urbano anche verso settentrione: in un privilegio promulgato dal pontefice Gregorio 

VIII nel 1187 a favore del monastero di San Paolo appare citata, «iuxta Parmam in 

ripa fosse civitatis», la chiesa di San Barnaba, di pertinenza dell'ente monastico (Drei 

1950, p. 485; p. 551) [fig. 1, n. 4].  
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La chiesa, dunque, nella seconda metà del XII secolo, si trova appena al di fuori 

delle fosse che delimitano la città (Conforti 1979, p. 43), mentre in epoche 

successive verrà cinta da mura e darà il nome ad una porta e ad un bastione (Capelli 

1971, p. 34): la chiesa esiste tuttora, sede di un esercizio commerciale, in via Affò, in 

un contesto urbanistico fortemente modificato nel corso della seconda metà del XX 

secolo (Capelli 1971, p. 35) e pur trasformata nella destinazione d'uso e ritessuta da 

alcuni restauri, risulta abbastanza leggibile nella facciata e nel fianco meridionale, 

uniche parti ancora esistenti della struttura originaria; in particolare il fianco, scandito 

da lesene in sette specchiature, mostra tre monofore di cui si intravedono le tracce in 

una fotografia antecedente i restauri (Capelli 1971, fig. p. 33), mentre l'originaria 

articolazione parietale è restituibile attraverso i disegni di Alessandro Sanseverini, 

che attestano la presenza di un'ottava specchiatura e di un fregio ad archetti pensili 

Fig. 1: Parma, Archivio Storico Diocesano Vescovile, Parma, pianta 
della città e del territorio (disegno di Merusi R., scala 1:10000, 1932). 1. 
Santa Cristina, 2. San Quintino, 3. Santo Sepolcro, 4. San Barnaba. 
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(ed. Dall'Acqua 1997, p. 318); la facciata invece era chiusa superiormente dalla 

galleria di coronamento, elementi decurtati forse in seguito alla soppressione della 

parrocchia (1807) e all'uso dello stabile come magazzino (1824, Capelli 1971, p. 34). 

La presenza della galleria di coronamento – ovviamente se il disegno del Sanseverini 

rispecchia la realtà – si riscontra anche nel Sant'Ilario di Piacenza, datato alla metà 

del XII secolo o poco oltre (Segagni Malacart 1984, p. 531); un ulteriore indizio per la 

datazione di San Barnaba è costituito dall'apparecchiatura dei laterizi, estremamente 

simile a quanto si può ancora osservare sulla fronte del Palazzo dell'Arena, terminato 

nel 1164 (Valenzano 1995). Nelle porzioni non modificate da ulteriori interventi, sono 

inoltre simili le misure dei mattoni impiegati (27-28 × 7-7,5 cm) che presentano, ove 

preservate dall'azione degli agenti atmosferici, larghe graffiture. Di conseguenza la 

costruzione della chiesa risulta cronologicamente non troppo distante dalla sua prima 

menzione nelle fonti (1187), mentre reputo indimostrabile che sia stata fondata da 

Cunegonda tra 1014 e 1021 (Capelli 1971, fig. p. 33), così come erronea è la notizia 

che sia menzionata in una bolla di Gregorio VII del 1087 (da Mareto 1978, p. 174), 

bolla che sarebbe stata promulgata due anni dopo la morte del pontefice, spentosi il 

25 maggio 1085 (Cantarella 2005, p. 288), documento inesistente ed evidentemente 

confuso con quello dell'omonimo pontefice del 1187.  

Il tracciato delle fosse che collegavano le aree tra San Barnaba e Santo 

Sepolcro potrebbe forse essere riconosciuto nell'andamento di Borgo Retto/Via 

Corso Corsi, mentre risulta più problematico – dato il silenzio delle fonti 

documentarie – definirne con precisione il percorso nel quadrante sud-est 

dell'insediamento.  

L'imponente espansione urbana, che coinvolge notevolmente anche l'area alla 

sinistra del torrente (Gazzini 2000), si riscontra alla stessa altezza cronologica in 

numerose città dell'Italia settentrionale, per esempio a Piacenza (Racine 1984) e a 

Cremona (Menant 2004, pp. 202-203): a Parma, oltre a questo fenomeno e alle 

importanti modifiche del complesso episcopale, il mutamento dell'immagine della 

città si articola nello spostamento del baricentro della vita civica e politica. Nel trattato 

di pace del 1149 tra Parma e Piacenza per la prima volta la collettività è designata 

«commune», e vengono menzionati i consoli (Drei 1950, pp. 162-166), ma ancora, a 

quel tempo, non esiste una sede del governo: durante il periodo di supremazia 

imperiale (1160-70) le sentenze vengono emesse nella chiesa di Santo Stefano, nel 

Palazzo dell'Arena, nel Palazzo vescovile, e così rimarrà anche dopo l'unione dei 

comuni contro il Barbarossa, mentre dal 1181 è attestata l'esistenza di un «porticu 

comunis» (Drei 1950, p. 709), che grazie a testimonianze successive è possibile 

individuare presso le chiese di San Pietro o di San Vitale, nell'orbita dunque 

dell'attuale piazza Garibaldi (Schulz 1982, pp. 280-282; Guyotjeannin 1985, pp. 253-
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267). Nel 1221, come attesta il Chronicon Parmense (1902, p. 9), il podestà Torello 

da Strada vi fa edificare il primo palazzo comunale, sancendo in tal modo il definitivo 

accentramento delle funzioni pubbliche cittadine e avviando di conseguenza una 

pianificazione urbanistica che si svolgerà progressivamente nel corso del XIII secolo: 

tale operazione si articola sia con la creazione di una platea vera e propria tramite 

l'acquisto da parte del Comune e la successiva distruzione degli edifici privati che vi 

erano eretti – prima del 1228 è sgomberata la parte meridionale della piazza, nel 

1282 la porzione settentrionale – sia attraverso la monumentalizzazione del contesto 

urbano, grazie all'edificazione di significative strutture architettoniche, quali una 

scalinata monumentale (1223), una torre (1246), numerosi palazzi, così che la piazza 

può dirsi compiuta tra 1282 e 1285, quando a nord viene edificato il "Palazzo Civico 

di San Giorgio", oggi Palazzo del Governatore (Schulz 1982, ma si confronti Basteri 

2009, soprattutto in merito alle divergenti ipotesi sulla originaria destinazione di 

Palazzo Fainardi).  

Marzio Dall'Acqua (2006) ha proposto che l'edificazione del primo palazzo 

debba necessariamente essere correlata alla "rifondazione" dell'istituzione comunale 

seguita al diploma promulgato da Federico II nel 1219: considerando aboliti i privilegi 

temporali del vescovo il Comune ripudia l'investitura di podestà e consoli da parte 

dell'autorità ecclesiastica e occupa militarmente terre di antico dominio vescovile. Nel 

1221, lo stesso anno dell'edificazione del Palazzo Comunale, viene raggiunto un 

compromesso: al vescovo viene riconosciuto il potere di investire consoli e podestà, 

di esercitare alcuni diritti in ambito giudiziario e di nominare i notai, mentre al 

Comune spetta organizzare l'esercito e amministrare la giustizia (Greci 2010, pp. 

149-152). Il Chronicon (1902, p. 9) attesta che contestualmente all'edificazione del 

Palazzo Comunale «fuit positus torellus lapideus, nominatus a nomine potestatis»; il 

podestà dunque, per sancire il proprio operato, fa realizzare una scultura raffigurante 

un toro, mentre solo pochi anni dopo la tradizione aulica della statua equestre verrà 

ripresa, proprio in relazione all'autorappresentazione dei podestà, e quindi dei cives, 

nei monumenti voluti da Nazzaro Ghirardini da Lucca a Reggio Emilia (Marchesini 

2008) e da Oldrado da Tresseno a Milano (Grandi 1988). 

Nel volgere di una sessantina d'anni si delinea, oltre che a un vero e proprio 

polo civico, la fisionomia della platea che, pur attraverso modifiche e ricostruzioni, 

dura sino ad oggi, una fisionomia costruita progressivamente attraverso la non 

casuale organizzazione di spazi ed edifici. 

Urbanisticamente legata alla platea, come si vedrà meglio in seguito, è la chiesa 

di Sant'Andrea, un'architettura ben databile grazie alle attestazioni documentarie ma 

che curiosamente non ha mai goduto, come San Barnaba, di una puntuale 

attenzione della critica. Già Ireneo Affò (1793, p. 255) aveva individuato all'interno 
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della chiesa l'iscrizione del 1260 che ne ascriveva la ricostruzione a Martino, vescovo 

di Mantova; Laudedeo Testi (1905, pp. 43, 76) la cita come «splendido avanzo 

dell'arte muraria romanico-emiliana» menzionando inoltre la lapide attestante la 

ricostruzione già individuata dall'Affò, mentre Arthur Kingsley Porter (1917, III, n. 7 p. 

565) ne descrive la partitura muraria, riporta l’iscrizione ma non ne interpreta 

correttamente la data, che legge 1216; in seguito a tali interventi si registrano solo 

regesti documentari (Schiavi 1940, pp. 406-407, Dall'Aglio 1966, I, p. 114, Da Mareto 

1978, pp. 231, 326). Prima però di analizzare la fabbrica architettonica mi sembra 

opportuno esaminarne proprio i riferimenti nella documentazione: la più antica 

attestazione – risalente al 1177 – non riguarda la chiesa stessa ma una casa di cui 

viene investito magistrum Gribaldinum da parte del «Magister Tiberius canonicus et 

masarius Parm. matricis eccl.», e tale proprietà è posta «in civ. Parma in cuntrata S. 

Andree» (Drei 1950, pp. 879-880). Nel 1189 appare come arbitro nella risoluzione di 

una controversia «Guilielmum sacerdotem ecclesie S. Andree apostoli de civ. 

Parma» insieme ad un altro arcipresbitero di Montecchio: uno degli elementi di 

maggiore interesse di tale arbitrato è l'indicazione del luogo di sottoscrizione, ovvero 

presso la chiesa di Sant'Andrea, «sub porticu curie que se tenet ecclesie a meridie». 

Ma il documento forse più importante è un'iscrizione in esametri (realizzata su di un 

concio lapideo di cm 41 X 71), conservata all'interno della chiesa, murata nella fianco 

orientale della parete divisoria tra la seconda e la terza cappella di sinistra [fig. 2]: 

 

 

 

 

 

«+ Annis sex denis iunctis cu(m) mille ducenis  

Me novit ut m(at)rem que(m) clamat Ma(n)tua patrem  

Cum me firmari voluit sic et reparari  

Hunc nutrii caru(m) que(m) dant sua premia claru(m)  

Fig. 2: Parma, Sant'Andrea, Iscrizione del 1260.  
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Sed post me rexit patrui quem gra(tia) vexit  

Nomine fit dignus Martinus uterque benignus  

Quorum salvator miserere salutis amator» 

 

Tra le peculiari caratteristiche epigrafiche dell'iscrizione segnalo in particolare la 

F che presenta un tratto verticale sovrammesso a destra, mentre al centro del quarto 

rigo non trovo alternativa a sciogliere il gruppo QUC in quem, e di conseguenza sarei 

portato ad ipotizzare che la lettera C debba essere interpretata come E, giustificando 

come errore materiale la mancata realizzazione del tratto orizzontale intermedio. Non 

è facile trovare per questa iscrizione un preciso confronto epigrafico: la più prossima 

è quella sull'architrave del portale della Cattedrale, attestante la realizzazione dei 

leoni da parte di Giambono da Bissone (1281: Dietl 2009, II, pp. 1170-1172, con 

indicazione della bibliografia precedente), anche se è necessario sottolinearne le 

divergenze nella lettera A, che nell'iscrizione della Cattedrale non presenta il tratto 

sinistro sinuoso, nella stessa la D è capitale mentre in Sant'Andrea è esclusivamente 

onciale; manca inoltre il tratto destro sovrammesso alla lettera F, che appare, assai 

contratto, solo nella lapide attestante il termine dei lavori nel Palazzo dei Mercanti 

(1286, Parma, Galleria Nazionale, inv. 1850: Bernini 1938; Schulz 1982, n. 103 p. 

321). Pochi dubbi mi sembra investano la cronologia dell'iscrizione: il contenuto 

risulta abbastanza chiaro anche ad una superficiale lettura, la chiesa stessa si 

definisce madre di colui che Mantova chiama padre, di nome Martino, a cui si deve la 

ricostruzione della chiesa, retta al tempo presente dal nipote di questi, che porta il 

suo stesso nome. Il Martino di cui parla l'iscrizione è, grazie principalmente alle 

ricerche di Ireneo Affò (1787), ben riconoscibile: originario di Parma, proveniente 

dalla stirpe da Puzzolese, appare in un documento del 3 settembre 1224 come 

rettore o primo cappellano della chiesa urbana di Sant'Andrea, nel 1243 viene 

chiamato dal pontefice Innocenzo IV a far parte degli auditori generali delle cause, un 

decennio dopo, nel 1252 è nominato vescovo di Mantova e, in seguito, anche legato 

apostolico; nel maggio del 1272 risulta deceduto (Affò 1787, p. 37). Un'attenta analisi 

dell'iscrizione può fornire ulteriori, utili elementi d'analisi: questa è stata realizzata nel 

1260 e il preciso impiego dei tempi verbali rende palesi le differenti cronologie, 

ovvero il perfetto («novit [...] nutrii») indica il passato in cui Martino risiedeva a 

Parma, mentre il presente («clamat [...] dant») delinea il contemporaneo ruolo di 

vescovo di Mantova; inoltre, a meno che il termine "sic" del terzo rigo sia inserito solo 

per mere ragioni metriche, mi sembra che possa indicare come sia l'iscrizione che la 

data ivi apposta possano riferirsi al compimento del restauro. Se inoltre le pitture del 

Palazzo della Ragione di Mantova, realizzate da «Grixopolus pictor parmensis» sono 

da datare attorno al 1254, compiute dalla medesima maestranza attiva al battistero di 
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Parma (Calzona 1989), e se il ciclo parmense è stato realizzato tra 1250 e 1254 

(Gavazzoli Tomea 2007), risulta plausibile l'ipotesi già avanzata da Gianfranco 

Fiaccadori (1986) che l'artefice sia stato attivo a Parma prima di spostarsi a Mantova: 

verosimilmente dunque proprio il vescovo Martino può avere costituito il trait d'union 

tra le due città.  

 

 

 

 

 

 

 

Dopo aver esaminato le preziose attestazioni documentarie è dunque possibile 

analizzare la fabbrica architettonica, che si presenta come un articolato palinsesto 

[fig. 3]. La chiesa, a navata unica, è spartita in quattro campate con cappelle laterali; 

all'estrema campata orientale, coperta da una cupola, si correla l'abside 

semicircolare. L'illuminazione è assicurata da una serie di finestre rettangolari aperte 

sul cleristorio che s'innesta al di sopra degli archi che dividono la navata dalle 

cappelle laterali: dall'esterno si coglie la scansione volumetrica della fabbrica, 

articolata su di un livello più basso in corrispondenza delle cappelle laterali, mentre la 

porzione orientale, che contiene la cupola e il raccordo con l'abside semicircolare, 

Fig. 3: Parma, Sant'Andrea, facciata e prospetto settentrionale.  
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raggiunge una quota pari a quella del cleristorio [fig. 4]. Il perimetrale settentrionale è 

scandito da contrafforti in quattro specchiature, ciascuna a sua volta bipartita da una 

lesena, ad esclusione dell'estrema specchiatura orientale che ne presenta due; in 

corrispondenza della seconda campata si apriva un portale, ora tamponato. 

 

 

 

 

 

La muratura è peculiarmente caratterizzata, apparecchiata nella porzione 

inferiore con una serie di filari di conci lapidei ben squadrati, al di sopra della quale a 

un singolo filare di conci si alternano tra due e quattro corsi di mattoni [fig. 5]. Tale 

regolare apparecchiatura si riscontra, in corrispondenza delle prime tre campate 

occidentali, sino al livello del tetto che copre le cappelle laterali; tanto il cleristorio che 

i contrafforti presentano una muratura realizzata con laterizi di differente pezzatura 

rispetto a quelli della porzione inferiore, e con più raro ed irregolare impiego di conci. 

Verso est [fig. 6] la muratura regolare che alterna filari lapidei e corsi di laterizio 

raggiunge una quota più elevata, ovvero il livello della finestra squadrata, sopra il 

quale si ritrova, ove non coperto da intonaco, lo stesso tipo di muratura già 

riscontrato nel cleristorio, e la medesima situazione si verifica anche nella testata 

orientale, così come nell'abside e nella scarsa porzione ancora visibile del 

perimetrale settentrionale, in cui si apre un ulteriore accesso alla chiesa. 

 

 

 

Fig. 4: Restituzione grafica del prospetto settentrionale di Sant'Andrea 
(disegno Erica Bossi). 
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Fig. 5: Parma, Sant'Andrea, 
perimetrale settentrionale, prima 
campata occidentale. 

Fig. 6: Parma, Sant'Andrea, 
prospetto settentrionale, vista 
verso ovest. 
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La facciata a capanna, invece, presenta per tutta la sua estensione quel tipo di 

muratura caratterizzato dal regolare alternarsi di conci lapidei e corsi di mattoni; ai 

fianchi del portale di sezione rettangolare sono ancora riconoscibili labili tracce del 

più antico accesso: l'assetto della chiesa, ad esclusione di alcuni marginali interventi 

di restauro, si presenta per come è stato già raffigurato nei disegni del Sanseverini 

(ed. Dall'Acqua 1997, pp. 313-314). Il palinsesto d'interventi cui la struttura è stata 

oggetto può essere ricostruito grazie alla differenziata tessitura della muratura, le 

pareti realizzate con una regolare alternanza di conci lapidei e mattoni risultano 

certamente essere le più antiche, come indicano sia il quadro comparativo che verrà 

indagato più avanti che motivi di logica strutturale, in quanto le strutture più tarde, 

come il cleristorio, si appoggiano su di esse: di conseguenza si può delineare una 

prima fase della struttura che per ora può essere semplicemente definita medievale, 

la cui cronologia cercheremo di precisare in seguito. Il sistema delle luci costituisce 

una buona traccia per la definizione delle fasi d'intervento sulla struttura: attualmente 

l'interno è illuminato da una serie di finestre rettangolari che, ad esclusione del coro, 

si aprono nel cleristorio; tuttavia, osservando il perimetrale settentrionale è possibile 

notare, in corrispondenza della prima e della quarta campata, i profili di grandi 

finestre arcuate ora tamponate, aperte in rottura nel paramento medievale, così 

come si riscontra anche nel perimetrale meridionale. Tale sistema di aperture è 

antecedente l'erezione degli altari nelle cappelle laterali e delle cantorie lignee del 

coro ancora oggi esistenti, che infatti vi si sovrappongono. Tuttavia queste a loro 

volta vanno a sostituire delle monofore più antiche, ora tamponate, che si aprivano in 

ogni campata, i cui profili sono ancora leggibili all'apice dei perimetrali [cfr fig. 5]. 

Quando sono state realizzate tali modifiche? Una fonte manoscritta del tardo 

Settecento indica che la chiesa fu «ridotta alla stato in cui oggi la vediamo nel 1658 e 

nel 1736» (Ms. Parm. 479, c. 61 ), ma purtroppo gli atti delle visite pastorali non 

aiutano a comprendere nel dettaglio tali interventi, cui si può ascrivere l'apertura del 

sistema delle grandi finestre arcuate, la distruzione della parte superiore dei 

perimetrali antichi e la realizzazione del cleristorio, oltre che del sistema delle volte e 

delle coperture. Inoltre, un inedito documento (ASDV Pr, S. Andrea apostolo, 2bis), 

la cui analisi dovrà eventualmente essere approfondita in altra sede, registra come 

tal Mastro Bartolomeo prenda in carico la realizzazione di alcuni lavori in chiesa 

«secondo il disegno fatto e dato dal Sig. Gio. Battista Magnani Architecto» che 

dovranno essere realizzati nel corso del 1624, aggiungendo, quindi, un'ulteriore 

inedita attività al corpus dell'architetto parmense (riguardo a cui si veda Lasagni 

1999, III, pp. 291-292, con bibliografia precedente). Come si presentava la chiesa 

prima della serie di modifiche rinascimentali? Il perimetrale settentrionale è stato 

decurtato della parte sommitale in corrispondenza delle prime tre campate 
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occidentali, mentre è possibile individuarne l'originaria, parziale articolazione ad est, 

ove l'estrema specchiatura verso l'abside è sovrastata da due archetti pensili [cfr fig. 

6]. Considerando la non uniformità delle specchiature, è possibile supporre che 

fossero chiuse da un numero variabile di archetti pensili, plausibilmente tra i due e i 

quattro, ad esclusione della terza, sovrastata da un solo archetto, fortemente 

contratta a causa della presenza del portale laterale nella medesima campata. Le 

monofore, ora tamponate ma ancora riconoscibili nei loro profili, si aprivano nella 

prima, terza, quinta, settima e ottava specchiatura, in posizione decentrata e adesa 

alla lesena, a ridosso del sistema degli archetti. 

 

 

 

 

 

Si può osservare tale articolazione parietale anche nella parte visibile del 

perimetrale meridionale, in cui risulta anche leggibile, sebbene alterato da interventi 

posteriori, un fregio ad archetti intrecciati al di sopra della specchiatura [fig. 7]: tale 

elemento mi sembra possa risultare di straordinaria importanza per restituire l'aspetto 

originario della fabbrica medievale. Infatti, se si analizza il perimetrale nord, è 

possibile notare che la porzione muraria al di sopra della coppia di archetti pensili 

risulta fortemente rimaneggiata, ad esclusione della porzione relativa alla facciata, 

ove si riscontra l'avvio di una fascia decorativa ad archetti intrecciati che, come nel 

Fig. 7: Parma, Sant'Andrea, perimetrale meridionale, particolare. 
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frammento di perimetrale sud ancora leggibile, si articolava al di sopra degli archetti 

che sovrastavano le specchiature [cfr. fig 5]. Considerando inoltre lo scarso dislivello 

di quota tra tale elemento ed il colmo del tetto, risulta evidente come la chiesa non 

presentasse alcun cleristorio e, di conseguenza, si articolasse presumibilmente ad 

aula unica, anche per la posizione estremamente elevata delle monofore più antiche 

[fig. 8].  

 

 

 

 

 

 

Dopo aver restituito l'originario assetto della fabbrica risulta dirimente proporne 

una plausibile cronologia, per verificare se l'iscrizione del 1260 possa riferirsi ad un 

semplice restauro della struttura o a una più estesa campagna di ricostruzione. In 

primo luogo è importante sottolineare l'omogeneità della porzione architettonica 

sopra indicata come medievale, che si rispecchia anche nella regolarità delle 

murature: la peculiare apparecchiatura, secondo cui ad un singolo filare di conci si 

alternano due o più corsi di mattoni si riscontra sia nei pilastri del San Geminiano di 

Vicofertile che nei perimetrali delle due campate occidentali, nella torre, nei pilastri e 

nel cleristorio del San Prospero di Collecchio, fabbriche datate al primo XIII secolo 

(Porter 1917, III, n. 7 p. 565; Quintavalle 1975, pp. 92-107). Tali dati inducono a 

credere che la "fase medievale" della struttura di cui si è ricostruito l'originario assetto 

possa essere ascritta al XIII secolo, e prende dunque corpo l'ipotesi che l'iscrizione 

del 1260 attesti la completa ricostruzione della chiesa. Proprio tale cronologia diviene 

Fig. 8: Restituzione grafica dell'assetto originario del prospetto settentrionale di 
Sant'Andrea (disegno Erica Bossi). 
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estremamente interessante in quanto, in quegli anni, la porzione meridionale della 

platea poteva dirsi compiuta. Purtroppo proprio il quadrante verso Sant'Andrea è 

quello che forse ha subito, nei secoli, le maggiori modifiche, ed è pertanto più difficile 

ipotizzarne l'assetto medievale: poco infatti si può restituire di palazzo Bondani, 

distrutto nell'ultimo conflitto mondiale, che chiudeva la platea tra le attuali Via Farini e 

Via dell'Università, fronteggiato da un portico di difficile datazione e con una facciata 

ascrivibile, secondo Schulz (1982, p. 282, nn. 17-20 pp. 307-309) alla metà del XV 

secolo, che sorgeva sull'area occupata dalla «domus merlata que fit Torsellorum» 

acquisita dal Comune nel 1270 (Basteri 2009, pp. 253-256). Il fronte ovest della 

platea, invece, poteva mostrare il sistema presbiteriale della chiesa di San Pietro, 

struttura che avrebbe subito nel corso dei secoli diverse ricostruzioni per essere 

compiuta nel 1762 su disegno del Petitot (Da Mareto 1978, pp. 172-173), cui era 

aggregato un sistema porticato, ampliato nel 1228 (Pellegri 1978, pp. 108-110). 

Paradossalmente, dunque, dell'assetto medievale della platea e delle aree circostanti 

in tale settore resta proprio la chiesa di Sant'Andrea, e non è certo agevole proporne 

una contestualizzazione urbanistica, data la mancanza di dati architettonici. Tuttavia 

può essere significativo notare come l'accesso alla chiesa fosse garantito da ben tre 

portali: oltre a quello occidentale, un accesso si trova nel perimetrale sud in 

corrispondenza del coro e verosimilmente veniva impiegato dai religiosi – in 

collegamento forse con il più antico porticu curie attestato nel 1189 – mentre un altro, 

ora tamponato, si apriva verso nord. Risulta estremamente curiosa la presenza di 

quest'ultimo accesso, data anche la non estesa dimensione della chiesa: se infatti si 

consulta la cartografia storica, dalla Icnografia della città di Parma di Smeraldo 

Smeraldi sino all'Atlante Sardi [fig. 9], è possibile notare che la via su cui si affaccia 

l'accesso laterale proseguiva verso est dietro palazzo Bondani per interrompersi 

contro un lotto di case prospicenti Via Farini. Se si prolunga l'andamento dell'asse 

viario si può riscontrare come questo passi a nord dell'incrocio tra Borgo della Salina 

e Via Farini, alle spalle degli edifici comunali, per ricongiungersi ad est con Borgo 

della Salina, delineando un vettore urbano parallelo alla Via Emilia, che proseguiva 

lungo il tracciato dell'attuale Borgo Santa Chiara. Nella zona immediatamente a est 

rispetto a Sant'Andrea si trovano riscontri documentari di questo vettore urbano, 

«viaçola», posto a sud rispetto alle case affacciate, verso settentrione, sulla «platea 

comunis» (Liber iurium communis Parmae 1993, pp. 36, 42). Può infine essere 

aggiunto un ultimo elemento: la deviazione verso sud di Borgo della Salina, 

all'incrocio con Via Farini, è determinata da un'abitazione di pianta trapezoidale, 

ancora ben riconoscibile nell'Atlante Sardi (numero 18), addossata ad altre strutture 

abitative verso nord, che causa una netta alterazione del tracciato grossomodo 

rettilineo del vettore urbano.  
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Le analisi che sono state proposte, le ipotesi di inquadramento cronologico delle 

architetture, le ricostruzioni di assi viari e degli spostamenti dei confini della città, 

purtroppo celano problematiche a cui non è facile rispondere. Se, come gli studi 

sopra menzionati hanno messo in luce, la creazione della platea e la sua 

monumentalizzazione possono essere correlati alla forte volontà da parte del 

Comune di una serrata organizzazione urbanistica nel corso del XIII secolo, resta 

ancora problematico stabilire se la vigorosa crescita urbana della seconda metà del 

Fig. 9: Parma, Archivio Storico Comunale, UP 9, Atlante Sardi, 1767, tav. XIII (per 
gentile concessione dell' Archivio Storico Comunale, prot. PG/2011/58272 - 
2011.I/6.21/1, e dell'Archivio di Stato di Parma, prot. 930/V.9.3). 
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XII secolo, attestata dal percorso delle fosse, sia stata pianificata oppure se la 

costruzione delle fosse stesse abbia in qualche modo "rincorso" lo sviluppo urbico, 

che sembra essersi attestato principalmente verso est e nord. Nonostante gli 

interrogativi che forzatamente restano aperti, l'analisi ha cercato di restituire alcune 

porzioni del paesaggio urbano di Parma tra XII e XIII secolo, evidenziando come le 

diversificate committenze abbiano contribuito alla formazione dell'immagine urbana, 

nella stretta correlazione tra architettura e città.  
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Rinascente a Milano 
 
 

 
Abstract 
 
La vetrina, lungo la strada, è un muro trasparente che si insinua nell'opacità che lo circonda, 
un'apertura che ci offre la possibilità di entrare in mondi di volta in volta differenti, concedendoci 
l'accesso a luoghi dell'immaginazione, allestiti proprio per catturare la nostra attenzione e svolgere 
quella che Bruno Munari, nel 1961, definiva una azione diretta sul pubblico. In Italia è soltanto a 
partire dagli anni cinquanta del Novecento che si comincia a riflettere con attenzione su questa forma 
di pubblicità e in quegli anni diversi progettisti – tra i quali Bruno Munari, Roberto Sambonet e Albe 
Steiner - si misurano su questo tema, con intenzionalità differenti e con esiti diversi sotto vari aspetti. 
Essi ci hanno lasciato realizzazioni e osservazioni teoriche che meritano di essere opportunamente 
indagate e sulle quali vale ancora la pena di ragionare. In questa sede, in particolare, si propone una 
riflessione sulle vetrine di Albe Steiner per La Rinascente di Milano. 
 
Windows in the street are a transparent wall into the surrounding urban reality; it allows to enter 
diversified worlds giving access to imaginative places purposely created to catch our attention. 
According to Bruno Munari (1961), windows directly act on the audience. In Italy, starting from the 
fifties of the last century, thoughts and ideas arose around this kind of advertising: in those years, 
several designers – Bruno Munari, Roberto Sambonet and Albe Steiner among them – face this 
matter with different purposes and results on several aspects. They produced creations and forwarded 
theoretical remarks that, even nowadays, should purposely investigated and analysed. The present 
study particularly focuses on the windows conceived by Albe Steiner for The Rinascente in Milan. 
 
 

 
 
 
 

Senza eccessive forzature, è possibile intendere la vetrina come una forma 

particolare di muro, struttura architettonica con cui condivide la implicita duplice 

natura di elemento che divide e separa, che definisce dei confini, circoscrivendo 

fisicamente uno spazio, e al contempo di elemento di raccordo, una sorta di sottile 

linea di confine tra due luoghi diversi, che appartiene ad entrambi e che può 

assumere – come, evidentemente, nel caso della vetrina – caratteristiche di massima 

permeabilità.  

La vetrina, in virtù della sua connaturata trasparenza, si offre come una 

particolare tipologia di parete, indubbiamente invalicabile nei termini di un effettivo 
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attraversamento fisico, ma certamente non invalicabile per lo sguardo, che ne 

oltrepassa senza problemi il limite, in entrambe le direzioni.  

L'innata ambiguità di questo diaframma trasparente aveva affascinato, tra la fine 

dell'Ottocento e l'inizio del secolo scorso, anche Eugène Atget, instancabile 

indagatore di una Parigi suggestiva, certo non oleografica, restituita con freschezza e 

senza retorica. In numerosi scatti, con il suo occhio attento e curioso, egli aveva 

immortalato le moderne vetrine parigine; in particolare in alcuni casi - pensiamo per 

esempio a Avenue des Gobelins, Paris, 1910 ca. (George Eastman House) o a 

Avenue de l'Observatoire, 1926 (George Eastman House) – le sue fotografie 

rendono evidente, grazie all'immagine degli edifici circostanti che, riflessi nel vetro, si 

confondono con la merce esposta, la dialettica tra interno ed esterno che in ogni 

vetrina si mette in atto.  

Proprio tale elemento costituisce il fascino di questo muro di vetro, il quale 

consente di far entrare la strada nell'edificio e, al contempo, di portare l'interno 

dell'edificio fuori, sulla strada. Grazie a questo reciproco scambio, nella vetrina si 

crea uno spazio nuovo che, nutrendosi di questa ambivalenza, si può definire come 

un luogo altro, un alibi verosimile ma innaturale, soggetto a continue mutazioni: le 

sue caratteristiche si configurano in base a fattori che non riguardano strettamente, o 

almeno esclusivamente, la valorizzazione della merce offerta, consentendo così 

paradossalmente a questo “non luogo” di svolgere una parte attiva anche nella 

definizione della fisionomia della strada.  

Come il passage di benjaminiana memoria, la vetrina è uno spazio che rimane 

sospeso tra pubblico e privato, un luogo che può assumere tutti i caratteri di una 

immagine di sogno, pur restando concretamente di fronte ai nostri occhi, in tutta la 

sua fisica immanenza.  

Nonostante la vetrina, proprio per questo suo porsi anche come elemento del 

tessuto urbano, assuma dal punto di vista pubblicitario un ruolo di primaria 

importanza, dato che svolge, per dirla con le parole di Bruno Munari, tra i primi in 

Italia a studiarne gli allestimenti, una «azione diretta» (Munari, Bertonati 1961, s. p.) 

sul pubblico, nel nostro paese i progettisti non si sono interessati sistematicamente 

alla vetrina e alle modalità del suo allestimento prima degli anni cinquanta. 

Sin dagli albori di queste ricerche si afferma sostanzialmente quella che lo 

stesso Bruno Munari definisce la tendenza “moderna”, ossia la tendenza che impone 

di mettere al centro dell'attenzione la merce, per esaltarne le qualità e offrire al 

fruitore tutti gli elementi necessari per compiere un acquisto soddisfacente.  

Come, però, ha ricordato recentemente anche Ugo Volli, la pubblicità può offrire 

«uno spazio e un tempo artificiali, narrativi», in cui «raccontare favole e storie 

fantastiche» (Volli 2008, p. 5) e la vetrina, proprio per la sua natura di ambiente 
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fittizio seppur concretamente inserito nel prospetto urbanistico, si può collocare con 

naturalezza in questa dimensione artificiale e fantastica.  

Come accade apertamente nel caso delle vetrine progettate da Albe Steiner per 

La Rinascente di piazza del Duomo a Milano, tra il 1951 e il 1955, che si offrono 

come alcune fra le prime sperimentazioni in Italia intorno a questa tipologia 

progettuale di ambienti pubblicitari. 

Certi suoi allestimenti, progettati e realizzati in questa sede, sembrano volersi 

letteralmente fondere con lo spazio della strada, quasi confondersi con esso, 

rappresentandone una ideale continuazione e, staccandosi nettamente 

dall'architettura che li contiene, diventano un virtuale luogo pubblico che, pensando a 

Benjamin, potremmo definire un «elemento se non circense almeno spettacolare del 

commercio» (Benjamin 2000, p. 50). 

Steiner, infatti, in questa sua meno nota ma molto significativa veste di 

progettista di vetrine, come ha recentemente notato anche Luciana Gunetti, «si 

orienta, con particolare attenzione su spazi composti come 'ambienti e racconti' in cui 

sperimenta elementi prefabbricati e componibili», moduli ripetibili, anche se piuttosto 

originali, imponendo il suo discorso della vetrina come «narrazione, come 

sceneggiatura». Sappiamo infatti che egli distingueva due tipologie di vetrine che 

potevano attrarre per motivazioni diverse il pubblico: la «vetrina composta, 

impaginata come un catalogo» e la «vetrina di suggerimento come ambiente e come 

racconto» (Gunetti 2011). Per La Rinascente, la sua prima importante esperienza in 

un grande magazzino, egli opta spesso, soprattutto in occasione delle prime 

campagne che gli vengono affidate, per questa seconda soluzione, mettendo in atto 

delle scelte che giungono a rendere davvero molto permeabile il confine tra lo spazio 

reale della città che circonda il negozio e lo spazio chiuso della vetrina, intesa quasi 

come un palcoscenico. Ciò è potuto accadere, molto probabilmente, anche in virtù 

del fatto che Steiner ha sempre inteso il progetto comunicativo in termini di 

immediatezza, cercando un rapporto il più possibile diretto col pubblico. Sembra 

insomma che egli volesse assolutamente sfuggire quell'effetto che denunciava 

Raffaele Baldini nel 1954, quando sosteneva che «qualche vetrina del centro sembra 

una 'composizione', un fatto conchiuso e perfetto. Il prodotto vi è diventato un 

elemento decorativo, il pretesto che permette al grafico di darsi ad estenuanti 

esercitazioni di calligrafia» (Baldini 1954).  

Per Steiner, come giustamente osserva Gunetti, la vetrina è «una cosa 

pubblica» (Gunetti 2001), secondo quella posizione etica che ha guidato sempre il 

suo fare e, anche per questo, le sue ricerche nel nostro ambito, seppure poco 

studiate, sono di particolare interesse pure per una definizione più precisa della sua 

fisionomia di progettista e grafico. 
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Quando Steiner inizia la sua collaborazione con La Rinascente, il grande 

magazzino storico del centro di Milano ha appena riaperto i battenti, ricostruito dopo 

essere stato distrutto dai bombardamenti del 6 luglio 1943: l'inaugurazione della 

nuova sede avviene il 4 dicembre del 1950.  

Come dimostrano i documenti conservati in archivio, in un primo momento viene 

affidato a Steiner soltanto il compito di allestire i displays e le vetrine interne della 

filiale di piazza del Duomo, in collaborazione con l'architetto dell'azienda, Carlo 

Pagani (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano, DT/48 – La 

Rinascente, lettera datata 6/11/1950). Soltanto in un secondo tempo, la direzione 

commerciale dei grandi magazzini conferisce a Steiner l'incarico di “progettare e 

allestire le vetrine della nostra filiale di piazza Duomo, comprese quelle adiacenti e 

gli ingressi, le sopravetrine sotto i portici, i displays e le vetrine interne”, incarico che 

gli viene ufficialmente affidato con un contratto redatto soltanto dopo che Steiner 

aveva già realizzato alcuni importanti interventi (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, 

DPA, Politecnico di Milano, DT/48 – La Rinascente, lettera datata 20/3/1951). 

Sappiamo con certezza, infatti, che Steiner ha studiato e preparato la vetrina per 

l'apertura del negozio, come testimonia una fotografia dell'allestimento conservata in 

archivio e datata sul retro «gennaio 1951/ Apertura negozio» (AALS, Archivio Albe e 

Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano, FL 34).  

Questo interessante progetto, su cui ci soffermeremo più avanti, non fu certo un 

episodio isolato, né un intervento momentaneo. L'incarico, seppur leggermente 

“ridimensionato” – l'impegno del progettista viene infatti limitato alle vetrine sotto i 

portici (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano, DT/48 – La 

Rinascente, lettera datata 20/3/1951) – verrà confermato sino al 28 febbraio del 

1955, quando termina definitivamente il rapporto, non breve, quindi, e certo 

travagliato, tra il designer e La Rinascente (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, 

Politecnico di Milano, DT/48 – La Rinascente, lettera datata 22/12/1954), il grande 

magazzino con cui successivamente collaboreranno, tra gli altri, Franco Albini, Giò 

Ponti, Roberto Sambonet e Tomás Maldonado.  

Nel caso del contributo di Steiner, mi preme – in primo luogo – fare una 

precisazione, che credo necessaria: risulta chiaro che egli fu specificamente assunto 

nella funzione di progettista delle vetrine, mentre proprio in quegli stessi anni a Max 

Huber viene dato l'incarico di occuparsi della grafica (AALS, Archivio Albe e Lica 

Steiner, DPA, Politecnico di Milano, DT/48 – La Rinascente, Relazione sulla riunione 

del 22 gennaio 1951, redatta in data 24/1/1951): anche nelle vetrine di Steiner, infatti, 

ricorrono spesso alcuni elementi grafici ideati da Huber per il grande magazzino. 
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In quali termini, dunque, questi allestimenti si offrono come originali e in 

controtendenza rispetto alle differenti modalità di immaginare questi spazi allora in 

voga in Italia? 

Sebbene sia, ovviamente, lasciato ampio spazio ai “prodotti” che vanno 

pubblicizzati, Steiner sceglie di non isolarli, di non presentarli semplicemente, ma 

opta per la soluzione di ambientarli in un contesto che, nella sua scenografica 

teatralità, si offre come un “doppio” della strada, quasi che il passante si trovasse di 

fronte ad una piazzetta, ad una via laterale, dove alcune persone compiono gesti 

normali e familiari. Il desiderio di ricreare uno spazio declinato il più possibile sul 

registro della verosimiglianza, che coinvolga chi passa in un immaginario e 

affascinate gioco di specchi, è evidente sin dalla succitata prima vetrina del 

progettista, destinata ad accompagnare i giorni di riapertura del grande magazzino, 

nel gennaio del 1951. Rubiamo le parole ad Anna Steiner per descrivere questo 

allestimento: «quasi una mostra. Per la prima volta non manichini tradizionali, ma 

essenziali sagome fotografiche di persone che camminano per la città» (Steiner 

2006, p. 63).  

La soluzione, oltre che felice, è indubbiamente molto originale: come indicato 

sul retro della foto d'archivio di questo lavoro, «i manichini sono foto in grandezza 

naturale incollate su legno e sagomate, poi vestite» (AALS, Archivio Albe e Lica 

Steiner, DPA, Politecnico di Milano, FL 34). Di fronte a questa vetrina, 

probabilmente, si doveva avere l'impressione di incrociare delle passanti, delle donne 

sorridenti che passeggiavano indaffarate. 

 

 

Fig. 1: Albe Steiner, Vetrina per la filiale di piazza del Duomo di Milano de La 
Rinascente, marzo 1951 (?). 
Courtesy AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano. 
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Alla medesima brillante soluzione Steiner ricorse anche in seguito, per un 

allestimento destinato a pubblicizzare i saldi di fine stagione [fig. 1]. È noto il suo 

interesse nei confronti della fotografia, che egli ha sapientemente utilizzato 

nell'esercitare il suo “mestiere di grafico”, considerandola un mezzo in grado di offrire 

alla comunicazione visiva «nuove possibilità di forma, per cui il procedimento 

fotografico» è stato utilizzato come «un valido strumento al servizio della 

immaginazione creativa» (Steiner 1978, p. 76). È, però, indubitabile come l'uso di 

questo medium, nella declinazione che il nostro designer ne dà in queste vetrine, 

risulti davvero interessante. Sappiamo, infatti, da alcuni appunti autografi di Steiner 

presenti sui bozzetti conservati in archivio, che egli – probabilmente per ridurre i costi 

economici – aveva anche considerato l'ipotesi di innestare su tradizionali manichini 

alcuni particolari fotografici, in particolare visi e mani, che non soltanto potevano 

contribuire a dare una sensazione di grande naturalezza, ma, pure sul piano 

funzionale, avrebbero potuto suggerire una ulteriore tensione dinamica all'insieme, 

correggendo in parte la staticità del manichino, che nel suo rivolgersi all'osservatore 

avrebbe avuto maggiori possibilità di attirare la sua attenzione.  

Certo è che quei visi naturali, quei ritratti capaci di catturare lo sguardo anche 

del passante più distratto, costituiscono veramente una personalissima 

interpretazione del linguaggio pubblicitario nell'ambito degli allestimenti per vetrine, 

che ci dà la misura di quanto il progettista guardasse con interesse a questa attività, 

nella quale si cimentava con inedite sperimentazioni. Purtroppo, sembra di capire per 

motivi economici, Steiner rinuncia presto all'uso delle sagome fotografiche, pur molto 

amate anche dai committenti (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico 

di Milano, DT/48 – La Rinascente, lettera datata 3/4/1951), ma non rinuncia all'idea di 

costruire scenografie illusionistiche nelle quali presentare i prodotti da pubblicizzare.  

Pensiamo, ad esempio, ad un progetto, datato al 6 dicembre del 1951 [fig. 2]. Il 

bozzetto, riferito ad una vetrina destinata alle confezioni per signora, è sintetico ed 

essenziale, ma dimostra chiaramente come Steiner studiasse con grande 

accuratezza i particolari. Egli immagina di ricostruire un tratto di strada ponendo una 

casa lungo la parete di fondo, con i muri “tinteggiati di bianco tipo intonaco” che 

lasciano spazio ad ampie finestre con “persiane” e una porta con ai lati “due fanali 

veri di ottone”; di fronte alla casa Steiner prevedeva la presenza di un lampione e 

delle sagome di figure umane che passeggiano. Addirittura, due figure – una madre 

con la figlia, probabilmente – sembrano in procinto di entrare dalla porta che si apre 

sulle quinte di quello che si può definire nei termini di un palcoscenico pubblicitario. 
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Fig. 2: Albe Steiner, Bozzetto per vetrina per la filiale di piazza del Duomo di 
Milano de La Rinascente, dicembre 1951. Courtesy AALS, Archivio Albe e 
Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano.  

Fig. 3: Albe Steiner, Vetrina per la filiale di piazza del Duomo di Milano de La 
Rinascente, dicembre - gennaio 1951 (?). Courtesy AALS, Archivio Albe e 
Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano. 
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La sensazione è proprio quella di un ambiente teatrale, un palco su cui si sta 

evocando una tranche de vie quotidiana, un brano di vita metropolitana nella quale 

chiunque potrebbe immedesimarsi. Così, lo spazio fantastico da virtuale e 

illusionistico si traduce in una potenziale copia perfetta della realtà che potrebbe 

stare oltre il muro di vetro, dalla quale a sua volta chiunque potrebbe accedere 

all'altra dimensione e immedesimarsi nella realistica pantomima che viene offerta. 

Spesso i bozzetti che Steiner preparava non venivano poi pedissequamente 

realizzati, ma subivano una drastica semplificazione, come è accaduto anche in 

questo caso: nella vetrina per abbigliamento invernale che è stata poi effettivamente 

realizzata [fig. 3], di quell'apparato scenografico cui egli aveva pensato, accanto ai 

manichini restano soltanto due lampioni grandi al vero, che comunque non mancano 

di indurci ad identificare quello spazio con quello della strada antistante.  

Nei progetti per molte delle campagne che gli furono affidate, e anche nelle loro 

effettive realizzazioni, non possiamo non constatare come Steiner abbia puntato 

sull'idea di costruire una vera e propria macchina narrativa, i cui elementi sono 

spesso quelli dell'arredo urbano: brani di paesi e città immaginarie, che si collocano 

in stretta continuità con l'ambiente circostante. Campeggiano così, sotto i portici de 

La Rinascente, panchine sulle quali sono poggiati abiti di stagione, ma sui cui 

siedono pure due personaggi, che, indifferenti, volgono la schiena a chi si sofferma a 

guardare; in un altra occasione, un gelataio con il suo carretto porge a due bambini i 

loro coni, mentre attorno a loro giovani signore sfoggiano vestiti eleganti e alla moda; 

un'altra volta, su strade di legno, che virtualmente continuano dipinte nel fondale, 

alcuni giovani in perfetta tenuta sportiva sfrecciano con le loro “vespe”.  

In taluni casi, addirittura, Steiner è riuscito a realizzare dei perfetti giochi 

illusionistici, coinvolgendo a tal punto lo spettatore da rendere la separazione tra lo 

spazio della città e quello del negozio quasi più sottile del vetro che li divide. 

Pensiamo, per esempio, ad una vetrina che egli ha progettato per pubblicizzare 

scarpe da donna [fig. 4], nella quale Steiner dà vita ad un luogo che si propone al 

passante come un eco della strada, attirandolo letteralmente all'interno della 

rappresentazione. 

La vetrina del negozio, che espone in bella mostra numerose paia di scarpe, 

“arretra” e si apre una sorta di corridoio parallelo al marciapiede su cui camminano i 

passanti, nel quale una mamma e il suo bambino si fermano ad ammirare la merce, 

idealmente insieme a chi passeggia sotto i portici. Il gioco virtuosistico 

dell'immedesimazione è totale e la simbiosi interno/esterno si compie, appena 

incrinata dalla lastra di vetro. 

In quei primi anni cinquanta, soluzioni di questo genere sono dunque ricorrenti 

nei progetti di Steiner, che però sembra poi gradualmente rinunciare ad applicare 
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sistematicamente quelle trovate più teatrali, che caratterizzavano i suoi primi progetti, 

per allinearsi ai modi considerati più moderni, che andavano sempre più 

diffondendosi, incentrati su allestimenti più essenziali, che puntavano a dare ampia 

visibilità alla merce, secondo le succitate indicazioni di Munari. 

 

 
 

 

 

 

Steiner realizza, così, vetrine in cui viene a mancare quell'effetto di trompe l'oeil, 

di condivisione dello spazio della città e della vita urbana che nelle sue prime 

ricerche egli andava evidentemente cercando. Esempio di questa diversa tipologia 

progettuale è la campagna per la Fiera del Bianco del 1954, nella quale egli propone 

«vetrine allestite con fili di plastica usati come piani d'appoggio», come recitano i suoi 

appunti su alcuni bozzetti. 
 
 
 
L’autore 
 
Cristina Casero è storica dell’arte contemporanea e docente di Storia della Fotografia e della Grafica 
editoriale e pubblicitaria presso l’Università degli Studi di Parma, dove è ricercatrice. Si è laureata in 
Lettere Moderne, con indirizzo artistico, all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, dove ha 
conseguito il diploma di Specializzazione in Storia dell'Arte e delle Arti Minori e il dottorato di ricerca in 
Storia dell'Arte Lombarda. I suoi studi si sono concentrati sulle esperienze della cultura figurativa 
italiana del secondo dopoguerra, approfondendo l’opera di alcuni protagonisti di quel momento, tra cui 
Gianni Dova e Alfredo Chighine, del quale sta collaborando a realizzare il catalogo ragionato 

Fig. 4: Albe Steiner, Vetrina per la filiale di piazza del Duomo di Milano de La 
Rinascente. Courtesy AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico 
di Milano. 
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Abstract 
 
Nel 1984, con la messinscena de L’istruttoria di Peter Weiss, il Collettivo di Parma realizza un 
originale e efficace dispositivo scenico, una architettura che ingloba sia attori che spettatori. Pernio del 
dispositivo è una lunga parete obliqua, che funge da cerniera fra due dimensioni spazio-temporali - 
quella del prologo e quella degli eventi narrati, quella del presente e quella del passato - instaurando 
una mirabile drammaturgia scenica di evocazione onirica della tragedia dell’Olocausto. Il saggio 
descrive e analizza il funzionamento e i significati agiti da tale scrittura di scena, sullo sfondo del 
dibattito contemporaneo riguardante la memoria della Shoah e l’«era del testimone» (Wieviorka 1999). 
 
Since 1984 the company il Collettivo (based in Parma, Teatro Due) proposes a memorable production 
of Peter Weiss’s Die Ermittlung. The production does not adapt to usual stages but takes place into a 
scenic architecture, specifically deviced to comprehend both actors and audience. A long black wall 
functions as a hinge between two different dimensions in space and time: on the one side of the wall, 
the ‘real’ dimension of Present time, on the other side of the wall, the fictional, fantasmatic dimension 
of the Past (the narrative of the Holocaust). My essay describes and analyzes such scenic device and 
its dramaturgy of oniric evocation, while taking in account the contemporary debate about the «era of 
witness» (Wieviorka 1999). 
 
 

 
 
 
 

Capolavoro del teatro-documento europeo, L'istruttoria di Peter Weiss snoda 

una agghiacciante rievocazione dei campi di sterminio nazisti lungo 11 canti. Come 

altrettanti gironi danteschi, ogni canto corrisponde a una tappa dell'iter dei detenuti 

nel calvario del lager di Auschwitz, secondo una toponomastica dei luoghi della 

                                                 
1 Il saggio nasce da alcune lezioni su L’istruttoria, parallele alla visione dello spettacolo, che ho tenuto 
negli ultimi anni (2008-2010) nei miei corsi di Storia del teatro contemporaneo e Storia della regia 
teatrale, presso l’Università di Parma. Il regista Gigi Dall’Aglio ha accettato a più riprese di partecipare 
alle lezioni per approfondire vari aspetti dello spettacolo, e alcune delle sue riflessioni sono qui 
riportate fra virgolette, con la dicitura “Dall’Aglio, testimonianza orale, incontro presso l’Università di 
Parma”. Le foto di scena dello spettacolo sono state realizzate da Marco Caselli Nirmal e fanno parte 
dell'archivio del Teatro Due. Ringrazio la direzione del Teatro Due per l’autorizzazione alla 
pubblicazione delle immagini, Gigi Dall’Aglio per il generoso dialogo avviato con noi in questi anni, e 
gli studenti che hanno partecipato agli incontri con L’istruttoria, cui sono debitrice di osservazioni e 
descrizioni collettive dello spettacolo che hanno ispirato questo contributo. 
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sofferenza, che parte dall'arrivo dei convogli dei treni (primo canto della banchina) 

allo sterminio nelle camere a gas (undicesimo canto dei forni). Il settimo canto è 

quello della parete nera, il muro delle fucilazioni di Auschwitz, dove avvenivano le 

esecuzioni a sangue freddo di coloro che erano condannati dal tribunale militare: «in 

media 100-150 condanne a morte» (Weiss 1966, p. 161) ogni due settimane. 

 

TESTIMONE 3 

Le fucilazioni venivano eseguite  

davanti alla Parete Nera  

nel cortile del Block Undici 

GIUDICE 

Dov'era il Block Undici 

TESTIMONE TRE 

In fondo a destra nel vecchio Lager 

[...] 

GIUDICE 

Dov'era la parete nera 

TESTIMONE 3 

Di fronte alla porta sul muro di fondo 

GIUDICE 

Com'era la Parete Nera 

TESTIMONE TRE 

Era fatta di grosse tavole 

Ai lati aveva due parapalle 

disposte ad angolo 

Il legno era coperto 

di tela da sacchi catramata 

             (Weiss 1966, pp. 151-152).  

 

Nel 1984 il Collettivo di Parma realizza una intensa creazione scenica de 

L'istruttoria, che è tutt'ora in repertorio e che il Teatro Due ripropone ritualmente per 

circa una settimana ogni anno, solitamente in occasione della giornata della 

Memoria. 

La dimensione scelta per narrare l’Olocausto è intima, di vicinanza e contatto fra 

attori e spettatori, e si regge su un dispositivo scenico bifronte strutturato lungo un 

muro nero: una parete obliqua funge da cerniera fra due dimensioni spazio-

temporali, quella del prologo e quella degli eventi narrati, quella del presente e quella 

del passato, instaurando una efficace e mirabile drammaturgia della evocazione e 
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della memoria. È questa drammaturgia scenica che intendo descrivere e 

considerare, mettendone in luce i meccanismi e i linguaggi, sullo sfondo di una 

interrogazione che tiene presenti le grandi questioni legate alla memoria della Shoah: 

la sua inconcepibilità, il dibattito sulla sua irrappresentabilità, e al contempo il suo 

dare vita a quella che la storica Annette Wieviorka (1998) ha chiamato l'«era del 

testimone».  

 

 
 

 

 

 

Primo tempo, del passaggio: il muro come soglia fra mondo presente e 

mondo evocato 

 

Nel rappresentare questo dramma non si deve cercare di ricostruire l'aula del 

tribunale in cui si svolse il processo sul lager. Agli occhi dell'autore tale 

ricostruzione appare impossibile quanto una raffigurazione del lager sulla scena 

(Weiss 1966, nota p. 253). 

 

Il dramma di Peter Weiss rielabora in presa diretta, attraverso un accorto e 

selettivo montaggio, le testimonianze rese durante il processo che si svolse a 

Francoforte dal 20 dicembre del 1963 al 20 agosto del 1965 contro un gruppo di SS 

e di funzionari del lager di Auschwitz. Ma L'istruttoria non è la rappresentazione 

realistica di un dibattito processuale, poiché il testo drammatico assume la forma 

Fig. 1: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal, L'istruttoria del Collettivo, primo 
canto. Il primo testimone è stretto fra la parete nera e gli spettatori, le cui teste si 
vedono in controluce.  
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dell'oratorio, come recita il sottotitolo, rifacendosi alla tradizione antica di accusati e 

testimoni concepiti come coro, con voci isolate che emergono dal coro come i corifei 

delle tragedie antiche (Bablet 1970, p. 162). Il registro estetico tende per più versi 

all'astrazione, sia nella riduzione dei testimoni all'anonimato che per quanto riguarda 

l'ambientazione del dramma. Weiss si esprime chiaramente per scoraggiare una 

qualsiasi ricostruzione realistica dei due luoghi evocati: l'aula del tribunale (peraltro 

mai descritta nel dramma, né a livello testuale né paratestuale, ma inevitabilmente 

suggerita dalla natura dei personaggi: giudici, imputati e testimoni) e i luoghi del lager 

(questi sì fortemente evocati, nominati e ricostruiti sia nelle deposizioni dei testimoni 

che attraverso le titolazioni dei canti, secondo la toponomastica letteraria cui 

accennavo in apertura). Non si tratta solo, da parte di Weiss, di una predilezione 

tecnico/estetica per soluzioni allestitive anti-realistiche, ma di una sua 

consapevolezza culturale circa la sfida alla rappresentabilità che pone la Shoah2. 

Peraltro, evitando deliberatamente ogni pars construens relativa all'allestimento del 

dramma, Weiss fa spazio a un vasto arco di soluzioni possibili, secondo le diverse 

progettualità registiche e allestitive. 

In un bel saggio dedicato ai tanti allestimenti europei de L'istruttoria negli anni 

Sessanta, Denis Bablet (1970) illustra le varie opzioni intraprese a riguardo dai 

teatranti. In alcuni casi si preferì rinunciare a concretizzare i luoghi evocati dalle 

testimonianze, attenendosi a letture sceniche che si concentravano sul valore 

evocativo della parola poetica e stimolavano una ricezione basata sulle dimensioni 

dell'oralità e dell'ascolto, rispettando il sentimento di irrappresentabilità dell'inferno 

nazista che allora si faceva strada nelle coscienze europee. In altri casi si puntò a 

una visualizzazione, non tanto degli ambienti evocati nel dramma, quanto della sua 

struttura formale, della composizione ternaria che a più livelli caratterizza la pièce: 

così ad esempio Erwin Piscator la concretizzò in scena nella disposizione dei gruppi 

corali [fig. 2], e una analoga intenzione registica connotava anche la regia di 

Bergman a Stoccolma, nel 1966. 

Altra soluzione ancora, di carattere più creativo, distinse la memorabile regia del 

Piccolo Teatro a firma di Virginio Puecher (1967, l'unico altro allestimento italiano de 

L'istruttoria), che attualizzò il tema dello sterminio di massa con una ambientazione di 

timbro mass-mediatico, allestendo nei palasport un enorme set di ripresa televisiva, 

dove la deposizione delle testimonianze si sovrapponeva alla proiezione ingrandita 

dei volti dei testimoni e si alternava con la proiezione di video-documentari 

sull'Olocausto3. 

                                                 
2 Tale questione è ben presente nella coscienza europea contemporanea: sul tema, dal punto di vista 
del teatro, cfr. Rokem 2000 e Schumacher 1998. 
3 Un'analisi comparativa fra le due regie di Puecher e di Dall'Aglio (Storia e Performance. Un confronto 
fra i due allestimenti italiani de L’istruttoria di Peter Weiss) è stata oggetto del mio intervento al 
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Venti anni dopo, quale ambientazione creare per una messinscena che, in 

consonanza con i tempi storici, si vuole meno documentale e di denuncia, e più 

evocativa e di memoria? Sono cambiate le forme della trasmissione culturale ed è 

cambiato anche il teatro: l'ensemble del Collettivo arriva a L'istruttoria forte dei nuovi 

linguaggi della scena che si sono affermati negli anni Sessanta e Settanta, grazie 

alle pratiche del nuovo teatro di cui la stessa compagnia parmense è protagonista, 

come promotrice della straordinaria e dimenticata stagione dei teatri universitari 

(ancora tutta da scrivere e da documentare) e poi con l’elaborazione di un linguaggio 

teatrale di originale stampo brechtiano4. Sono certamente anche presenti, nella 

profonda e meditata cultura teatrale del regista del Collettivo, Gigi Dall’Aglio, le 

soluzioni intraprese dai colleghi e maestri europei nell'esplorazione del teatro come 

luogo di memoria; la valenza evocativa della scena teatrale è passata infatti, in questi 

decenni, dalla drammaturgia delle parola alle drammaturgie dei corpi e degli oggetti 

di scena (così, ad esempio, il teatro del ricordo di Tadeusz Kantor ibrida con timbro 

evocativo e straniante l'uomo e le cose, l'organico e l'inorganico, ciò che è vivente e 

ciò che non è più; mentre negli spettacoli di Brook e Grotowski la nostalgia delle 

                                                                                                                                                         
Convegno internazionale dell’Associazione per gli Studi di Teoria e Storia Comparata della 
Letteratura, dedicato a “Performance e Performatività”, svoltosi a Messina dal 18 al 20 novembre 
2010 (gli atti sono di prossima pubblicazione sul primo numero della rivista telematica Mantichora, 1, 
2011, a cura di Dario Tomasello) 
4 In generale, sul lavoro della compagnia esiste soltanto un libro di Luigi Allegri (1983), che prende in 
analisi l’importante trilogia shakespeariana realizzata subito prima de L’istruttoria. 

Fig. 2: L'istruttoria di Erwin Piscator, Berlino, 1965 (da Bablet 1970, p.175). È ben 
visibile la struttura ternaria dell'ambientazione scenica: i giudici, i testimoni (di spalle 
al pubblico) e gli imputati.  
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origini si esprime in una matericità povera, fatta di materiali grezzi, e nell'uso degli 

oggetti come segni metamorfici, soggetti a continua rinominazione ludica e 

semantica: cfr. Mango 2003, pp. 241-252). 

 Ritroviamo affini codici linguistici nella regia de L'istruttoria, che dispiega una 

drammaturgia della memoria poggiata sulla materializzazione scenica di cose, 

oggetti, odori, suoni, persone e azioni evocate nei ricordi dei testimoni. Oggetto 

primo di tale concretizzazione è la parete nera del settimo canto, che assume una 

importanza centrale nell’originale dispositivo scenico creato ad hoc per lo spettacolo. 

Non si tratta di una scenografia pensata per adattarsi ad un usuale palcoscenico, 

bensì di una architettura scenica che ingloba sia attori che spettatori e che detta e 

informa la drammaturgia registica, permettendo e prescrivendo modi d’uso che mi 

accingo a descrivere.  

Un muro nero lungo 11 metri corre su due gradini, rialzato a 40 centimetri da 

terra, e taglia obliquamente uno spazio rettangolare per tutta la sua lunghezza, 

creando un effetto ottico di punto di fuga a una delle sue estremità. L’effetto è 

accentuato dall’altezza digradante della parete, che misura 3,50 metri sulla destra e 

scende a 2,20 metri sul lato sinistro. Lo spazio scenico viene così diviso in due: al di 

qua del muro si viene a creare una zona stretta e piccola, triangolare, attrezzata a 

camerino comune degli attori, con cinque postazioni per il trucco; al di là del muro si 

apre una zona molto più ampia, trapezoidale, con un’area di gioco scenico stretta fra 

il muro e una compatta gradinata di posti a sedere. L’architettura spaziale è così 

modulata per accogliere in entrambi gli ambienti sia attori che spettatori, fino ad un 

massimo di 250 persone5. 

Il muro/soglia, e i due spazi che esso separa e collega come due facce di una 

medaglia, ha valenza liminale e di passaggio fra due dimensioni di realtà, quella del 

tempo presente e quella del tempo evocato. Esso attiva una dimensione spettatoriale 

itinerante; se l'iter narrativo è un iter della memoria lungo le tappe del lager, anche 

noi spettatori compiamo un percorso che è insieme interiore e esteriore. 

 

Il nostro cammino parte nel piccolo spazio triangolare, al di qua del muro, nella 

zona di preparazione al viaggio teatrale e mnemonico. Assistiamo in silenzio al 

trucco degli attori mentre ascoltiamo da una voce registrata un lungo passaggio de 

La divina mimesis di Pasolini (poeta molto amato dal Collettivo)6 : 

 

                                                 
5 Questo dispositivo scenico può essere montato in vari luoghi, al limite (come succede in alcuni casi 
quando L’istruttoria è in tournée) anche sul palcoscenico di un teatro all’Italiana, utilizzato però in 
modo da includervi anche il pubblico. Il numero degli spettatori presenti è regolabile con la 
disposizione variabile dei gradoni. 
6 Nel loro Amleto del 1979 avevano ad esempio inserito frammenti di Uccellacci Uccellini: cfr. Allegri 
1983, p. 21. 
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Intorno ai 40 anni mi accorsi di trovarmi in un momento molto oscuro della mia 

vita. Qualunque cosa facessi, nella Selva della realtà dell’anno a cui ero giunto, 

assurdamente impreparato a quell’esclusione della vita degli altri che è la 

ripetizione della propria, c’era un senso di oscurità. […] E così l’Inferno che 

cercheremo di descrivere ora è quello che è stato semplicemente descritto da 

Hitler. È attraverso la sua politica che l’irrealtà si è veramente mostrata in tutta la 

sua luce. È da essa che i borghesi hanno tratto vero scandalo, hanno vissuto la 

vera contraddizione della loro vita (Materiale di scena, archivio personale del 

regista: dattiloscritto con i passaggi de La divina mimesis recitati durante lo 

spettacolo).  

 

 
 

 

 

Il testo di Pasolini accentua l’interpretazione in chiave dantesca, di calata 

all’inferno, de L’istruttoria. Anche se venne dato alle stampe solo nel 1975, esso data 

agli anni 1963-1965, gli stessi della composizione dell’oratorio di Weiss, e testimonia 

una affine sensibilità, due interessanti forme di intertestualità e attualizzazione del 

poema dantesco, che lo spettacolo mette intelligentemente in risonanza. Introdurre a 

L’istruttoria tramite La divina mimesis significa mettersi alla ricerca del lato oscuro del 

testo di Weiss e prevederne un ingresso rituale:  

 

Come un naufrago che esce dal mare e si aggrappa a una terra sconosciuta, mi 

voltavo indietro, verso tutto quel buio devastato e informe. […] E mentre rovinavo 

Fig. 3: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal. Al di qua del muro: il prologo nello 
spazio triangolare, allestito quale camerino degli attori. 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 76  

giù, ecco che mi apparve una figura, in cui io dovevo ancora una volta 

riconoscermi, ingiallita dal silenzio. […] «Per il tuo bene, mi pare la cosa migliore 

condurti in un luogo che altro non è che il mondo. Oltre noi non andremo, perché 

il mondo finisce col mondo» (Materiale di scena, archivio personale del regista: 

dattiloscritto con i passaggi de La divina mimesis recitati durante lo spettacolo). 

 

 

Una donna a questo punto apre una porticina intagliata nella parete nera, 

invitandoci ad oltrepassarla. Lungo tutto lo spettacolo, l’attrice Tania Rocchetta sarà 

la nostra guida, assumendo per noi la funzione del Virgilio dantesco (suggerita anche 

nel testo pasoliniano, nella figura del doppio di se stesso) e al contempo incarnando 

le figure del procuratore e dei giudici previste dal testo di Weiss.  

 Al di là del muro, oltre la porticina, facciamo ora il nostro ingresso nel Passato, 

nell’oscurità della memoria, nell’irrealtà pasoliniana. È come se scendessimo dai 

convogli dei deportati, sulla banchina del lager, perché ci ritroviamo ammassati nello 

spazio scenico trapezoidale - ingombro soltanto di un grosso tavolo - delimitato dalla 

parete nera da un lato, e dall’altro da un cordone bianco che ci impedisce l’accesso 

alla gradinata, peraltro immersa nell’oscurità.  

Lì in piedi, stretti gli uni agli altri, siamo letteralmente attraversati dalle azioni 

sceniche di alcuni personaggi, che riusciamo a visualizzare grazie a fasci di luce 

mirata che squarciano il buio. Inizia ora il primo canto de L’istruttoria, il canto della 

banchina. In mezzo a noi, nascosto dai nostri corpi, un uomo scarabocchia qualcosa 

rannicchiato a terra, poi si alza per rispondere alle interrogazioni della 

guida/procuratore e testimonia usando la parete a mo’ di lavagna: ai tempi del lager 

era il dirigente della stazione terminale dei trasporti, e disegna con un gesso lo 

schema della banchina, i blocchi dei vagoni da cui scendevano stremati i deportati. 
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GIUDICE Tutti i trasporti avevano lettere di vettura 

TESTIMONE 2 Le lettere di accompagno c’erano di rado 

C’erano solo cifre marcate sul vagone 

Col gesso 

GIUDICE che cifre 

TESTIMONE 2 60 capi 80 capi secondo i casi 

                           (Weiss 1966, p. 17). 

 

Seguiamo con lo sguardo lui e la donna-Virgilio, che muovendosi fra noi annota 

le sue parole su un registro; poi chiama in causa un altro imputato che era nascosto 

sui gradoni bui: il dottor Capesius, responsabile della selezione degli häftlinge ai 

tempi del lager, scende arrogantemente fra di noi fendendo la folla. Solo al termine 

della sua testimonianza la nostra guida slaccia il cordone bianco e con un gesto ci 

invita a prender posto sulle gradinate. Ci spostiamo e ci sediamo in silenzio, 

guadagnando così la postura classica dello spettatore (frontale e seduta, da 

testimone) solo dopo aver attraversato gli altri luoghi del dispositivo scenico, secondo 

una direzione di marcia, dal camerino alla scena, inversa rispetto a quella 

normalmente prevista per il pubblico, e consueta invece agli attori. 

Durante un incontro con i miei studenti, Gigi Dall’Aglio ci ha spiegato il senso 

del corpo a corpo collettivo con gli attori e dell’attraversamento all’incontrario che 

caratterizza questo primo tempo dello spettacolo: «più che far vivere al pubblico la 

Fig. 4: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal. Al di là del muro: il primo canto, 
con gli  spettatori deambulanti. 
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situazione di persone deportate, mi interessava arrivare a farlo sedere in modo 

diverso, come diceva Genet, ‘dopo esser passati da un cimitero’». Questo dispositivo 

scenico non ha mera funzione di ambientazione, ma parte dall’esigenza di costruire 

un tipo particolare di interazione con gli spettatori, secondo una “scrittura di 

relazione” (Mango 2003, pp. 196-214) che ingloba il pubblico nell'evento teatrale. Più 

che coinvolgerci in quanto personaggi dentro all'intreccio drammaturgico, si tratta di 

accompagnarci lungo una dimensione rituale, di rito di passaggio, dall’al di qua della 

realtà del teatro (i camerini degli attori) nell’al di là finzionale della tragedia evocata, 

per incentivare l’effetto di presenza della narrazione scenica. Accediamo infatti allo 

spazio/tempo della memoria come parte in causa del dispositivo drammaturgico, 

quasi scambiandoci le parti con il dottor Capesius (possiamo sederci solo dopo che 

lui, nascosto nel buio dei gradoni, è convocato nell’arena di gioco), e continueremo a 

sentirci parte coinvolta anche per il resto dello spettacolo, chiamati a render presente 

a noi stessi una tragedia che nasce dalla nostra stessa cultura. 

L’azione scenica si snoderà d'ora in avanti, di canto in canto, davanti ai nostri 

occhi, con pochi arredi fissi disposti nello spazio trapezoidale; il suolo è nero come la 

parete; al lato corto del trapezio e perpendicolare ai gradoni c' è un pianoforte, dove 

un musicista accompagna musicalmente in più momenti l'evocazione scenica. Al lato 

opposto e sbilanciato in avanti, disposto obliquamente rispetto a noi spettatori, c'è 

una ingombrante scrivania con microfono, che funge da postazione del procuratore-

guida. Quando prendiamo posto a sedere, la prima evocazione ambientale, la 

banchina d'arrivo della stazione del lager dove siamo stati affastellati, transita e si 

dissolve nell'evocazione del tribunale; il carattere astratto dell'ambientazione (né 

tribunale né lager, proprio come voleva Weiss) permette il dispiegarsi narrativo di 

una narrazione onirica che ingloba due tempi storici, perché i personaggi trapassano, 

nello stesso spazio, dal rievocare (rendere testimonianza davanti al giudice e a noi 

uditori) al rivivere (visualizzare il passato, compiere le azioni e incarnare le relazioni 

del lager).  

 

 

Secondo tempo, del racconto e dell’ascolto: il muro sghembo, la memoria 

onirica e l' era del testimone 

 

La parete nera dello spettacolo non origina solo dal settimo canto di Weiss, non 

è solo ispirata al muro delle fuciliazioni di Auschwitz, ma intercetta e declina 

scenicamente anche altri immaginari semantici: Gigi Dall’Aglio ci ha raccontato che 

all’origine del progetto allestitivo vi è la fotografia storica di un ghetto ebraico, con le 

strette case attaccate le une alle altre: «Mi immaginavo che tutti uscissero dalle 
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porte, a raccontare cos’era successo». Così sulla scena del Collettivo la parete nera 

è intarsiata di 5 piccole porte da cui appaiono e scompaiono i personaggi7, e il muro 

diventa dispositivo di racconto, lungo un dolente doppio registro, insieme epico e 

fantastico.  

Il muro è dispositivo di narrazione epica nel suo farsi superficie di scrittura: 

infatti, col procedere della narrazione scenica, gli attori segnano sulla parete/lavagna 

il titolo dei singoli canti, scandendo così in forma scritta la via crucis narrativa ideata 

da Weiss. Tale procedimento di “letteralizzazione del teatro”, volutamente brechtiano 

(Brecht 2001, pp. 37-70), fa rima con la presenza concreta del testo drammatico, che 

la guida/procuratore tiene sempre con sé sulla propria scrivania, aprendolo e 

leggendolo a più riprese, senza limitarsi a pronunciare le battute del proprio 

personaggio, ma ripercorrendo a voce alta ampi stralci delle testimonianze. Le sue 

parole (spesso contemporanee alla titolazione dei canti sulla parete nera) danno il 

via al concretizzarsi di figure e immagini: la guida dantesca è dunque, tramite il libro, 

attivatrice e custode di memoria. Tali modi d'uso della parete-lavagna e del libro ci 

indicano che la loro funzione epico/straniante si ibrida con una forte valenza 

evocativa: la lettura esplicita del testo di Weiss funziona come convocazione in 

scena dei protagonisti, ché gli imputati e i testimoni appaiono via via, a sorpresa, 

attraverso le porte/aperture del muro, dando vita alla dimensione fantasmatica della 

memoria.  

Così ad esempio, davanti alla comunità seduta degli spettatori/testimoni, ha 

inizio il secondo canto del lager.  

 

TESTIMONE 8 

Prima della deportazione 

avevamo consigliato agli Häftlinge  

di portare la maggior quantità possibile di valori 

biancheria abiti denaro strumenti 

col pretesto 

che sul posto in cui li avrebbero insediati 

non avrebbero trovato nulla  

Così portarono con sé ogni avere 

Parecchia roba veniva loro sottratta  

sulla banchina nella cernita preliminare  

I medici della selezione 

                                                 
7 Tre porte sono collocate lungo il lato sinistro del muro, a una distanza di due metri l’una dall’altra; 
una quarta porta è solo disegnata e non ha alcuna funzionalità scenica, mentre la quinta, al lato destro 
e basso del muro, è più piccola delle altre, per rafforzare il senso di fuga prospettico (è la porta 
attraverso la quale entrano in scena gli spettatori). 
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prendevano non solo oggetti d'uso 

ma gioielli e valuta 

che mettevano da parte a valigiate 

              (Weiss 1966, pp. 37-38).  

 

 

 
 

 

 

Mentre il titolo del canto viene velocemente tracciato sulla destra della parete 

nera, e il procuratore legge domande e testimonianze che rievocano tale pratica di 

privazione di beni e identità, un uomo e una donna fanno ingresso dalla porta laterale 

sinistra della parete nera. Aprendosi, la porta lascia filtrare dietro di loro un fascio di 

luce, che taglia obliquamente la scena spingendoli letteralmente in avanti e 

convocandoli in scena. I due vengono posti in piedi nello spazio vuoto, si spogliano 

lentamente e i loro indumenti vengono posti meticolosamente davanti a loro, insieme 

ai contenuti delle loro valige, come in un inventario museale. Queste figure umane 

sono mute - per Primo Levi, ricordiamolo, il testimone muto, colui che non è 

sopravvissuto, è emblema del testimone integrale - e muti e altrettanto eloquenti 

sono questi reperti oggettuali, componenti essenziali di una drammaturgia della 

scena che procede alla concretizzazione del ricordo. Tale démarche registica è 

chiaramente documentata nelle Note per il materiale di scena (inedite, archivio del 

Teatro Due) con le loro sottolineature di ogni parola delle testimonianze che rimanda 

alla materia, agli oggetti, alle cose, con le loro amplificazioni del mondo oggettuale 

Fig. 5: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal. Secondo canto, del Lager. 
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tramite gli appunti scritti a penna a lato del testo; a questo lavoro si aggiunge poi la 

ricerca concreta degli oggetti, condotta collettivamente: 

 

 Abbiamo lavorato sulla nostra memoria dell'epoca di guerra, non una memoria 

diretta, ma schegge di memoria, quelle passate nelle conversazioni della zia e 

della mamma mente parlavano sottovoce sorseggiando il caffé; abbiamo ritrovato 

nelle nostre case gli oggetti di quella vita quotidiana; ciò che abbiamo sentito, 

abbiamo saputo; abbiamo costruito una memoria onirica (Gigi Dall'Aglio, 

testimonianza orale). 

 

Apro qui una parentesi perché questa strategia di concretizzazione della 

memoria non è solo un espediente tecnico per la messinscena, ma va invece 

interrogata e compresa culturalmente, come un modo forte e pregante di declinare 

l'«era del testimone». La storica Annette Wieviorka, cui si deve lo studio omonimo, 

ha interrogato il modo in cui la coscienza europea è lentamente venuta a patti con 

l'immensa tragedia del Novecento, l'Olocausto: la sua riflessione «sulla produzione 

delle testimonianze, sulla sua evoluzione nel tempo, sul ruolo svolto dalle 

testimonianze nella costruzione del racconto storico e della memoria collettiva» 

(Wieviorka 1999, p. 16) ci dice di uno slittamento di status della figura del testimone 

della Shoah, da un fase di rimozione e di marginalizzazione nel primo dopoguerra, 

ad una successiva, dove progressivamente tale figura si impone a garante e fonte di 

autenticità della indagine storica (anche contro le cautele degli storici di professione, 

propensi ad accertare i fatti tramite ricostruzioni documentali, di fronte alla natura 

complessa della dimensione del ricordo, del suo complicato impasto di passato e 

presente, di soggettività e oggettività). La memoria del genocidio diventa così parte 

integrante e costitutiva dello spazio pubblico e politico in Occidente e in Israele. 

L'avvento del testimone, scrive la storica, si può far risalire al Processo Eichmann 

svoltosi a Gerusalemme nel 1961: a differenza del processo di Norimberga del 1947, 

dove le condanne contro i criminali di guerra si basarono soprattutto su varie forme di 

documentazione scritta e visiva, con un ricorso minimo alle testimonianze, il 

processo Eichmann aprì una strategia processuale che valorizzava le deposizioni 

orali, orchestrandole attentamente e facendo uscire dall’ombra i sopravvissuti al 

lager e la rimozione collettiva dei loro ricordi. L'intento culturale e politico era quello di 

non limitarsi a ricostruire un pezzo di storia a futura memoria, ma di dare «al 

fantasma del passato» la «dimensione del reale» (Gideon Hausner in Wieviorka 

1999, p. 84), di imprimere nello spazio pubblico una memoria calda, diversa da 

quella fredda degli archivi perché costruita sui racconti in prima persona dei 

testimoni. Iniziano una nuova era processuale e narrativa e un nuovo modo di fare 
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storia e memoria; l’avvento della storia orale si basa sulla produzione delle 

testimonianze e sulla loro considerazione come documenti, mentre a teatro, nel 

cinema, nelle varie forme di rappresentazione e di simbolizzazione della Shoah, la 

figura del testimone acquista una centralità prima impensata. 

Il processo di Francoforte, l’oratorio di Weiss e lo spettacolo del Collettivo sono 

eventi e opere che rientrano tutti nell’era del testimone, come anche Shoah di 

Lanzmann e tante altre rappresentazioni giuridiche e artistiche dell’Olocausto. È 

interessante considerare come la declinano simbolicamente: il testo di Weiss degli 

anni Sessanta e la messa in scena di Parma degli anni Ottanta perseguono infatti a 

questo riguardo intenti decisamente diversi.  

Ne L'istruttoria di Weiss, le deposizioni processuali rese a Francoforte passano 

dal medium orale a quello scritto, dalla corporeità della testimonianza diretta 

all'architettura narrativa dell'oratorio letterario. Weiss non mira alla forza emotiva 

della singola testimonianza ma vuole far emergere l'immenso valore documentale 

dell'insieme delle deposizioni. Sono i fatti a interessarlo, l'enormità dello sterminio di 

massa ancora rimosso dalla coscienza europea: «Desideravo investigare 

scientificamente la realtà di Auschwitz per mostrare al pubblico nei minimi dettagli 

cos'era successo» (Weiss, in Bablet 1970, pp. 158-159). L'autore si prefigge lo 

scandalo della verità: importa denunciare e comprendere la dimensione di massa 

dello sterminio e la sua pianificazione programmatica. Per questo egli depotenzia la 

dimensione individuale delle figure dei testimoni a vantaggio di una figura corale, 

collettiva e dunque anonima. I testimoni subiscono, nel dramma, un processo di 

astrazione parallelo a quello cui è sottoposto lo spazio, nei termini dell'anonimato e 

dell'interscambiabilità. Fin dall'elenco iniziale, i personaggi non sono indicati con il 

loro nome, ma con i loro ruoli: un procuratore, un rappresentante della difesa e un 

rappresentante dell'accusa; 18 accusati, che «impersonano figure reali» (nel corso 

del dramma i testimoni li rievocano con nome e cognome, ma l'autore attribuisce loro 

le battute in quanto «imputato 1», «imputato 2», e così via) ; infine 9 testimoni che 

«impersonano alternativamente i più diversi personaggi anonimi» (Weiss 1966, p. 

11). Sulla differenziazione fra la personalizzazione degli imputati e l'anonimato dei 

testimoni, Weiss insiste anche nella nota finale: i testimoni non hanno nome come 

non l'avevano nel lager (spoliazione dell'identità) anche perché la loro funzione 

drammaturgica è di portavoce, di relatori dei fatti. Tale anonimato rimanda anche alla 

dimensione corale della tragedia, e non a caso le più famose messinscene 

dell'Istruttoria, coeve all'uscita del dramma, si reggono su dispositivi di coralità 

scenica. In altre parole, Weiss interpreta e riconduce l'avvento del testimone entro la 

cornice politica di un'arte documentale di matrice brechtiana, giocata sul 

distanziamento: ed è certamente giusto dire anche nel caso de L'istruttoria che 
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 il distanziamento non impedisce di provare empatia per le vittime né orrore per 

un sistema complesso che ha prodotto la morte di massa. Restituisce invece 

dignità all'uomo pensante, proprio quella dignità che il nazismo aveva spazzato 

via giocando sulle emozioni, specialmente durante i raduni di massa, o sui 

sentimenti, come l'odio (Wieviorka 1999, p. 103)8. 

 

Nel 1984, il Collettivo interpreta in modo diverso l'era del testimone, puntando 

ad una personificazione calda dei personaggi e ad un effetto di presenza che si 

distanzia dal rigoroso raffreddamento stilistico scelto da Weiss. Scartando soluzioni 

allestitive legate alla coralità e all'anonimato, l'ensemble di Parma si indirizza verso la 

personificazione e l'individualizzazione, convinto che si debba restituire a tutti i 

personaggi un volto e una storia. Gigi Dall'Aglio ci ha raccontato i motivi di questo 

approccio: a lui e ai suoi compagni non interessa soltanto la ricostruzione dei fatti (la 

fase della documentazione dell'Olocausto si è ormai compiuta), ma anche e 

sopratutto un altro aspetto del testo: l'indagine nei meccanismi della coscienza, le 

strategie individuali di convivenza col ricordo, il venire a patti con la propria memoria, 

le dinamiche interiori di de-responsabilizzazione che, durante il nazismo, permisero a 

tante persone di farsi parte di una catena di sterminio, e, nei decenni successivi, di 

dimenticare o di auto-assolversi. 

L'invito ad abbandonare la distanza sublime secondo la quale l'universo dei 

campi di concentramento ci è incomprensibile (un concetto-chiave de L'istruttoria, 

espresso dal testimone 3, figura portavoce dell'autore, a p. 106 del testo) è in effetti 

leggibile lungo un doppio livello: quello limpido, documentale, indicante la necessità 

di conoscere i fatti, e un altro, più oscuro e di perenne attualità: la necessità di 

confrontarsi con il rischio, sempre in agguato, di de-responsabilizzazione verso i 

propri simili. Per questo il regista e i suoi compagni scelgono di dar rilevanza, fra i 

personaggi di Weiss, a quelli che esprimono una «posizione intermedia, di chi non è 

vittima né carnefice, ma viene spinto a compiere atti da carnefice» (Gigi Dall'Aglio, 

testimonianza orale) quali i medici del lager e gli industriali presso i quali gli häftlinge 

erano impiegati in massa, e per questo scelgono di incorporare le figure dei testimoni 

in personaggi individualizzati e creati con introspezione psicologica, capaci cioè di 

stare in scena non solo come narratori e portavoce dei fatti, ma con la profondità 

                                                 
8 Wieviorka muove questa considerazione a proposito della storiografia 'fredda' della “Soluzione finale” 
(tesa a documentare l'Olocausto come macchina di produzione di morte), che, spiega, è una delle due 
correnti storiografiche che tracciano la storia della Shoah, senza mai incontrarsi con l'altra, 'calda' 
corrente, scritta dal punto di vista delle vittime. Nell'ambito del dibattito sulla performance della Storia, 
è interessante notare l'analogia fra questi due modi di fare Storia, e le due correnti di interpretazione 
del personaggio, calda (di immedesimazione) e fredda (di distanziazione) che attraversano le teorie 
dell'attore (novecentesche e non solo), secondo la lettura di Luigi Allegri 2009.  
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della loro biografia. L'individuazione e incorporazione dei testimoni e i meccanismi 

narrativi e luministici della loro convocazione sulla scena creano un effetto di 

presenza analogo all'effetto di realtà che proviamo nei sogni; come nei sogni, è 

inoltre possibile creare corto-circuiti temporali, rendendo ad esempio visibile il gioco 

dei tempi storici (quello del lager e quello del processo, a vent'anni di distanza), 

nell'animo e nei comportamenti dei protagonisti, nei loro differenziati ruoli sociali, nel 

loro modo individualizzato di rendere testimonianza, fra fatica estrema del ricordare e 

sprezzante gesto di rimozione della memoria.  

Tale è la valenza culturale della strategia di concretizzazione e incorporazione 

di cui ho parlato, che coinvolge oggetti, persone e dispositivo scenico: un declinare 

l'era del testimone come interrogazione etica sulla nostra implicazione nel tragico 

scenario della Storia; un coinvolgerci moralmente nell'effetto di presenza ricercato 

dalla drammaturgia scenica. 

 

L'aspetto tecnico del lavoro sui personaggi ha poi risvolti analoghi alle 

dinamiche creative che hanno dato vita all'invenzione scenica del muro nero. Anche 

in questo caso la fonte letteraria si sovrappone a un immaginario visivo: in particolare 

gli attori ricorrono all'intenso reportage fotografico di August Sander, I volti della 

società, una narrazione epica declinata per ritratti e primi piani dei cittadini della 

Germania degli anni Venti. L'ispirazione che ne traggono per la creazione dei 

personaggi è chiara ad esempio nelle figure degli industriali, protagonisti del quinto 

canto (“La fine di Lili Tofler”), come si può vedere dalle immagini riprodotte qui di 

seguito [fig. 6 e 7]. 

 

 
 

 
Fig. 6: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal. “Canto della fine di Lili Tofler”. 
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Ma torniamo alla parete nera e ai suoi legami con la drammaturgia della 

memoria. La parete, non dimentichiamolo, è sghemba rispetto alla visuale di noi 

spettatori (è disposta obliquamente rispetto ai gradoni su cui siamo seduti), e anche 

solo per questo ci è impossibile assimilarla percettivamente a una funzione di 

semplice sfondo e dimenticarla. La parete crea, all'interno del dispositivo scenico, un 

punto di fuga laterale, che mette implicitamente in crisi l'attitudine percettiva alla 

prospettiva centrale, costringendoci a una percezione straniata; la soluzione di timbro 

vagamente espressionista (le distorte scenografie espressioniste avevano una 

parentela stretta con l’emergenza onirica), carica il muro, di canto in canto, di 

connotazioni e funzioni diverse. 

 

A differenza degli altri, proprio il settimo canto della Parete Nera, è fra i pochi in 

cui la regia rinuncia a concretizzare in immagini sceniche le deposizioni dei testimoni. 

La parete non si trasforma neanche per un attimo nel muro delle fucilazioni, 

seguendo i terribili ricordi dei testimoni, ma viene caso mai investita di una valenza 

simbolica, funzionando metaforicamente da limite invalicabile della memoria. Lo 

spunto viene da un passaggio del testo, che il regista eleva a leit-motiv: 

 

 

Fig. 7: Il grande industriale, da 
Sander 1979, p. 46. 
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GIUDICE  

Non andò mai nel cortile del Block Undici 

TESTIMONE 1 

Forse una volta 

Doveva esserci un muro 

Ma non l'ho più in mente 

GIUDICE 

Un muro dipinto di nero 

deve pure colpire 

TESTIMONE 1 

Non l'ho più in mente 

                (Weiss 1966, p. 157) 

 

Attento a costruire il ritmo dello spettacolo secondo il modello di una sinfonia 

musicale che alterni sapientemente momenti di esplosione e implosione, passaggi 

lenti e veloci, Gigi Dall'Aglio affida al settimo canto la variazione ritmica forse più 

astratta, meno figurativa e narrativa, dell'intero spettacolo. Sulla parete viene scritto il 

nome del canto, accompagnato da un urlo di donna che si appoggia al muro, mentre 

una luce forte illumina l'intero spazio scenico e il piano esegue una sonata di scale 

ad altissimo volume. Inizia un gioco di botta e risposta fra il procuratore e un 

imputato, così veloce che il significato delle parole si perde, anche a causa delle voci 

sovrapposte di altri due testimoni entrati nel frattempo nello spazio scenico, che 

corrono da una parte all'altra, come servi di scena, impegnati a raccogliere da terra 

gli oggetti esibiti nei canti precedenti e ad introdurne di nuovi, funzionali ai canti 

successivi. Nel mezzo di questa rapida polifonia vocale per partiture sovrapposte, 

solo una frase spicca con la chiarezza di un leit-motiv: «non ricordo».  

 

Nell'ultimo canto, la parete nera ritorna a una sua precisa funzionalità scenica e 

narrativa, mentre la dolente dimensione onirica sprigionata da tutto lo spettacolo 

volge decisamente all'incubo: il muro ora diventa una parete del forno crematorio. Il 

gas filtra verso di noi dagli interstizi delle cinque porte, penetra nello spazio scenico 

per poi invaderlo totalmente quando alcune figure con maschere antigas spalancano 

le porte, gettando a terra vesti e indumenti che evocano i corpi senza vita dei 

condannati; l’atmosfera è resa angosciante e claustrofobica dal fumo denso, dai fasci 

di luce bluastra che irrompono dalle porte aperte, dal frastuono assordante, mentre 

una voce concitata ripercorre minuziosamente le varie tappe dell’esecuzione, fino 

all’asfissia. È il massimo di concretizzazione dell'incubo della Storia, realizzato in 

chiave iperrealista, senza paura del kitsch e della ricerca dell'effetto.  
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Poi tutto tace, le luci che provengono da oltre le porte si spengono, si 

riaccendono quelle interne all'area di gioco; siamo di nuovo nella sala di deposizione 

del tribunale e ascoltiamo le ultime brevi dichiarazioni degli imputati e dei testimoni: 

«nulla rivelava che lì si bruciavano uomini…». 

In silenzio, senza applausi, siamo invitati a lasciare l'ambiente, deambulando 

uno ad uno attraverso una stretta porta d'uscita, mentre la guida/procuratore ci porge 

un fiore a mo' di ricordo. L'uscita dallo spazio evocativo è ritualizzata, itinerante, così 

come lo era stata l'entrata. Restiamo turbati da questa esperienza spettatoriale, che 

tocca le corde interiori del pianto e del compianto, di una pietas senza catarsi. Con 

paradosso solo apparente, è proprio la cornice rituale attivata dallo spettacolo, 

l'entrare e uscire esplicitamente nella dimensione fantasmatica e onirica della 

memoria, a garantire l'effetto di autenticità e l'intensità emotiva dello spettacolo. 

 La cifra scenica aggancia emotivamente gli spettatori che partecipano a questo 

evento, ancora oggi, con inalterata efficacia. L'operazione si distanzia dal 

mantenimento in repertorio delle regie famose per ragioni di carattere espositivo, 

museale, che è tipico dei grandi teatri europei (dal Berliner Ensemble al Piccolo 

Teatro di Milano). Davanti a sempre nuovi spettatori - i ragazzi delle scuole superiori 

di Parma, il pubblico serale che viene anche da lontano - i nove interpreti, parte del 

nucleo storico della compagnia del Collettivo (Roberto Abbati, Paolo Bocelli, Cristina 

Fig. 8: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal: undicesimo canto, dei forni crematori. 
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Cattellani, Laura Cleri, Gigi Dall'Aglio, Giuseppe L'Abbadessa, Milena Metitieri, Tania 

Rocchetta), ritornano ciclicamente dentro agli stessi personaggi creati un quarto di 

secolo fa, incorporandoli nelle loro fisionomie che si modificano e invecchiano col 

tempo, come a un appuntamento con se stessi, con i propri compagni di strada e con 

le proprie biografie e identità di uomini e donne di teatro. L'istruttoria è exemplum e 

memorandum di sentieri artistici condivisi, segnati dall'impegno etico e civile, 

dall'incontro con la Storia e dalla responsabilità della memoria. 
 
 
 
L’autore 
 
Roberta Gandolfi è ricercatrice di Discipline dello Spettacolo presso l’Università degli studi di Parma. I 
suoi campi di insegnamento e ricerca riguardano il teatro di regia e le pratiche e le culture sceniche 
contemporanee, e gli intrecci fra storia del teatro e culture delle donne. Fa parte della Società Italiana 
delle Storiche. Ha pubblicato il volume La prima regista. Edith Craig fra rivoluzione della scena e 
cultura delle donne, Bulzoni, Roma, 2003; ha promosso convegni ed è co-curatrice di dossier sulle 
riviste teatrali del Novecento (‘Le culture delle riviste’, Culture Teatrali, 7/8, autunno 2002-primavera 
2003, pp. 257-361) sulla scrittura biografica nel campo delle arti performative (‘Teatro e gender: 
l’approccio biografico’, Teatro e Storia 28, 2007, pp. 329-406), sul Théatre du Soleil della regista 
Ariane Mnouchkine (Hystrio, trimestrale di teatro e spettacolo, a. XXII, n. 2, 2009, pp. 43-71). 
 
E-mail: robertapierangela.gandolfi@unipr.it 
 
 
 
Riferimenti bibliografici 
 
Allegri, L 1983, Tre Shakespeare della compagnia del Collettivo/Teatro Due, Liberoscambio editrice, 
Firenze. 
 
Allegri, L 2009, L’artificio e l’emozione. L’attore nel teatro del Novecento, Laterza, Roma-Bari. 
 
Bablet, D 1970, ‘L’instruction de Peter Weiss’, in Les voies de la creation théâtrale, vol. II, editions 
CNRS, Paris. 
 
Brecht, B 2001, ‘Letteralizzazione del teatro’, in Scritti teatrali, Einaudi, Torino. 
 
Maderna, M 2005 ‘L'Istruttoria (1965) Il prototipo del teatro documentario’, in A. Cascetta e L. 
Peja, La prova del Nove. Scritture per la scena e temi epocali nel secondo Novecento, Vita e 
Pensiero, Milano. 
 
Mango, L 2003, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, 
Roma. 
 
Rokem, F 2000, Performing History. Theatrical Representation of the Past in Contemporary Theatre, 
University of Iowa Press, Iowa. 
 
Sander, A 1979, I volti della società, Mazzotta, Milano. 
 
Schumacher, C. ed 1998, Staging the Holocaust: the Shoah in Drama and Performance, Cambridge 
University Press, Cambridge. 
 
Weiss, P 1966, L'istruttoria. Oratorio in undici canti, Einaudi, Torino. 
 
Wiewiorka, A 1999, L'era del testimone, R. Cortina, Milano. 





 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 89 

 
 
 
Eleonora Charans 
 

Oltre il muro: l’aspetto partecipativo nell’opera di 
Michelangelo Pistoletto 
 
 

 
Abstract 
 
Il seguente saggio si incentra sull’opera dell’artista italiano Michelangelo Pistoletto, con particolare 
riferimento alle tangibili relazioni che le sue opere stabiliscono con il muro. Dal 1962, infatti, Pistoletto 
sta offrendo una serie di proposte stilisticamente eterogenee a partire da una cancellazione e da uno 
sfondamento del muro - attraverso i cosiddetti Quadri Specchianti. Dopo i Quadri Specchianti, l’artista 
si muove verso un progressivo distacco dal muro, verso un’opera d’arte sempre più ‘espansa’ - 
attraverso installazioni ma anche azioni performative che invadono il tessuto urbano. In ogni caso 
viene perseguita una scelta a favore del coinvolgimento diretto del pubblico e contraria all’isolamento 
della produzione creativa. 
 
The following essay focuses on the work of the italian artist Michelangelo Pistoletto, with a particular 
respect to those tangible relationships between his artworks and the wall. In fact, since 1962, 
Pistoletto is offering stylistically heterogeneous proposals starting with a delete and breaking of the 
wall - through the so-called Mirror Paintings. Left behind these Mirror Paintings, the artist moves on 
towards a progressive detachment from the wall, that is to say, towards an artwork increasingly 
‘expanded’ - through installations but also performances entering the urban space. In each case, 
Pistoletto seems to follow a choice of direct involvement of the public, in opposition to the isolation of 
creative production. 
 
 

 
 
 

La parete esiste come principio e come fine di questa mia storia. Sulle pareti si 

appendono sempre i quadri, ma è sulle stesse pareti che si mettono anche gli 

specchi. [...] il riflesso dello specchio incomincerà a rimandare le stesse 

incognite, le stesse domande, gli stessi problemi che ci pone la realtà; incognite 

e questioni che l’uomo è spinto a riproporre sui quadri (Michelangelo Pistoletto, 

1964). 
 

Nel novembre del 2010, uno dei più importanti musei degli Stati Uniti - il 

Philadelphia Museum of Art - inaugura una retrospettiva attorno all’opera di 

Michelangelo Pistoletto, dal titolo From One to Many 1956- 1974 (Basualdo 2010), 

che ha illustri precedenti in istituzioni pubbliche del paese: come la mostra A 

Reflected World presso il Walker Art Center di Minneapolis risalente al 1966 o quella 

al P.S.1 di New York dal titolo eloquente Division and Multiplication of the Mirror, del 
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1988. Questo saggio intende analizzare quei particolari momenti di svolta nella 

produzione iniziale dell’artista biellese per sottolineare quanto essi siano accomunati 

dalla medesima tensione. Si tratta cioè di momenti in cui si registra uno spostamento 

dell’attenzione dal singolo verso un gruppo - non ancora del tutto definito e 

potenzialmente ampio: dagli amici artisti, al pubblico che va a vedere 

consapevolmente la mostra, alla comunità spontaneamente e occasionalmente 

coinvolta. Ad esempio, è noto quanto le azioni del collettivo interdisciplinare che 

aveva fondato attorno al 1967 - lo ZOO - avessero concretizzato forme di 

collaborazione stretta tra musicisti, attori, pittori, intellettuali. Lo ZOO agiva nello 

spazio urbano, per le vie di Torino o di Amalfi, oppure in luoghi nuovi, ex depositi 

commerciali riutilizzati per le loro caratteristiche come luoghi d’esposizione (come nel 

caso del Deposito d’Arte Presente), discoteche (il Piper). Insomma fuoriuscendo 

dagli spazi tradizionalmente deputati, quali musei o gallerie private, e coinvolgendo in 

questo modo degli spettatori che forse neanche avrebbero osato definirsi come tali. 

Pistoletto sembrava lavorare, già negli anni Sessanta, proprio nella direzione di 

questo sfondamento, che non può che essere fisico e concettuale allo stesso tempo, 

dei muri e delle barriere che spesso isolano l’artista all’interno del proprio studio e dei 

confini più o meno teorici toccati dalla sua ricerca artistica. Tra i propri mezzi di 

lavoro - scalpelli, pennelli o computers che siano - nell’autoreferenzialità del progetto 

che mancava nel dialogo con tutto ciò che avveniva fuori, egli aveva notato quanto 

l’artista correva il rischio di allontanarsi dal proprio pubblico potenziale e dalla società 

in cui si trovava ad operare. Con la decisione di aprire il proprio studio nel 1967, 

Pistoletto aveva posto le basi per questo interscambio e coinvolgimento via via più 

intenso tra arte e pubblico, che gli anni successivi gli permisero di perfezionare.  

Alla fine degli anni Cinquanta, l’attenzione di Pistoletto si focalizza sulla 

riproduzione del proprio volto ingigantito al punto di invadere l’intera superficie 

disponibile della tela. La materia pittorica si presenta ricca e corposa, simile per 

trattamento e composizione dello spazio alle opere pastose dei due Jean - Fautrier e 

Dubuffet. È questo il caso dell’Autoritratto su fondo rosso del 1956. Intorno al 1960 le 

tele aumentano di dimensioni, ma questa volta mutano le proporzioni e le misure: il 

volto è presentato a grandezza naturale, concedendo così maggiore spazio al corpo 

che si offre quasi a figura intera, il fondo monocromo è invece di colore argento 

oppure oro. Nell’eseguire questi autoritratti, l’artista si serve, secondo la più 

tradizionale delle maniere, di uno specchio posto lateralmente che restituisce 

l’immagine da riprodurre nella tela. Fino a quando, nel 1961, realizza due tele 

intitolate Il presente (Autoritratto in camicia e Uomo di schiena), stendendo un 

generoso strato di vernice nera lucida e riflettente. 
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Il primo quadro specchiante che ho fatto era un quadro dipinto di nero, su cui 

avevo dato mezzo dito di vernice: mi sono reso conto che su questa superficie 

nera, lucidissima, potevo rappresentare la mia faccia, rispecchiandomi nella tela 

stessa. Da quel momento non mi sono più guardato nello specchio perché mi 

vedevo direttamente nel quadro e lì mi riproducevo (Celant 1984, p.19). 

 

L’artista dichiara di essere rimasto colpito dalla mostra di Francis Bacon, 

organizzata nel 1958 dalla Galleria Galatea di Torino, la stessa galleria che 

esponeva anche i suoi primi dipinti figurativi e pastosi. Proprio l’opera dell’artista 

irlandese sembra avere indirizzato e circoscritto l’interesse di Pistoletto nei confronti 

della figura umana: 

 

Vedendo Bacon ho percepito che il mio problema, il mio dramma erano già lì, 

dichiarati, di un uomo alla ricerca della propria dimensione e del proprio spazio, 

una gabbia di vetro impenetrabile, in cui l’uomo viveva in uno stato talmente 

drammatico da essere soffocato, da non avere voce e spazio. Era un uomo 

bloccato, braccato, malato, distrutto e angosciato, splendidamente dipinto ma, in 

questo stato, terribilmente isolato, qualcosa di più forte che drammatico, come 

condannato (Celant 1984, p. 23). 

 

Dunque, Pistoletto stava già ponendo le basi per inventare soluzioni che 

spezzassero l’isolamento della figura umana all’interno del quadro. Prima di 

analizzare l’utilizzo della lamina di metallo riflettente come supporto e sfondo dei 

quadri e l’impiego di immagini fotografiche scontornate e sovrapposte, bisogna 

tornare nuovamente a Francis Bacon. Come si è cercato di sottolineare 

precedentemente, nel trattamento della figura umana vi sono delle profonde 

differenze tra Bacon e Pistoletto: mentre Bacon conferisce atletismo alle sue figure, 

le scarnifica davanti ai nostri occhi rendendo la carne pulsante, percorsa e percossa 

da forze (Deleuze 1995), Pistoletto congela in posture, atteggiamenti quotidiani figure 

che in ogni caso sembrano voltare le spalle allo spettatore. Ma esiste un’altra lezione 

che Pistoletto sembra aver desunto da Bacon e portata avanti come ricerca 

personale: lo sfondo monocromo. In un primo momento egli cerca di riprodurre la 

capacità riflettente dello specchio stendendo, come si diceva, il colore: l’argento 

oppure l’oro in maniera omogenea. Sono i cosiddetti “dipinti specchianti” anche se il 

loro potere riflettente risulta alquanto trascurabile. La prima vera svolta consiste, 

come si diceva, nell’applicazione di una grande quantità di vernice acrilica nera 

capace di catturare i riflessi dell’ambiente circostante. Infatti Pistoletto fa riferimento a 

due tele, realizzate con questo metodo e considerate dall’artista stesso i primi veri 
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“quadri specchianti” (1961). Il titolo della prima rimanda, appunto, ad un rapporto di 

contemporaneità ed interscambio tra figura stabile dipinta e riflesso baluginante dello 

spettatore. Appena un anno dopo, nel 1962, avviene l’ulteriore, fondamentale 

passaggio verso un fondo totalmente specchiante. Si tratta del momento in cui 

Pistoletto sostituisce il pigmento con una lamina di acciaio inox lucidata; questa 

lamina viene poi fissata sulla tela. L’artista non dipinge direttamente sulla superficie 

metallica, ma su di essa applica delle silhouettes di figure umane realizzate con carta 

velina e ritoccate a matita. Queste sagome derivano da una matrice fotografica a 

grandezza naturale, scattata sfruttando una sorgente luminosa posta frontalmente; in 

questo modo si ottiene un effetto di appiattimento volumetrico e di semplificazione 

chiaroscurale. Bisogna ricordare che Pistoletto utilizza gli scatti realizzati anche da 

altri fotografi, come nel caso di Ugo Mulas. In particolare si serve di alcuni estratti dal 

reportage realizzato da quest’ultimo in occasione del soggiorno newyorkese, durante 

il quale aveva avuto modo di effettuare varie visite agli studi degli artisti (Marcel 

Duchamp, Barnett Newman, Jasper Johns, Frank Stella, Andy Warhol), i cui materiali 

furono in parte pubblicati all’indomani della morte di Mulas nel 1973, a cura di Paolo 

Fossati. Ad esempio, nella sezione dedicata a Duchamp, vi è uno scatto che ritrae 

l’artista di spalle, in ambiente domestico e affiancato sulla sinistra da una lampada, 

mentre guarda la scultura astratta che ha di fronte: questo scatto verrà scontornato 

da Pistoletto e utilizzato per realizzare, nel 1973, l’opera dal titolo Marcel Duchamp 

con abat-jour. Questo esempio di presa a prestito di rappresentazioni realizzate da 

altre mani, di opere e corpi di altri artisti costituiscono la forma più tangibile 

dell’apertura e della volontà di instaurare un dialogo, anche se in questa fase solo 

visivo, con la comunità artistica internazionale.  

Mulas non soltanto fotografa ma annota, anche a proposito di Pistoletto, dei 

problemi di riproduzione fotografica e delle novità percettive che i suoi quadri 

specchianti propongono. E con i quali aveva dovuto interfacciarsi mentre fotografava 

un nudo di schiena nella sala dedicata a Pistoletto all’interno della mostra Vitalità del 

negativo al Palazzo delle Esposizioni di Roma (1970). Già perché - come afferma 

Mulas - :  

 

Se dipinge un nudo su una delle sue superfici e questo nudo è di schiena, 

obbliga chi guarda a entrare nel quadro, a coinvolgersi, perché vedrà se stesso 

dentro, dal lato opposto a quello in cui è mentre guarda: si vedrà di fronte al 

nudo, da quella parte che per il pittore è celata. Così lo spettatore si sdoppia: è 

dentro e fuori, è di qua e di là in ogni momento, e di qua accetta il gioco del 

pittore che il nudo offre di schiena, di là è dove non dovrebbe essere, stando alla 

lettera del quadro (Fossati 1973, p. 23). 
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Come invece nota Jean-François Chevrier, a seguito dell’osservazione della 

foto che era stata scattata proprio in quella occasione: 

 

Mulas ha evitato la trappola della riproduzione. Non si è lasciato imprigionare 

nello specchio del quadro; lascia che compaia il muro. Lo specchio è in effetti un 

temibile concorrente per il fotografo, perché assorbe tutto ciò che gli viene messo 

di fronte. Qui produce un effetto di grandangolo che schiaccia la profondità e 

deforma gli oggetti. Il mappamondo di carta di giornale (Mappamondo, 1966-68), 

in fondo a sinistra è anamorfico. La stanza si allunga e oscilla, i muri sfuggono. 

L’unico punto fermo è costituito dalla figura centrale del fotografo piegato sulla 

sua macchina (Castagnoli, Italiano & Mattirolo 2007, p. 19).  

 

Insomma Mulas tenta di sfuggire, non vuole offrire il suo viso allo specchio e lo 

nasconde abbassandolo il più possibile sul petto ma con l’occhio sempre fisso 

sull’obiettivo. Da questa reazione/scontro rispetto al funzionamento dei quadri 

specchianti, percettivamente è come se il muro si deformasse sui due lati estremi per 

azione dello specchio, fluidificandosi come se non esistesse più nella sua 

concretezza. Tutto quindi appare mosso: tutto tranne il corpo del fotografo che 

resiste a quest’azione, complice anche la centralità della sua posizione, e il nudo di 

spalle. Le reazioni di fronte ad un quadro specchiante possono essere molteplici, ma 

in ogni caso esso compie un movimento che è interdipendente da quello compiuto da 

colui che lo guarda, chiamando in causa il suo corpo e l’ambiente nel quale è 

inserito. 

Il quadro specchiante è un continuo gioco di mediazioni e di rimandi: tanto 

quanto l’immagine fotografica non è applicata direttamente ma riprodotta attraverso 

un’immagine dipinta - e più tardi, dagli anni Settanta in avanti, serigrafata -, così lo 

spettatore e lo spazio antistanti sono presenti nel quadro ma sotto forma di riflesso 

immateriale, in continuo mutamento. Le silhouettes, co-protagoniste insieme allo 

spettatore, sono cristallizzate in posture ed abiti assolutamente quotidiani. In 

opposizione a questa contingenza fisica, queste figure risultano assolutamente 

estranee, noncuranti: è più lo spettatore che deve cercare di instaurare un dialogo 

con esse. Uno straniamento che viene accentuato dalla loro frequente collocazione 

di spalle, come nel caso dell’opera Tre ragazze alla balconata del 1964. Anche 

quando sono poste frontalmente, però, la situazione non muta; non vi è nessun tipo 

di legame o affezione: le figure non interpellano il riguardante. Persino quando 

affrontano tematiche che potrebbero richiedere un coinvolgimento, un invito ad unirsi 
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alla causa, come nel caso dei quadri No, all’aumento del tram e Vietnam, entrambe 

realizzate nel 1965. 

A questo punto, occorre soffermarsi ancora sul concetto di “contemporaneità” 

tra figura permanente e figura transitante. Le considerazioni che seguono possono 

non apparire automaticamente applicabili ai soggetti inanimati quali piante, 

lampadine, bottiglie, che pure fanno la loro comparsa nei quadri specchianti. Tuttavia 

non si può contestare che il soggetto sulla velina (umano o inanimato che sia) resti 

uguale a se stesso, indietro nel tempo, mentre il fondo continua a riflettere 

l’avvicendamento del contesto e dei luoghi diversi in cui i quadri vengono esposti. 

Come Angela Vettese nota a riguardo: 

 

In realtà muta anche la figura, pur se in modo diverso. Ciò risulta particolarmente 

evidente quando si guardino oggi i quadri specchianti più vecchi: due visitatori di 

museo dipinti nel 1968 potevano, allora, apparire contemporanei agli altri 

spettatori reali e confondersi con essi. Oggi noi ne notiamo gli abiti, le posture, gli 

atteggiamenti come qualcosa che appartiene al passato. Restando identici a se 

stessi sono cambiati, perché si è aggiunta alle loro sagome la componente 

temporale. Per gli spettatori di museo che si riflettano ora in quel quadro, esse 

non sono più figure e basta, ma figure di un tempo che non c’è più (Vettese 

2001, p.14).  

 

Pistoletto, scegliendo lo specchio, sceglie di avere a che fare in potenza sia con 

il tempo futuro e con tutti i corpi che entreranno in contatto con i suoi quadri, sia con 

l’attualità di colui che sta di fronte all’opera in un determinato istante, sia con il 

ricordo di un attimo passato trattenuto sulla velina. I quadri specchianti sono 

dispositivi unificanti del tempo che attualizzano una forma di partecipazione costante 

e sempre verificabile anche se con la vista soltanto. È vero che quelli realizzati negli 

ultimi anni dialogano meglio con noi, per la maggiore nitidezza dell’immagine, per 

l’atteggiamento più disinvolto o anche banalmente per l’abbigliamento, ma le 

primissime veline conservano sempre un fascino paragonabile ad un set di Cinecittà 

(Gilman 2008). Si trattava proprio delle stesse atmosfere che Pistoletto aveva voluto 

ricreare in occasione della personale/evento presso la Galleria romana L’Attico nel 

1969. Anche Pino Pascali, amico dell’artista, era presente all’evento, come 

documentato in certe fotografie, ed era stato ben felice, con l’ironia e la vena ludica 

che lo caratterizzava, di prendere parte a questa irriverente e felliniana masquerade. 

In precedenza è stata menzionata la Galleria Galatea, luogo in cui Pistoletto aveva 

familiarizzato con l’opera di Bacon; questa funse anche da scenario di un incontro 

rilevante per la storia del collezionismo italiano del secondo Novecento: quello tra 
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Pistoletto ed il giovane aspirante poeta Gian Enzo Sperone. Il 1963 è un anno 

decisivo per entrambi. Infatti, a seguito della prima personale di quadri specchianti, 

l’artista chiede a Sperone di accompagnarlo a Parigi. 

Quello che può sembrare un banale viaggio di evasione tra amici, si rivela 

invece decisivo per il futuro di entrambi. Nella capitale francese, infatti, hanno 

l’occasione di visitare la galleria di proprietà della prima moglie di Leo Castelli, Ileana 

Sonnabend, The Queen of Art così come la definisce Manuela Gandini, biografa di 

quella che può essere ritenuta, senza troppi margini d’errore, la gallerista più potente 

e influente della seconda metà del Novecento (Gandini 2008). Sperone e Pistoletto 

entrano così in contatto, con un anno di anticipo rispetto alla Biennale di Venezia del 

1964, con le opere, tra gli altri, di Robert Rauschenberg, premiato proprio in 

occasione di quella edizione della manifestazione con il Gran Premio Internazionale 

di Pittura. A seguito di questo viaggio, la Sonnabend rappresenterà e supporterà il 

lavoro di Pistoletto (la prima personale viene inaugurata a Parigi il 4 marzo 1964), 

aprendogli così una strada decisamente internazionale. Anche a Sperone andrà 

bene: troverà infatti il coraggio di aprire un proprio spazio espositivo. Nel 1964 viene 

aperta a Torino, nell’angolo tra via Cesare Battisti e via Carlo Alberto, la galleria 

“Gian Enzo Sperone - Arte Moderna”. Nel volgere di pochi anni vengono inaugurate 

delle mostre dedicate ai maggiori esponenti della Pop Art, tra cui la prima personale 

italiana di Andy Warhol (20 febbraio 1965). 

Per tornare nello specifico alla collaborazione tra Pistoletto e Sperone, proprio 

presso questa galleria l’artista scelse di esporre per la prima volta, il 2 ottobre del 

1964, la serie dei Plexiglas, presentata insieme a due quadri specchianti: Autoritratto 

(1964) e Marzia con la bambina (1962-64). La serie dei Plexiglas è composta da 

sette opere che presentano il medesimo supporto, ovvero il materiale plastico 

trasparente da cui deriva il nome della serie, ed una tendenza a fuoriuscire da un 

piano eminentemente bidimensionale: da un’aderenza alla parete viene sperimentato 

un progressivo distacco da essa. Secondo questa logica di allontanamento, la serie 

può essere ordinata come segue, considerandola perciò come un percorso di senso, 

sempre più di espansione e dilatazione nello spazio: Il muro, Segnale rosso su 

plexiglas sul muro, Filo elettrico appeso al muro, Scala doppia appoggiata al muro, 

Filo elettrico caduto, Tavolino con disco e giornale e Pila di dischi. 

Il muro può farsi opera d’arte, ed essa svuotandosi di qualsiasi ambizione 

mimetica o convenzione simbolica, va nella direzione di una pura astrazione 

concettuale. Il plexiglas resta solo un “medium” che si lascia oltrepassare ma che 

delimita e ferma lo sguardo sulla porzione di muro. Quindi il muro, da “oggetto” per lo 

più nascosto e con funzione statica, diventa “soggetto” dell’opera. Nei Plexiglas 

emerge proprio una meditazione sul soggetto rappresentato - pila di dischi o scala 
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che sia - all’interno dell’opera e sulla sua presenza e consistenza materiale nello 

spazio. In sintesi ciò che Pistoletto investiga è la relazione tra oggetto-reale ed 

oggetto-arte, esattamente come, nei quadri specchianti, si analizzava il rapporto tra 

figura immutabile della silhouette e figura dinamica dell’osservatore, tra 

rappresentazione e presenza consistente. Con i Plexiglas, Pistoletto compie un 

passo avanti rispetto ai quadri specchianti nei confronti dell’analisi del muro: da uno 

sfondamento sensoriale provocato grazie all’utilizzo della lamiera lucidata a specchio 

si passa a una meditazione sul muro come supporto tradizionale del quadro e sulle 

possibilità di distaccarsi da esso grazie anche ad una presa di coscienza dello 

svelamento. 

Il 22 dicembre del 1967, Pistoletto chiude il programma annuale della galleria 

con un evento che segna anche la fine del periodo di maggior coesione con 

Sperone. L’artista inizialmente colloca una sola opera: Pietra miliare, un solido e 

scarno paracarro su cui è stato scolpito l’anno in corso. Poi, tornato a Torino e visto 

lo spazio vuoto compie un’operazione di riempimento con materiali deperibili quali 

carta, candele, ritagli; per l’occasione realizza anche Quadro di fili elettrici. Quindi 

pubblica un volantino che introduce un luogo ulteriore rispetto alla galleria:  

 

Con questa mostra io ho liberato il mio studio, che si apre per accogliervi i 

giovani che vogliono presentare il loro lavoro, fare delle cose, trovarsi (Pistoletto 

1967).  

 

Seguono la firma, e l’indicazione dell’indirizzo e di un recapito telefonico. 

La stessa operazione concettuale è alla base del volantino ideato in occasione 

della Biennale di Venezia del 1968: «Con questo manifesto invito le persone che lo 

desiderano a collaborare con me alla XXXIV Biennale di Venezia» specificando più 

in basso 

 

Io per collaborazione intendo un rapporto non competitivo ma di intesa sensibile 

e percettiva. Cedere una parte di me stesso a chi desidera cedere una parte di 

se stesso è l’opera che mi interessa (Pistoletto 1968).  

 

I quadri specchianti e questi primi esperimenti di coinvolgimento possono 

essere letti come un tentativo di accogliere la complessa problematica del tempo, e 

della moltitudine di corpi che transitano davanti alle opere d’arte o degli oggetti 

materiali che le informano. Queste opere evidenziano un’etica coerentemente 

inseguita e basata sullo scambio, sulla condivisione e sull’offerta di un’occasione 

tangibile di partecipazione. Pistoletto si interroga ancora oggi, anche attraverso 
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l’attività di Cittadellarte, sul rapporto che intercorre tra arte e società, con 

l’entusiasmo e la fiducia di poter intuire sempre nuove vie per mettere in 

comunicazione questi circuiti. Nello stesso modo in cui ha voluto spezzare 

l’isolamento tradizionale dell’autoritratto, così egli ha sempre cercato di spezzare ed 

osteggiare l’isolamento creativo ma anche una certa ortodossia formale e stilistica. 

Così come il curatore Carlos Basualdo ha intuito e suggerito nel titolo della sua 

mostra From One to Many. 

Vanno sotto il nome di Oggetti in meno dei lavori realizzati da Pistoletto tra il 

1965 ed il 1966, ed esposti per la prima volta nel gennaio 1966 presso il suo studio, 

in via Raymond 13 a Torino. Anche se un certo numero di varianti sono state 

prodotte nel biennio successivo, esse fanno comunque parte della serie, come 

Bagno barca, Pozzo culla e La terra e la luna. L’artista li considera come una logica 

conseguenza dei quadri specchianti e dei Plexiglas, in quanto partono da una 

riflessione attorno alla realtà contingente e dinamica, attorno a diversi materiali e di 

come essi possiedano fin dal principio una specie di coscienza, di potere 

autostrutturante ed autodeterminante. E sono proprio gli Oggetti in Meno e gli Stracci 

ad avvicinarlo formalmente di più alla brevissima stagione storica dell’arte povera.  

Pistoletto sembra mettere da parte il proprio riconoscibile materiale d’elezione - 

lo specchio -, lasciando spazio ai suggerimenti, agli spunti che provengono dalla 

materia stessa, svolgendola nello spazio, mescolandola come mai era avvenuto 

prima. Sembra lasciarsi agire e guidare dagli stimoli esplosi in un determinato 

momento (dall’ «irripetibilità di ogni attimo» - come dichiara egli stesso), aprendosi 

alla meraviglia dell’accadimento non programmato aprioristicamente. Ogni singolo 

pezzo si configura in questo modo come un oggetto “in meno” rispetto all’insieme 

delle possibilità da cui attingere. Un oggetto che nel momento in cui è finito, concluso 

e collocato a parete o nel mezzo della stanza, ci si lascia senza troppi scrupoli alle 

spalle per andare oltre quella possibilità ormai consumata e che pure resta in quanto 

traccia tangibile. Ed in effetti se si dovesse essere costretti a sintetizzare in una sola 

parola questa serie di lavori, la più appropriata sarebbe “eterogeneità”. La stessa 

eterogeneità formale che può essere ritrovata all’interno del percorso di una 

collettiva, come l’artista stesso auspicava nel momento in cui aveva aperto il suo 

studio. Le differenze interne e formali tra i lavori sono così varie che non possono 

essere classificate secondo i criteri di contraddizione, identità o somiglianza. Messi 

insieme in uno spazio non si completano vicendevolmente ma preservano ancora di 

più le loro peculiarità, inoltre la loro percezione richiede un movimento 

dell’osservatore, come una sorta di slalom che può prendere qualsiasi direzione e 

non deve sottostare ad un percorso privilegiato. La forza e pregnanza della serie sta 

proprio nell’insieme e nel viaggio che si deve compiere per esplorare questa 
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molteplicità. Anche in questo caso, come nei Plexiglas e nei quadri specchianti, il 

titolo offre informazioni sulle caratteristiche strutturali ed interne all’opera stessa, 

sulle eventuali parti che la compongono, sui materiali, sul soggetto che intende 

rappresentare o creare ex novo. Il titolo è una ripetizione della cosa che ha attirato 

l’attenzione dell’artista, con cui ha deciso di confrontarsi.  

 

Con questa breve disamina che ha toccato le fasi iniziali della produzione di 

Pistoletto, si è cercato di mettere in luce quanto egli si sia voluto distaccare 

dall’isolamento dello studio, accogliendo visivamente tutti gli spettatori (nei suoi 

quadri specchianti), aprendolo e arrivando a simulare una collettiva (con gli Oggetti in 

Meno), producendo cioè opere spiazzanti, ma che un emergente filone della storia 

dell’arte ritiene essere uno tra gli esempi più densi di significato dell’arte italiana del 

secondo dopoguerra (Guercio & Mattirolo 2010). L’artista, con la serie dei Plexiglas e 

degli Oggetti in Meno, sfida quelle convezioni che rendono la vita facile a tanta critica 

d’arte che vorrebbe sempre ritrovare le stesse (pre)determinate caratteristiche e 

costruire recinti invalicabili attorno ad esse, costringendo l’artista a ripetersi 

all’infinito. Pistoletto invece sceglie di operare creativamente e democraticamente 

insieme ad altri artisti, ma anche cercando di coinvolgere la gente che normalmente 

con l’arte non ha nessun tipo di rapporto come la gente di Corniglia oppure la gente 

incontrata casualmente per le strade di Torino. Scegliendo questa via, volta spesso 

le spalle alla critica, come voltò le spalle ad un successo internazionale quasi certo, 

quando - come leggenda racconta - rifiutò il consiglio di Leo Castelli di trasferirsi 

negli Stati Uniti. E anche quando inciampa nella trappola della ripetizione, 

producendo nuovi quadri specchianti, questa scelta non riesce ad fare dimenticare 

quelle che, al contrario, vanno nella direzione opposta. 

L’opera di Pistoletto, come succede nello specifico durante L’Anno Bianco 

(1989), accoglie ed attinge agli eventi storici di quell’anno, e quindi in primis, alla 

caduta del muro di Berlino, mutuando una foto giornalistica ed affiancandola 

ingigantita ad una riproduzione fotografica della performance Anno Uno, che aveva 

realizzato nel 1981 presso il teatro Quirino di Roma. In questa immagine si vedono le 

persone che reggono, come fossero cariatidi o telamoni viventi, archi, catene o 

architravi stilizzati sopra le loro teste.  

Così si legge nel programma di sala dell’evento: 

 

È la rappresentazione di una città dove le persone sono l’architettura. È la civiltà 

che immobilizza la gente sotto le sue pesanti strutture. [...] Le persone comuni di 

oggi appaiono sulla scena come al traguardo di una marcia che finisce di fronte 

allo specchio. Lo specchio che riflette, ai lampi di un flash, ciò che sta alle nostre 
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spalle, trasformandoci in statue di sale. Ma è lo stesso specchio che può 

sciogliere un’anima capace di voltarsi e forare con lo sguardo la crosta millenaria 

(Farano, Mundici & Roberto 2005, p. 202).  

 

 Per concludere, Pistoletto ha sempre cercato, non soltanto nella selezione di 

casi presi in esame da questo testo, di andare oltre il muro del white cube per 

incontrare l’altro, gli altri; di prendere le distanze dai confini troppo spesso asettici e 

autoreferenziali del mondo dell’arte; o ancora oltre l’illusione rinascimentale, oltre 

l’opera d’arte per poi rivisitarla, beneficiando poi di questo salutare allontanamento. 

Come afferma Bruno Corà nell’introduzione al libro sull’Anno Bianco: 

 

L’Anno Bianco in definitiva, come i quadri specchianti, era stato concepito come 

annunciato-varco ‘da tenere sempre aperto’ ed accogliere in senso dinamico la 

fenomenologia dell’essere nel mondo (Corà 1990, p. 7).  

 

Ma prima e sopra ogni aspetto, ha cercato di andare oltre se stesso - o almeno 

questo è quello che si desume da un’analisi distaccata delle sue scelte operative - e 

oltre il suo materiale d’elezione, quello per il quale verrà indubbiamente consegnato 

alla storia - lo specchio. Addirittura frantumando fisicamente, e in questo modo 

distruggendo, la transitante essenza della sua inaffidabile restituzione. Esattamente 

come ha scelto di fare, personalmente e superati i settanta anni di età, nella sala che 

era stata tappezzata di specchi dalle ricche cornici dorate presso l’Arsenale di 

Venezia, nel corso della Biennale del 2009 curata da Daniel Birnbaum. Rompendo lo 

specchio, Pistoletto rompe davanti ai nostri occhi anche l’illusione proposta 

dall’artista e, di solito, accettata dal suo pubblico mostrandoci ancora una volta il 

muro, anzi i muri storici vincolati e screpolati dell’Arsenale dell’Antica Repubblica.  
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Immagini
1
 

 
 

 
 
Fig. 1: Michelangelo Pistoletto: da Uno a Molti, 1956-1974. 
Photo Sebastiano Luciano - Courtesy Fondazione MAXXI. 
 
 
 
 

 
 
Fig. 2: Michelangelo Pistoletto: da Uno a Molti, 1956-1974. 
Photo Sebastiano Luciano - Courtesy Fondazione MAXXI. 

 
                                                 
1 Le immagini delle opere citate nel testo sono visualizzabili online: 
- per la foto di Mulas si veda, nell’anno 1971: 
<http://www.ugomulas.org/index.cgi?action=view&idramo=1107773031&lang=ita>; 
- per altre immagini di Michelangelo Pistoletto si rimanda al sito ufficiale dell’artista: 
<http://www.pistoletto.it>. 
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Fig. 3: Michelangelo Pistoletto: da Uno a Molti, 1956-1974. 
Photo Sebastiano Luciano - Courtesy Fondazione MAXXI. 
 
 
 
 
 

 
 
 
Fig. 4: Michelangelo Pistoletto: da Uno a Molti, 1956-1974 (serie degli Oggetti in Meno). 
Photo Sebastiano Luciano - Courtesy Fondazione MAXXI. 
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Fig. 5: Michelangelo Pistoletto: da Uno a Molti, 1956-1974 (serie degli Oggetti in Meno). 
Photo Sebastiano Luciano - Courtesy Fondazione MAXXI. 
 
 
 
 
 

 
 
 
Fig. 6: Michelangelo Pistoletto: da Uno a Molti, 1956-1974. 
Photo Sebastiano Luciano - Courtesy Fondazione MAXXI. 
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Ilaria Bignotti 
 

Paolo Scheggi: dall’Intersuperficie all’Intercamera. L’opera 
oltre la parete, al di là del muro: per vivere uno spazio, per 
agire il tempo 
 
 

 
Abstract 
 
La ricerca artistica di Paolo Scheggi (1940-1971), rapida e intensa a causa della sua improvvisa 
scomparsa, costituisce uno dei casi di studio più interessanti degli anni Sessanta del Novecento, 
ancora da indagare nella sua complessità. Tra le principali direzioni progettuali e creative, in questo 
contesto è interessante ricostruire il percorso che va dalle Intersuperfici ai Modulatori spaziali alle 
Intercamere plastiche: dall’opera bidimensionale all’environment architettonico, all’ambiente agibile e 
vivibile dal fruitore nel quale sperimentare, potenziandole, le proprie facoltà percettive, sensoriali, 
cognitive, in vista di una diversa fruizione dello spazio non solo architettonico, ma anche teatrale, 
urbano e collettivo. 
 
The artistic career of Paolo Scheggi (1940-1971) was fast and intense, considering also his early 
departure, and represents one of the most interesting case study of the sixties, still to be researched in 
its entire complexity. It's interesting to reconstruct, inside this context and choosing between the many 
different design directions, the path that moves from the Intersuperfici to reach the Modulatori inter-
spaziali and the Intercamere plastiche: from the two-dimensional works to the architectural 
environment, the practicable and living ambients inside of which it was possible for the visitor to try 
out, at the same time expanding them, his perceptive, sensorial, cognitive powers, in order to reach a 
different fruition of an architectural space, that is also a theatrical, urban and collective space. 
 
 

 
 

 

[...] L’idea di isolare il bianco poggia sui concetti di a) limite, b) rigore, c) 

disciplina […] 

Costruire un quadro in bianco è  

Accendere 

Animare 

Situare 

Isolare  

Una parete […] 

Bianco è luce domata: dinamica della nuova contemplazione 

(Mendes 1966, n. p.). 
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Con queste parole si esprimeva poeticamente Murilo Mendes che nel 1966 

introdusse una delle mostre fondamentali per il dibattito sulle ricerche artistiche 

incentrate sul monocromo, tema e problema che da circa sei anni animava le 

riflessioni dei critici in Europa (Kultermann 1960) – anche se, come spesso accade, 

ben prima gli artisti avevano iniziato a praticarne le strade: tra questi, era presente 

Paolo Scheggi. 
 

 

 

 

 

 

Aveva venticinque anni (in agosto avrebbe compiuto i ventisei), di lì a un mese 

sarebbe stata la presenza più giovane chiamata ad esporre nel Padiglione italiano 

alla XXXIII Biennale di Venezia (Apollonio 1966), un anno dopo era tra gli invitati alla 

mostra Lo spazio dell’immagine, dedicata alle interazioni tra opera ed environment e 

tenutasi in un piccolo paese del Centro Italia, Foligno (Apollonio et al. 1967). 

Ambienti composti da pareti forate, instabili, scomposte, fustellate, ambienti 

formati da muri di luci pulsanti e stroboscopiche, artificiali e al neon, ambienti di 

plastiche colorate, o di semplici assi di legno, o di metalli satinati e lucidati: ambienti 

o meglio environment, come si iniziava a chiamarli, costruiti con nuovi materiali, 

nuove tecniche d’immagine – per citare i titoli di altre due mostre importanti 

(Apollonio 1967; Marussi, Passoni, Trucchi 1969) – ambienti addossati, imposti, 

esposti in altri spazi: le antiche sale del medievale Palazzo Trinci. Opere che 

Fig. 1: Paolo Scheggi, Per una situazione, 1963, acrilico su tele 
sovrapposte, 30x20x6 cm - PASC-0231. Courtesy Galleria d'arte 
Niccoli, Parma. 
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diventano muri, o meglio, pareti di ambienti. Muri che si negano nel loro essere muri. 

Muri che diventano opera. Una follia. Una rivoluzione.  

L’opera si estende, si stira, si apre e si abbandona allo spazio, diventa spazio: 

avvolge e coinvolge l’individuo che non può più, semplicemente, ammirarla: deve 

viverla, farne esperienza, sperimentare le diverse sensazioni ottiche, percettive, 

fisiche e sensoriali scaturite dal suo incontro con l’environment.  

 

 

 

 

 

 

 

Il caso di Paolo Scheggi, oggi che il dibattito sulla sua ricerca sta finalmente 

prendendo la giusta dimensione e la dovuta attenzione, è esemplare e affascinante. 

(Barbero e Dorfles 2003; Corà 2007; Niccoli e Scheggi 2010). 

Nel 1966, la mostra Bianco + Bianco, corredata da una serie di lirici pensieri e 

intuizioni-lampo del poeta Murilo Mendes, presentava una serie cospicua di ricerche 

artistiche che da qualche tempo avevano utilizzato il monocolore: tra gli invitati, 

erano Jean Arp – che Paolo Scheggi dichiara essere fondamentale per la sua 

formazione in una nota autografa pubblicata per la prima volta solo nel 1976 

(Scheggi e Farneti 1976) – Agostino Bonalumi, Alberto Burri, Antonio Calderara, 

Giuseppe Capogrossi, Enrico Castellani, Mario Ceroli, Gianni Colombo, Toni Costa, 

Piero Dorazio, Lucio Fontana, Riccardo Guarneri, Julio Le Parc, Francesco Lo Savio, 

Piero Manzoni, Pino Pascali, Paolo Scheggi, Mario Schifano, Toti Scialoja, Soto, 

Fig. 2: Veduta dell’allestimento della mostra Paolo Scheggi, a cura di Franca 
Scheggi e Giuseppe Niccoli, Galleria d’Arte Niccoli, novembre 2010-aprile 2011.  
Fotografia di Giuseppe Rambelli. Courtesy Galleria d'arte Niccoli, Parma. 
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Cesare Tacchi, Giulio Turcato, Guenter Uecker, Giuseppe Uncini. Paolo Scheggi 

esponeva una Intersuperficie curva dal bianco, realizzata l’anno precedente, di forma 

quadrata, larga quanto lunga un metro. 

Tema centrale della sua ricerca e di numerosi altri artisti attivi tra il secondo 

dopoguerra e gli anni Settanta, come sottolinea buona parte del dibattito critico 

recente, il monocromo è il filo conduttore di diverse esposizioni nelle quali è presente 

l’opera di Scheggi, dalla mostra Monocroma del 1963 (Bergomi e Vinca Masini 1963) 

alla Biennale veneziana del 1986 (Calvesi 1986), fino alla recentissima personale 

allestita presso la Galleria d’Arte Niccoli e attentamente costruita, come anche il 

catalogo edito per l’occasione, con particolare attenzione al problema del colore 

(Niccoli e Scheggi 2010). 

 

 
 

 

 
 

Se non è dato qui ripercorrere in dettaglio la serie di motivazioni e i complessi 

passaggi che caratterizzarono l’intensificarsi delle ricerche cromatiche negli anni 

Sessanta e Settanta, a livello generale bisogna pensare al clima di polemico 

superamento dell’informale che tra gli anni Cinquanta e il decennio successivo vide 

nel monocromo il linguaggio ideale per eliminare la soggettività esasperata che lo 

caratterizzava, il medium adatto per avvicinarsi e confrontarsi con il pensiero 

Fig. 3: Veduta dell’allestimento della mostra Paolo Scheggi, a cura di Franca 
Scheggi e Giuseppe Niccoli, Galleria d’Arte Niccoli, novembre 2010-aprile 2011.  
Fotografia di Giuseppe Rambelli. Courtesy Galleria d'arte Niccoli, Parma. 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 109 

scientifico e con le ricerche tecnologiche, per allontanare dalla ricerca artistica 

qualsiasi equivoco di mimesi e imitazione della realtà, per delineare una possibile 

simbologia metafisica, come le ricerche di primo Novecento avevano suggerito, per 

trovare un grado zero, una nuova origine della pittura, aspirando al contempo ad una 

totalità linguistica e progettuale delle arti visuali (Troisi 2009). 

La via del monocromo era, d’altra parte, anche la strada migliore per trovare 

nuovi punti di contatto e di scambio con il progetto architettonico, come aveva 

lasciato in eredità il Costruttivismo di primo Novecento. Da qui si parte anche per 

comprendere la fulminante evoluzione della ricerca di Paolo Scheggi che tanto meno 

cede all’incoerenza quanto più rapidamente supera tappe progettuali e livelli teorici, 

confrontandosi con i linguaggi architettonici, con il dibattito urbanistico, in un fertile 

scambio che non esclude l’apporto delle scienze sociali e antropologiche, né rinuncia 

alla direzione filosofica e metafisica ma anzi le contempla calcando il palco dello 

spettacolo, dell’azione performativa e dell’happening teatrale in nome di un’arte che, 

come in quegli anni si diceva spesso non a caso né inutilmente, è vita. È agire 

contemplativo: è con-temp-l’azione, come recitava un’altra mostra fondamentale alla 

fine dell’intenso decennio Sessanta (Palazzoli 1967). 

L’importanza del dialogo tra ricerche artistiche e architettoniche appartiene a 

Paolo Scheggi geneticamente – l’artista è fiorentino e in lui si sarà ben travasato 

qualcosa, senza voler sposare tesi positivistiche, delle ricerche umanistiche e 

rinascimentali sulla prospettiva e sullo spazio – e attraversa l’intero suo percorso 

creativo: fin da quando, a Milano da poco più di due anni, fu chiamato nel 1964 a far 

parte del Collegio Lombardo degli Architetti e invitato a scrivere del concetto di 

“progettazione totale”, rintracciandone le origini in quella serie di trasformazioni che 

l’architettura aveva attraversato dal primo decennio del secolo, da De Stijl a 

Bauhaus, dal gruppo lombardo del ’35 alla progettazione integrata. Nello stesso 

anno, la sua ricerca veniva inserita nell’ambito dei linguaggi della “visualità 

strutturata”, come ebbe a definirli Carlo Belloli in una importante mostra collettiva 

presso la Galleria Lorenzelli, a Milano, inaugurata nella tarda primavera: l’opera 

iniziava allora ad essere considerata oggetto “cromo-spaziale” capace di stimolare le 

valenze fisico-percettive dell’individuo, sull’onda delle recenti esperienze portate 

avanti dall’arte programmata la cui prima mostra, allestita nel 1962 da Giorgio Soavi 

e Bruno Munari, possiamo bene ipotizzare che Scheggi visitò, al Negozio Olivetti a 

Milano (Eco 1971). Del resto, sempre nel 1964 Bruno Munari invitava Scheggi a 

sperimentare le prime estensioni delle sue Intersuperfici nell’ambiente, anzi, a 

trasformare le sue Intersuperfici in Compositore euro-cromo-spaziale (torna la 

definizione di Belloli) per la Sala del Cinema Sperimentale ordinata da Munari stesso 

alla XIII Triennale di Milano del 1964, dedicata al Tempo Libero. 
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In quello stesso 1964 Paolo Scheggi, nello sforzo di definire la propria ricerca 

scrisse nel mese di giugno una Nota Teorica destinata a venire più volte pubblicata 

dove trovavano una prima definizione le sue Intersuperfici. Perché questo nome? 
 

Gli oggetti sono quadrati e derivati da operazioni sul quadrato. Lo spazio è 

suddiviso mediante rotazioni di spirali logaritmiche, parabole logaritmiche, 

rapporti modulari e continui. Le forme inscritte hanno strutture elementari. 

Situazione: questa ricerca sistematicamente sperimentale trae le sue origini 

spirituali ma non metodologiche nell’elementarismo e nel concretismo, non si 

propone di essere rottura e alternativa, bensì il proseguimento storico e quindi 

dinamico delle esperienze visuali, non come mero e semplicistico esercizio di 

fenomenologia ottico-fisica, ma come struttura tesa ad ampliare la percezione.  

Pertanto l’instabilità della stessa visualità degli oggetti, e il divenire della ricerca, 

costituiscono il metodo operativo che rifiutando ogni intendimento e attributo di 

arte, tenda senza estrazioni naturalistiche e istanze animiche ad una maggiore 

dialettica conoscitiva.  

Nel caso di questa mostra lo spazio degli oggetti è suddiviso mediante un 

modulo di rapporto continuo che si ripete come costante per tutti gli oggetti 

(Scheggi 1964, n. p. ). 
 

 

 

 

 

 

Fig. 4: Paolo Scheggi, Zone riflesse, 1962-63, acrilico su tele 
sovrapposte, 50x69,5x5 cm - PASC-0052. 
Courtesy Galleria d'arte Niccoli, Parma. 
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Inter-superficie: attraverso la superficie, oltre la tela, sopra e sotto il livello della 

materia-colore, Paolo Scheggi da qualche anno sperimentava le relazioni tra diversi 

livelli di spazialità, dapprima sovrapponendo lamiere, quando all’inizio degli anni 

Sessanta inventava la tecnica del saldage (“Firenze: i gatti fanno letteratura” 1960, 

n.p.; Marino 1961, p. 3); utilizzava poi tele monocrome, «quadri così profondamente 

neri, rossi, bianchi», come le aveva salutate Lucio Fontana in occasione della 

seconda personale di Paolo Scheggi alla Galleria Il Cancello di Bologna (Fontana 

1962, n.p.), da assemblare telaio sopra telaio, diversamente forate in superficie, in 

forme ellittiche e irregolari, poi in modo calcolato e perfetto in percorsi visuali 

attentamente studiati.  

“Inter”, ovvero: “tra” più superfici, più aperture, più addensamenti e 

sprofondamenti della visione. “Inter”, ovvero: “attraverso” l’opera, per arrivare allo 

spazio della sua collocazione e della sua azione con lo spazio stesso; al tempo della 

sua visione e della sua ri-creazione che lo spettatore è chiamato a compiere, 

diventandone attivo fruitore e co-autore, scegliendo come interagire con lo sguardo, 

con il corpo, con la mente.  

 
 

 

 

 

Fig. 5: Paolo Scheggi, Intersuperficie curva 
dal giallo, 1965, acrilico su tele sovrapposte, 
120x80x6 cm - PASC-0302 
Courtesy Galleria d'arte Niccoli, Parma. 
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Fu ancora tra il 1964 e il 1965 che Paolo Scheggi sperimentò, nella sartoria di 

Germana Marucelli (anagraficamente era una sua lontana parente che ebbe 

l’intelligenza di ospitare il giovane fiorentino nei primi tempi del suo trasferimento a 

Milano, per la storia è certo più conosciuta quale protagonista della moda italiana) 

l’integrazione plastica dell’opera d’arte nell’architettura. Il giovane artista infatti 

trasformò l’atelier Marucelli in un ambiente plastico e mutevole, con pareti curve per 

annullare gli angoli, con superfici ondulate, pedane e passerelle velocemente 

estraibili e modulabili, mentre le opere e gli specchi arretravano all’interno dello 

spessore dei muri. Lo spazio della sartoria diventava allora contenitore neutro e 

luminoso entro il quale l’unico, vero protagonista è l’abito: qui sarà infatti presentata, 

nella primavera del 1965, in prima mondiale assoluta, la moda “optical” che Getulio 

Alviani creava con Germana Marucelli. 

Due mesi prima, su “L’Oeil”, Gillo Dorfles riconosceva in Lucio Fontana uno dei 

principali riferimenti della ricerca di Paolo Scheggi, anche e soprattutto per quella 

insopprimibile attenzione allo spazio, all’ambiente che il “padre spirituale” di molti 

artisti della generazione nata tra il ‘35 e il ‘40 aveva loro saputo trasmettere; 

dedicando l’articolo alle nuove ricerche della pittura oggettuale in Italia, così parlava 
 

[…] du très jeune Paolo Scheggi. Né à Florence en 1940, il s’attache depuis 

plusieurs années déjà à la création d’objets généralement carrés ou agencés à 

partir de carrés, où la mise en valeur de l’élément spatial est obtenu par la 

superposition, dans la même tableau, de deux ou plusieurs surfaces. La toile est 

interrompue en un ou plusieurs points par des ouvertures ovoïdes, circulaires, 

eliptiques (souvent basé sur la spirale et les paraboles logarythmiques) à travers 

lesquels apparaissent les couches successives. Scheggi fait naître ainsi la 

sensation d’un dénivellement spatial; ses oeuvres constituent un tout, dense et 

unifié, où la combinaison des différentes lacunes et dépressions sert uniquement 

à déterminer l’ambiguïté perceptive qui caractérise ces “objets” (Dorfles 1965, p. 

46). 
  

 

Proseguendo nell’analisi, sottolineava che le opere di Castellani, Bonalumi e 

Scheggi  
 

[…] nécessitent le cadre d’une pièce installée exactement pour elles, ou tout au 

moins des parois sur lesquelles elles soient isolées des autres tableaux et, si 

possible, insérées directement au mur lui même, de manière à scander la parol 

d’un rythme autonome. L’ambiance de la pièce est souvent dynamisée et 
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‘potentialisée’ par leur présence, ce qui est rarement le cas avec les oeuvres 

picturales traditionelles; ceci tient évidemment à des raisons d’optique et de 

perspective, décolulant de la structure même de ces objets et des véritables 

métamorphoses dimensionelles créées par l’incidence de la lumière (Dorfles 

1965, p. 46). 

 

 

 
 

 

 

 

L’intuizione di Dorfles sulla necessità di uno spazio in cui le opere devono 

essere inserite per esprimere al massimo la loro efficacia sarebbe suonata come una 

“condanna” proprio per le Intersuperfici di Paolo Scheggi, quando un anno dopo, 

invitato ad esporre alla XXXIII Biennale di Venezia, entrò in contrasto con Gian 

Alberto Dell’Acqua, curatore degli allestimenti, a causa della presenza di una porta di 

servizio che impattava con le sue quattro Intersuperfici esposte, virate nella purezza 

del giallo, del rosso, del bianco e del blu. Ciascuna occhieggiava dalla parete, 

sporgendosi di ben otto centimetri verso lo spettatore: un’assurdità per Scheggi che 

aveva già sperimentato l’impatto seducente dell’opera rientrante nello spazio, che 

fende la superficie muraria e nell’ambiente si compenetra. 

Fig. 6: Agostino Bonalumi (sinistra) e Paolo Scheggi (destra), XXXIII Biennale 
di Venezia, 1966. Fotografia di Ada Ardessi. 
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La polemica torna in un articolo di Germano Celant su “Casabella” pubblicato 

all’indomani dell’apertura della Biennale, dove si sottolinea l’importanza e la novità 

della ricerca di Scheggi, la cui parete,  

 

[…] costituita da quattro intersuperfici monocrome modulari dal quadrato, attesta 

la vitalità di una problematica legata alla ricerca di una neo-strutturazione del 

linguaggio visuale; i suoi oggetti infatti sembrano aver raggiunto il culmine di una 

focalizzazione dell’immagine uguale e iterabile, sistematicamente posta “in forse” 

dalla casualità luminosa, che ripropone continuamente secondo incidenze 

chiaroscurali la tessitura delle figure geometriche semplici (Celant 1966a, p. 75). 
 

Era stato lo stesso Celant, nel 1966, a firmare uno dei due saggi pubblicati in 

occasione della mostra Pittura Oggetto ideata da Dorfles e tenutasi alla Galleria 

d’Arco Alibert a Roma, dedicata a Bonalumi, Castellani e Scheggi, uniti a Lucio 

Fontana la cui presenza «[…] vuol essere soprattutto un omaggio a chi ha saputo 

con tanto anticipo su tutti in Italia scoprire alcune costanti dell’arte moderna […]» 

(Dorfles 1966b, n. p.). 

Definendole Modelli spaziali, Celant descriveva le opere quali 

 

[…] processi di intenzionalizzazione formale, che possano assumere un 

atteggiamento decisivo nell’ambito reale. In questo senso il “quadro oggetto” è 

diventato un’attività spaziale o meglio un vettore spaziale che si muove verso e 

con lo spettatore che è reso partecipe e consapevole del processo di 

intenzionalizzazione formale che informa l’operazione. Se ne deduce quindi che 

lo spazio in questo caso viene ad essere orientato rispetto allo spettatore, alla 

sua posizione e alla sua situazione cosicché possedendo una precisa 

caratterizzazione vettoriale diventa intellegibile e quindi identificabile con lo 

spazio dell’esistenza (Celant 1966b, n. p.). 
 

In questo senso, il principio regolatore della ricerca di Scheggi consiste nel 

 

[…] considerare lo spazio come mezzo in virtù del quale diviene possibile la 

posizione delle forme […] è andato precisando la sua concezione di spazio 

attraverso la rigorosa strutturazione di immagini geometriche elementari 

introdotte mediante la sovrapposizione delle tele, operazioni spaziali dove lo 

spazio non più inteso come luogo reale e logico, ma come campo la cui 

caratteristica essenziale è di trasformare le forme da puri concetti in “concetti 
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spaziali” che definiscono lo spazio costituendosi in esso come elementi di 

coordinazione della nostra esistenza (Celant 1966b, n. p.). 
 

 

 
 

 

 

 

 Il dibattito critico che l’opera di Scheggi sapeva, insieme ad altri artisti, 

suscitare, proseguiva nel 1967, estendendo il problema dalla “pittura-oggetto” al 

modulatore spaziale all’ambiente costituito dall’estensione dell’opera stessa, in nome 

di una attivazione delle potenzialità ottiche e percettive dello spettatore, sempre più 

radicalmente chiamato in causa quale fruitore attivo e consapevole dell’opera: nel 

gennaio 1967 fu presentata per la prima volta l’Intercamera plastica, ambiente vero e 

proprio, non più opera che si estende nell’ambiente, alla Galleria del Naviglio di 

Milano (una delle prime gallerie a seguire con serietà e costanza l’opera dell’artista 

che nel 1965 espose, nella sede del Cavallino a Venezia, le sue Intersuperfici in una 

personale curata dallo stesso Apollonio e da Celant); nel mese di maggio Scheggi, 

ancora insieme e Castellani e Bonalumi, con la nuova presenza di Alviani, è alla 

Galleria La Nuova Loggia a Bologna, in un’altra mostra dedicata alla Pittura Oggetto 

con un testo denso di spunti di Accame; a luglio, l’Intercamera è presentata 

all’esposizione Lo spazio dell’Immagine, come già ricordato allestita a Palazzo Trinci 

a Foligno.  

All’Intercamera Scheggi iniziava a lavorare alla fine dell’estate di quel fatidico 

1966, avviando i primi disegni e le maquette destinate a portare alla sua creazione 

Fig. 7: Veduta dell’allestimento della mostra Paolo Scheggi, a cura di Franca 
Scheggi e Giuseppe Niccoli, Galleria d’Arte Niccoli, novembre 2010-aprile 2011.  
Fotografia di Giuseppe Rambelli. Courtesy Galleria d'arte Niccoli, Parma.  
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nel mese di settembre, a Roncade, nell’entroterra veneziano, per conto della ditta 

Pavanel. Realizzata con fogli di legno fustellati e curvati, dipinti di giallo vivace, 

l’Intercamera risentiva certamente anche dei progetti che intanto Scheggi elaborava 

con lo studio Nizzoli Associati, dove era entrato già da tre anni, insieme a Mendini, 

Oliveri e Fronzoni, con Celant quale critico del gruppo. 

 
 

 

 

 

 

   

Presente in Nuove dimensioni nella scultura di Udo Kultermann (Kultermann 

1967) diventata la base per una serie di lezioni dal titolo Metaprogettualità strutturali, 

tenute da Dino Formaggio alla Facoltà di Architettura di Milano nel 1968, 

l’Intercamera sarebbe poi stata riproposta, come maquette, esattamente dieci anni 

dopo nel contesto della Biennale di Venezia del 1976 (XXXVI Biennale di Venezia 

1976) e analizzata nel volume contestualmente curato da Germano Celant e 

dedicato alle ricerche sull’environment: Ambiente/Arte, dal Futurismo alla Body Art 

(Celant 1977).  
 

Fig. 8: Veduta dell’Intercamera di Paolo Scheggi, ricostruita in 
occasione di MIART 2007.  
Courtesy per la fotografia: Galleria d'arte Niccoli, Parma.  
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 Il 9 gennaio 1967, l’Intercamera s’imponeva esponendosi negli spazi del 

Naviglio a Milano. Il pieghevole della mostra ospitava uno schizzo progettuale della 

stessa, una riflessione di Umbro Apollonio, una biografia dell’artista; il testo di 

Apollonio sarà poi pubblicato anche nella scheda dedicata a Paolo Scheggi per il 

catalogo della Biennale di San Marino dello stesso anno, Nuove tecniche 

d’immagine, già citata.  

 Se una “lunga tradizione” aveva imposto di guardare l’oggetto in silenzio e 

immobili, rendendolo così distante dalla vita stessa, Apollonio sottolineava che  

 

[…] oggi, al contrario, gran parte degli operatori artistici oltre che del pensiero 

estetico si propone di rendere il fenomeno dell’arte vivibile alla pari degli altri 

fenomeni naturali, di porre l’oggetto d’arte alla pari delle altre cose della vita che 

ci attorniano (Apollonio 1967a, n. p.). 

 

Fig. 9: Veduta dell’Intercamera di Paolo 
Scheggi, ricostruita in occasione di MIART 
2007. Fotografia di Cosima Scheggi.  
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Precisando l’impossibilità alla realizzazione tecnica nell’immediato, Apollonio 

ribadiva che tali progetti, di cui l’Intercamera è esemplare, 

 

[…] si arrestano al limite della proposta: sono piuttosto un dato propedeutico alla 

loro funzione reale che un risultato definitivo […]. Tuttavia, una certa pratica 

consente di leggere anche sulla base delle indicazioni fornite dal plastico, il solo 

che per il momento ci è dato di conoscere. Ed è, lo si capisce subito, oggetto da 

percorrere quale un complesso architettonico, dove muoversi, sostare, 

discorrere: esso non si pone come autorità referenziale o soggiogante, tale da 

poter svilire o mortificare chi vi entra; si dà bensì come ambiente con valore di 

rapporto integrabile (Apollonio 1967a, n. p.). 

 

Un ambiente che instaura con la persona che vi entra un rapporto  

 

[…] dialettico. Questa Intercamera plastica […] è quindi un modello […] una 

stanza, molto semplicemente un luogo, con apparenze variate, rese omologhe 

appena dal medesimo colore che le investe, e sulle cui superfici di parete le 

punteggiature dei fori con le ombre portate, ordinate secondo ritmi diversi, più o 

meno fitti, più o meno ad andamento rettilineo, accompagnano alternative di 

coincidenza e di condizione a seconda del contemporaneo mettersi in relazione 

con procedura di adattamento oppure di contestazione: dal modo, cioè, con cui 

quelle interdipendenze vengono osservate e sentite al di là di schematismi 

convenzionali (Apollonio 1967a, n. p.). 
 

 L’Intercamera è dunque un modello, sostiene Apollonio in chiusura, che potrà 

essere utile e rivolgersi, in primo luogo, ai «costruttori architetti».  

 A dimostrazione di queste analisi, va ricordata, a quarant’anni di distanza dalla 

sua apparizione, la ricostruzione dell’Intercamera, fedele alla versione originaria, 

fortemente voluta dalla famiglia dell’artista ed esposta dalla Galleria Niccoli di Parma 

in occasione di MIART 2007, Fiera d’Arte Contemporanea di Milano: un esperimento 

ben riuscito, con il pubblico che, tra lo stupore e la curiosità, si aggirava tra le sue 

occhieggianti pareti gialle, cercando nuovi percorsi e diverse modalità di relazione 

con essa, in un luogo, quale quello di una fiera d’arte, per antonomasia caratterizzato 

dalla rapida fruizione e dall’altrettanto veloce dispersione delle informazioni visive 

raccolte dal pubblico. 
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Franca Scheggi, in una recente conversazione, ha infatti ricordato che numerosi 

visitatori si facevano fotografare nell’Intercamera, mettendosi in posa come se 

avessero alle spalle, o meglio come se si trovassero all’interno di un monumento 

storico. Senza chiederne il costo né la provenienza, senza nemmeno domandare se 

si trattasse di un’opera, semplicemente la vivevano, attraversandola e sostandovi 

all’interno, ricordando, attraverso la fotografia, la propria presenza, il proprio 

passaggio (Scheggi 2011). 
 

Fig. 10: Veduta dell’Intercamera di Paolo 
Scheggi, ricostruita in occasione di MIART 
2007. Fotografia di Cosima Scheggi.  
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 Per questo suonano particolarmente attuali le parole di Giovanni Maria Accame 

quando, nel maggio 1967, presentava le ricerche di Alviani, Bonalumi, Castellani e 

Scheggi, ancora sotto l’egida della Pittura Oggetto alla Galleria La Nuova di Bologna: 

parlando dei quattro giovani artisti, il critico sottolineava che il loro «più elementare 

assunto» fosse quello di «operare secondo processi di formazione anziché di 

imitazione», cercando di analizzare e chiarire  

 

[…] i modi e i comportamenti dell’individuo singolo in relazione a una pluralità 

organizzata, come pure si andranno a verificare le reazioni della collettività nei 

confronti di una esperienza individuale contenuta nelle regole di quel preciso 

ambiente. La costante presa di coscienza di questo rapporto implica tanto 

l’artista quanto lo spettatore, spettatore che diverrà coproduttore nella funzione 

percettiva, poiché all’atto stesso della percezione si dovrà riconoscere una parte 

di reale creatività (Accame 1967, n. p.). 
 

Si trattava di passaggi teorici e progettuali fondamentali, come di lì a due mesi 

avrebbe saputo indicare la grande esposizione tematica Lo spazio dell’immagine, 

Fig. 11: Particolare di una delle pareti 
dell’Intercamera di Paolo Scheggi, 
ricostruita in occasione di MIART 2007. 
Courtesy per la fotografia: Galleria 
d'arte Niccoli, Parma. 
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ideata e ordinata da un team d’eccezione, da Argan a Bucarelli, da Dorfles a Calvesi; 

una mostra tesa a dimostrare quanto, e perché, concludeva Accame, l’artista 

sentisse il bisogno di ampliare  
 

[…] la sua opera nella misura in cui aumentano i contatti con l’ambiente e si 

giustifica nella produzione di un gesto che, esplicandosi in presenza concreta, 

partecipa direttamente dell’esistenza delle cose. Il valore del gesto consiste 

proprio nel suo stretto relazionarsi col mondo, in progressione al costituirsi 

dell’oggetto. Per questo l’operatore concorrerà alla determinazione dell’ambiente 

in cui vive, per questo diverrà sempre più necessario il suo apporto (Accame 

1967, n. p.). 
 

Insieme all’Intercamera, la mostra Lo Spazio dell’Immagine vedeva disporsi e 

confrontarsi negli spazi antichi di Palazzo Trinci gli ambienti di Getulio Alviani, 

Alberto Biasi, Agostino Bonalumi, Davide Boriani (Gruppo T), Enrico Castellani, 

Mario Ceroli, Gianni Colombo (Gruppo T), Gabriele de Vecchi (Gruppo T), Luciano 

Fabro, Tano Festa, Piero Gilardi, Gino Marotta, Eliseo Mattiacci, Romano Notari, 

Pino Pascali, Michelangelo Pistoletto, Paolo Scheggi, oltre che del Gruppo MID e 

Gruppo ENNE, mentre due mostre monografiche erano dedicate ad Ettore Colla con 

una selezione di sculture e a Lucio Fontana di cui veniva esposto l’Ambiente spaziale 

a luce nera del 1949, che tanta presa e fascino suscitò sulle generazioni future, tra le 

quali quella di Scheggi e compagni.  

Appare particolarmente interessante confrontare le posizioni dei critici 

intervenuti in catalogo: Apollonio si interrogava sulla predestinazione commerciale e 

spaziale di ambienti e installazioni, evidenziandone due categorie che rispondevano 

anche all’annoso (e spesso non così statico come oggi la storia tramanda) confronto 

tra ricerche programmate – dette anche visuali, o ancora più riduttivamente op – e 

figurazione oggettuale – detta, banalmente, pop – salvando ovviamente le prime 

nella cui schiera ben si collocava anche l’Intercamera, caratterizzate da volontà 

costruttive, attente a progettare le forme meglio confacenti all’ordine accertato in 

potenza, adatte ad uno spazio ampio e comprensivo, ad una comunità civilizzata, 

dove l’individuo non sia estraniato o isolato o “conformizzato” (Apollonio 1967b, n.p.).  

In merito a queste ricerche, Calvesi parlava di uno spazio come campo di 

relazioni, sottolineando che i materiali utilizzati, dallo specchio alle superfici irregolari 

e luminose, coinvolgono l’ambiente esterno ed il fruitore in un’ipotesi globale di 

campo, senza avere però l’intenzione di programmare tutti i possibili eventi e le 

interazioni costituenti tale campo, come proprio l’Intercamera dimostra (Calvesi 1967, 

n.p.). 
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Presente sulla stampa internazionale, da “Art International” a “Home 

Furnishings Daily”, l’Intercamera di Scheggi è tra gli ambienti più pubblicati della 

mostra, complice il forte impatto visuale e le sue diverse possibilità di 

rappresentazione fotografica: gli scatti mostrano spesso al suo interno il differente 

modo di relazionarsi del pubblico, formato ora da reali visitatori ora da modelle in 

posa in un «ambiente senza ambiente» mutevole, avvolgente e pulsante, pur nella 

sua rigorosa strutturazione architettonica (Massai 1967, p. 10). 

Resta da leggere cosa ne scriveva Paolo Scheggi, riprendendo quel testo che, 

più volte citato in diversi contributi, tuttavia è poco conosciuto nella sua versione 

integrale: 

 

Nota per l’intercamera plastica: tra l’antinomia dell’integrazione cromatica e 

l’integrazione plastica, ho tentato di evidenziare un problema che finora non è 

mai stato opportunamente affrontato: modalità inter-spaziali atte ad integrare 

quei settori o zone afunzionali dell’architettura. Elementi conduttori cioè, la cui 

fruizione tenda a reinventare in spettacolo plastico spazi interni ed esterni che 

solitamente vengono occupati con elementi desueti e sempre, comunque per 

spirito o estrazione culturale non pertinenti alla qualificazione dell’architettura. La 

sperimentazione dell’ ‘intercamera plastica’ è un discorso che si riallaccia nel 

tempo ad alcune mie ricerche sulle interferenze volumetriche, parallelamente alle 

prime ‘intersuperfici curve’. Si trattava allora da un lato di possibili soluzioni di 

plasticità pura nei limiti di una architettura afunzionale, dall’altro di dialettiche 

zone riflesse articolate in spazii inventati. Più tardi quando le intersuperfici curve 

divennero ‘modelli spaziali’, le due ricerche andarono acquistando un metodo 

comune fino ad integrarsi totalmente ed aprire così una differente ricerca 

(Scheggi 1967, n. p.). 

 

Relazione tra opera e fruitore, relazione tra fruitore e artista, tra artista e opera.  

Relazione tra opera e ambiente, in nome di una verifica delle potenzialità 

creative nella società, nella vita di tutti i giorni, al di là, appunto, di categorie scelte o 

di momenti pre-stabiliti, oltre uno spazio e un tempo confezionati e quindi sterili. 

Alla fine del gennaio 1967, la scenografia di Sanremo riportava fondali formati 

da più superfici sovrapposte con aperture circolari e diversi livelli di profondità 

spaziale: se il pubblico stava in realtà ben più attento, in televisione e sui giornali, alla 

disperazione di Modugno eliminato dopo la prima serata, o ai cambi d’abito della 

miss di turno, è interessante notare che qualcun altro ritagliò e conservò un articolo 

de “la Stampa”, datato 27 gennaio 1967, dove lampante è proprio il dialogo tra 

l’ambientazione del Festival e l’ambiente dell’Intercamera (Fasolo 1967). Quel 
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qualcuno era Paolo Scheggi, dapprima sorpreso, poi divertito nello scoprire che al di 

là di tanti testi critici, di tante osservazioni teoriche, di tanti dibattiti progettuali, lo 

scopo era stato raggiunto: i muri tra arte e vita venivano abbattuti dalle pareti della 

sua Intercamera (Scheggi 2011). 

 

 

 
 

 
 
 
L’autore 
 
È curatore indipendente e lavora attivamente presso enti pubblici e gallerie private nazionali e 
internazionali.  
È dottoranda in Teorie e Storia delle Arti IUAV-Venezia con un progetto di ricerca dal titolo “IL CASO” 
PAOLO SCHEGGI 1958-1971. Dal quadro-oggetto all’integrazione plastica d’architettura; 
dall’environment allo spazio urbano, tra progetto e utopia. Il ruolo e le relazioni di Paolo Scheggi nelle 
ricerche artistiche internazionali contemporanee, tutor Angela Vettese, Direttore clasAV corso di 
laurea specialistica in progettazione e produzione delle arti visive, Facoltà di design e arti, Università 

Fig. 12: Alle spalle della cantante, la 
scenografia del Festival di Sanremo 
1967 è formalmente molto “vicina” alla 
ricerca di Paolo Scheggi.  
Tel. Moisio. 
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IUAV di Venezia e tutor in co-tutela Francesca Zanella, Dipartimento Beni Culturali, Parma. Laureata 
in Beni Culturali a Parma, indirizzo Arte Contemporanea, con una tesi dedicata all’architettura radicale 
fiorentina del gruppo Superstudio, svolge attività di ricerca in ambito universitario. Insegna Ultime 
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Elisabetta Modena 
 

«Preso un certo ambiente, vai a vedere che cosa c'è 
dall'altra parte dei muri perimetrali». Parole e azioni di 
Cesare Pietroiusti sui muri 
 
 

 
Abstract 
 
Partendo dal recente intervento realizzato in occasione della mostra Spazio. Dalle collezioni d’arte e 
d’architettura del MAXXI nel museo di Roma, l’articolo sviluppa il tema del muro come luogo fisico e 
simbolico nella sua opera. Il progetto Quello che trovo, quello che penso è il risultato di una 
performance che l’artista ha realizzato nel museo durante l’inaugurazione della mostra. Chiuso in una 
scala di servizio del museo, Pietroiusti ha descritto gli oggetti, le superfici, gli spazi e le sensazioni che 
è stato in grado di individuare. L’opera in mostra consiste in una installazione audio della sua voce 
registrata che, in coincidenza del luogo in cui si è rinchiuso, rievoca quell’esperienza indagando il 
significato dei luoghi, il rapporto dell’artista con l’istituzione oltre che l’esperienza fisica e mentale della 
reclusione in uno spazio.  
 
Taking inspiration by a recent site-specific installation on the occasion of the exhibition Spazio. Dalle 
collezioni d’arte e d’architettura del MAXXI at the museum in Rome, this paper deals with the topic of 
the wall as a physical and symbolic place in the artist's work. The project Quello che trovo, quello che 
penso is the result of a performance that the artist realized in the museum during the inauguration of 
the exhibition. Locked inside the museum backstairs, Pietroiusti described the objects, surfaces, 
spaces and sensations he could experience. The artwork in the exhibition consists of an audio 
installation of his voice recorded that, placed in the exact space in which he decided to shut himself in, 
recalls that experience investigating the meaning of places, the relationship of the artist with the 
institution as well as the physical and psychic experience of confinement. 
 
 

 
 

 

IN STRADA 

L’elemento non preesiste all’insieme, non è più immediato né 

più antico, non sono gli elementi a determinare l’insieme, ma 

l’insieme a determinare gli elementi. 

(Perec 1978, p. 7) 

 

 

Questo articolo nasce dall’incontro con un’opera di Cesare Pietroiusti, Quello 

che trovo, quello che penso, presentata e realizzata all’interno del MAXXI di Roma in 

occasione della mostra Spazio. Dalle collezioni d’arte e d’architettura del MAXXI 
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allestita nel museo dal 30 maggio 2010 al 23 gennaio 2011 (cur. Chiodi & Dardi 

2011).  

L’artista romano, che ha iniziato negli anni Settanta una riflessione sul 

significato e sulla funzione dell’arte, è infatti tra gli artisti invitati alla mostra collettiva 

inaugurale dedicata al tema dello spazio nel nuovo museo della capitale.  

Come ha recentemente chiarito in una intervista sul suo lavoro, il rapporto di 

Pietroiusti con lo spazio è complesso e articolato: «Di spazi ne conosco almeno tre – 

uno di questi è lo spazio mentale, lo spazio fisico del luogo, ed il terzo è il sistema – 

e ciascuno di questi (spazi) ha una dialettica interna propria (interno ed esterno) e 

modalità, dinamiche o dialettiche che si incrociano fra loro. Quindi una molteplicità di 

situazioni complesse» (Artext, 2007). 

Questi tre diversi spazi e i muri che li definiscono, dunque, interagiscono tra loro 

determinando livelli e percorsi, gerarchie di potere, politiche di comportamento e di 

azione, modalità di relazione e movimento, ma anche, occasionalmente, cortocircuiti 

e interstizi, spazi residui e marginali. A Cesare Pietroiusti piace stare (e agire) qui: 

“un po’ dentro e un po’ fuori”.  

Se come scrive Georges Perec (uno tra gli autori più amati dall’artista e dunque 

scelto come ironico Virgilio di questo nostro percorso sui generis tra le pieghe dello 

spazio per Pietroiusti), «Vivere, è passare da uno spazio all’altro, cercando il più 

possibile di non farsi troppo male» (Perec 1974, p. 12), allora è anche vero che le 

barriere che si frappongono nel nostro muoverci quotidiano, sono elementi scontati e 

quasi invisibili della nostra realtà fisica e (soprattutto) mentale. Tra i tanti muri che 

scandiscono e strutturano la nostra vita, le funzioni e il ritmo delle città in cui viviamo, 

ce ne sono alcuni che fanno parte del terzo spazio descritto da Pietroiusti, quello del 

sistema dell’arte: si tratta dei muri che delimitano lo spazio dell’arte, modalità e luoghi 

tra cui quelli (non solo reali) delle gallerie e dei musei, la cui funzione è, in 

apparenza, simile e cioè deputata alla produzione, esposizione e fruizione di quella 

che la società e il tempo definiscono come “arte” (e sul cui concetto, notoriamente 

molto dibattuto, Pietroiusti ha proposto un’interessante e problematica riflessione in 

Cento cose che certamente non sono arte, Vaasa, Finlandia, marzo-aprile 20011). In 

realtà sappiamo bene come la discriminante economica definisca e separi il museo 

quale luogo istituzionale dallo spazio commerciale, ma sappiamo altrettanto bene 

 
                                                 
1 Progetto realizzato per la mostra omonima presso Platform, Vaasa (Finlandia), nel marzo-aprile 
2001, con la collaborazione di: E. Leinonen, T. Väänänen, S. Borotinskij, U. Ferm, M. Damberg, F. 
Antus, A. Braun, M. Nordbäck, H. Kaihovirta-Rosvik e P. Rosvik. Per l’occasione è stato pubblicato il 
volume Ask a sample of 100 people to show you something that is certainly not art, con testi di C. 
Pietroiusti e R. Andtbacka, edizioni Platform (Finlandia) & report (Svizzera); foto M. Lehtimaki; book 
design by Reaktori, Vaasa (Pietroiusti 2008). 
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come questo confine sia in molti casi labile e come tra queste due realtà esista oggi 

un rapporto di reciproca dipendenza e relazione.  

Anche in questo sistema è possibile dunque verificare come esso determini 

categorie di appartenenza e come esso stesso sia strutturato in un rapporto 

interno/esterno. Pietroiusti lo raccolta molto bene nell’opera Quelli che non c'entrano, 

performance realizzata nel 2006 presso la galleria Franco Soffiantino di Torino nella 

quale a sette anziani senza alcun interesse per l'arte contemporanea è chiesto di 

rimanere, per tutta la durata dell'inaugurazione della mostra, fuori dalla porta della 

galleria, un’operazione che, come ricorda l’artista, allude più genericamente 

all’esclusione «socio antropologica rispetto ad una categoria umana» (Pietroiusti 

2011).  

 

 

 
 

 

 
 

Figg. 1 e 2: Cesare 
Pietroiusti, Quelli 
che non c’entrano, 
2006, performance 
eseguita nel corso 
dell’inaugurazione 
della mostra Gareth 
James - Cesare 
Pietroiusti, galleria 
FrancoSoffiantino, 
Torino, 11 novembre 
2006. Foto: Fulvio 
Richetto. Courtesy: 
Galleria Franco 
Soffiantino, Torino e 
l’artista. 
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I muri che delimitano lo spazio della galleria, ma ancora di più e in primo luogo, i 

muri dei musei, sono ancora oggi (e più che mai) muri sacri di una sacralità laica che 

abbiamo ereditato dalla cultura illuminista e che, nonostante i tentativi di Marinetti e 

dei suoi compagni, la società continua a celebrare e il mondo dell’arte e della cultura 

a riconoscere come luogo deputato a conservare e raccontare le storie migliori, 

quelle destinate a passare ai posteri. 

L’inaugurazione del MAXXI a Roma, progetto dell’archistar Zaha Hadid, ha 

costituito una tappa fondamentale dell’acceso dibattito critico (non solo italiano) sul 

tema del museo e sulla sua funzione, che qui ci limitiamo a evocare. 

Da anni si discute infatti sulla funzione del museo, sul suo statuto, sul suo ruolo 

sociale e progettuale nella città contemporanea e la letteratura prodotta a riguardo è 

vastissima.  

Il MAXXI ha inaugurato la sua attività espositiva con una mostra quasi 

tautologica in questo senso: una mostra sullo spazio che ha presentato opere delle 

collezioni d’arte e d’architettura del museo stesso.  

La mostra ha messo alla prova gli spazi del museo, spazi difficili che hanno 

suscitato polemiche e apprezzamenti di vario genere e che hanno ancora una volta 

riacceso il dibattito sul rapporto tra contenuto e contenitore.  

Non è quindi un caso che Stefano Chiodi, uno dei curatori della mostra intitolata 

appunto Spazio. Dalle collezioni d’arte e d’architettura del MAXXI (cur. Chiodi & 

Dardi 2011), dedichi il saggio di apertura in catalogo (Chiodi 2011) alla storia del 

museo, alle sue definizioni e ai suoi significati arrivando alla stessa (positiva) 

conclusione cui giunge, tra gli altri e per strade diverse, Alessandra Mottola Molfino 

nel recente L’etica dei Musei sull’attualità della funzione dell’istituzione museale nella 

contemporaneità e cioè il suo valore sociale (Mottola Molfino 2004). Il museo è infatti 

«un insostituibile spazio di condivisione, un luogo aperto dove è possibile ipotizzare 

relazioni potenzialmente feconde tra spettatori e opere d’arte» dove si manifesta 

«una tensione con l’estraneo» (Chiodi 2011, pp. 31-32); in definitiva il museo si 

caratterizza positivamente in quanto luogo della relazione e, nello specifico, della 

relazione inaspettata ed extra-ordinaria.  

L’altro polo del ragionamento è affrontato da Domitilla Dardi che nel saggio 

Spazio versus oggetto (Dardi 2011) tratta appunto la questione della presenza 

dell’oggetto nello spazio museale, che se applicato al museo è, aggiungiamo noi, 

anche il problema dell’allestimento. E questo è vero, perché la presenza dell’oggetto 

nello spazio espositivo “è” il problema dell’allestimento, ma è altrettanto vero come 

l’analisi di Dardi manifesti quanto questo sia cambiato in relazione anche a una 

diversa concezione del problema dell’allestimento in genere. Lo spazio museale 

assume oggi infatti una tale autoreferenzialità da essere quasi infastidito dall’oggetto 
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e dall’opera che dovrebbe ospitare: un dato, questo, che non sfugge allo sguardo 

dell’artista romano.  

 

 

 
PER LE SCALE 

È per questo che le scale restano un luogo anonimo, freddo, quasi ostile. Nelle antiche case, 

c’erano ancora gradini di pietra, ringhiere di ferro battuto, qualche scultura, delle torciere, una 

panchina a volte per dar modo alle persone anziane di riposarsi tra un piano e l’altro. Negli edifici 

moderni, ci sono ascensori con le pareti coperte di graffiti che si vorrebbero osceni e scale dette “di 

sicurezza”, di cemento grezzo, sporche e sonore. 

(Perec 1978, p. 11) 

 

Non sarebbe del resto appropriato a questo punto, per introdurre l’opera di 

Cesare Pietroiusti che ha innescato questa riflessione, scrivere che la si incontrava 

“tra le sale del museo”, perché di sale vere e proprie non si tratta quanto piuttosto di 

incroci, sovrapposizioni di passaggi e prospettive, intersezioni di percorsi e “flussi”.  

C’è poi da aggiungere che, persi alla ricerca di un filo di Arianna tra le opere dei 

quasi cento tra artisti e architetti invitati all’interno di questo Spazio, pur articolati 

tematicamente in quattro sezioni, l’incontro con Quello che trovo, quello che penso 

avviene quasi per caso quando, dove non te lo aspetti, ci si imbatte nell’opera, anzi, 

nella voce di Cesare Pietroiusti.  

L’installazione sonora è il risultato di una performance che l’artista ha realizzato 

all’interno dell’edificio durante le due giornate di inaugurazione della mostra: chiuso 

per la durata complessiva dell’evento inaugurale in una scala di servizio del museo, 

Pietroiusti ha descritto a voce tutti gli oggetti, le superfici, gli spazi, i pensieri e le 

sensazioni che è stato in grado di individuare in questo luogo, anche con l’ausilio di 

strumenti di precisione.  

L’opera in mostra - un’opera realmente site specific - consiste in una 

installazione audio della sua voce registrata (un montaggio di circa quattro ore) che, 

in coincidenza del luogo in cui si è rinchiuso, rievoca quell’esperienza suggerendo 

una riflessione critica sul significato dei luoghi, sul rapporto dell’artista con 

l’istituzione e il sistema dell’arte oltre che sull’esperienza fisica e mentale della 

reclusione in uno spazio. I muri qui sono tanti: sono i muri del museo, ma quelli 

nascosti allo sguardo del pubblico e che lo riportano alla sua dimensione più 

funzionale; sono i muri fisici e sono i muri di parole composti meticolosamente e 

scientificamente dall’artista; sono i muri in cui si celebra la spettacolarizzazione 

dell’architettura e dell’opera d’arte e sono i muri su cui l’artista romano è tornato in 

diverse occasioni in senso fisico e metaforico. 
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L’occasione è poi ulteriormente interessante se rapportata al contesto della 

produzione artistica di Pietroiusti che fin dagli anni Ottanta – e penso a Bar di Radda 

in Chianti 14 agosto 1988 dove la volontà di “stare fuori” è palesata nella scelta di un 

luogo estraneo a quello espositivo, e al contempo psicologica nell’operazione che 

pone attenzione sul lato interno della porta di un bagno pubblico – si è posto in un 

rapporto di non passiva accettazione del sistema dei luoghi dell’arte e dello spazio 

espositivo in genere. Il MAXXI, Museo nazionale delle arti del XXI secolo, 

rappresenta poi un caso emblematico in questo senso, alla luce della storia di un 

progetto e di un investimento che ha vissuto, nella sproporzione che l’ha 

contraddistinto, numerose polemiche e dubbi sulla sostenibilità culturale di 

un’operazione molto discussa. Pietroiusti, ponendosi di fronte a un museo nei 

confronti del quale dichiara un atteggiamento critico, ne riconosce però il significato 

e, a questo proposito, sottolinea come questa operazione di riconoscimento del ruolo 

del museo (l’accettazione di un valore condiviso) stia alla base di una possibile 

individuazione delle falle, dei vuoti, degli spazi residuali e degli interstizi in cui 

operare consapevolmente.  

Fig. 3: Cesare Pietroiusti, Quello che trovo, quello che penso, performance eseguita 
il 27 e 28 maggio 2010 nel corso dell’inaugurazione della mostra Spazio. Dalle 
collezioni d’arte e d’architettura del MAXXI allestita nel museo MAXXI di Roma dal 
30 maggio 2010 al 23 gennaio 2011.  
 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 132 

Siamo quindi di fronte ad un’opera che, se letta in prospettiva, si apre a diversi 

piani di lettura e significato. Lo spazio è di per sé marginale nella mappa museale ed 

è attiguo ad una uscita di sicurezza che dà accesso alle scale di servizio del museo 

dove la performance ha avuto luogo: la marginalità è dunque una condizione di 

contesto dell’azione oltre che elemento che la caratterizza dal punto di vista 

contenutistico ed è, al contempo, un aspetto che diverge dalle versioni realizzate 

precedentemente sullo stesso tema in altri ambienti: Pietroiusti, cioè, sceglie del 

museo un luogo anonimo, umile, defilato, luogo di passaggio da un ambiente all’altro 

- «uno spazio adatto a me», dice - che il visitatore ignorerebbe completamente se 

non fosse attirato dalla voce registrata, «una voce dai sotterranei» (Pietroiusti 2011), 

trasmessa in sua coincidenza.  

Si tratta inoltre di uno spazio funzionale dell’edificio, un’uscita di sicurezza, 

quasi inaspettato e comunque non curato, ma necessario al progetto architettonico 

stesso che impone la presenza di elementi obbligatori, peraltro privi di una 

progettualità estetica in continuità con il resto dell’edificio: di fatto anche una 

architettura-scultura, una architettura-opera d’arte ha un’uscita di sicurezza. La 

dichiarazione è limpida e coerente: Pietroiusti non sceglie per sé, 

programmaticamente, uno spazio convenzionalmente “significativo” del museo.  

È questo un problema molto interessante anche in rapporto al già citato tema 

dell’allestimento espositivo: quindi questa scelta è una scelta ancora una volta di 

bandiera e antiretorica da considerare attentamente per la comprensione dell’opera 

oggetto della nostra attenzione; siamo di fronte a un doppio livello: la marginalità 

(come la reclusione) è quella dell’artista e del suo ruolo nella società, ed è al tempo 

stesso quella dell’opera in rapporto allo spazio del museo, della mostra e del 

“mostrarsi” nel giorno dell’inaugurazione.  

Non secondario poi lo sfasamento temporale che l’opera comporta: sul catalogo 

se ne parla al futuro (Scardi 2011, p. 178), perché alla data della pubblicazione la 

performance, che ha avuto luogo nei giorni della “vernice”, non era ancora stata 

realizzata (e quindi, di fatto, l’opera non c’era); il presente è quello dello spettatore 

che si imbatte nell’opera e che la fruisce, però, proiettato nel passato dello 

svolgimento della stessa. Questa dimensione è ulteriormente accentuata 

dall’assenza dell’artista stesso di cui rimane solo una voce peraltro registrata. Il 

concetto di “assenza” e di “non presenza” dell’artista è sintomatico anche nella scelta 

dei giorni in cui la performance ha avuto luogo, quelli dell’inaugurazione: è noto come 

le “vernici” abbiano da sempre avuto un ruolo fondamentale nel cosiddetto “sistema 

dell’arte” contemporanea, perché sono le occasioni in cui si manifesta la presenza 

degli attori del sistema stesso e in cui si allacciano rapporti e conoscenze. Un 

sistema che si nutre anche e soprattutto del mercato e dell’immissione nel mercato di 
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opere vendibili, di manufatti commerciabili che possano costituire – anche – 

arredamento.  

A questo proposito c’è da rilevare che, con coerenza, l’artista romano non solo 

non vende più le sue opere da anni così da rivendicare la libertà creativa dell’artista e 

un suo diverso ruolo nella società (e del resto anche in questa occasione egli non 

produce evidentemente un’opera vendibile o comunque commerciabile), ma lavora 

anche su come esso determini il prezzo delle idee, una ricerca che è forse la parte 

più nota della sua attività, fatta di opere regalate, banconote ingoiate o bruciate, 

cessione e attribuzione ad altri di “idee dell’artista”, vendita di opere immateriali ecc.  

Il fatto che dell’artista, rinchiuso nelle scale di servizio, non restino che la parola 

e il pensiero diffusi e propagati da un amplificatore, testimonia un rifiuto critico di 

partecipare o meglio di “essere parte” pur partecipando, costrutto logico dove la pars 

construens dell’azione viene affidata sia alla capacità di descrizione analitica, 

scientifica, psicologica e quindi alla comprensione dell’esistente sia alla democratica 

fiducia riposta nei confronti dell’interlocutore, chiunque esso sia.  

Chiuso nello spazio di questa scala di servizio l’artista, “l’intruso”, ha quindi 

descritto “quello che ha trovato”: le superfici, i colori, la polvere, le ragnatele, i gradini 

delle scale, ma anche i suoi pensieri e le sue riflessioni stimolate, oltre che dalla 

permanenza in questo locale, da una ricerca preventiva fatta di letture sul tema dello 

spazio e della sua percezione (tra cui cita quelle di Maurice Merleau-Ponty, Georges 

Perec e Gaston Bachelard), oltre che da una riflessione sulla condizione di 

esclusione, isolamento e solitudine.  

 

 
CAMERE DI SERVIZIO 

A volte immaginava che lo stabile fosse un iceberg con la parte visibile costituita dai piani e dai 

sottotetti. Al di là del primo livello delle cantine sarebbero allora iniziate le masse sommerse: scale dai 

gradini sonori che scendessero girando su sé stesse, lunghi corridoi piastrellati con globi luminosi 

protetti da reti metalliche e porte di ferro segnate da teschi e stampigliature, montacarichi con pareti 

ribadite, bocche d’aria fornite di ventole enormi e immobili… 

(Perec 1978, p. 369) 

 

Con coerenza e onestà intellettuale, Cesare Pietroiusti ha fatto dell’antiretorica 

la sua raffinata retorica prendendo le mosse dalle ricerche d’avanguardia e 

concettuali americane per soffermarsi sui concetti di comunicazione e di sviluppo di 

un’arte relazionale. L'artista al tempo stesso è da sempre impegnato, come abbiamo 

accennato, nella definizione e nell’indagine dei meccanismi che regolano le 

dinamiche proprie del mondo delle arti visive e del suo rapporto con la società, 

nell’analisi e nello studio della grammatica che ordina la logica del sistema. 
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Non è la prima volta che egli presenta in questi termini la riflessione sul tema 

dello spazio, che assume però sfumature diverse a seconda del luogo e del modo in 

cui viene proposta: ne esistono, potremmo dire, più versioni.  

Come suggerisce la scheda dedicata a questo intervento nel sito-progetto 

Cesare Pietroiusti. Pensieri non funzionali (1978-2008), (Pietroiusti 2008) una prima 

versione dell’opera era stata presentata già nel 1978 in un contesto culturale di 

ricerca artistica molto diverso da quello attuale. L’opera intitolata Materia identica è 

presentata nell’ambito della personale Superamento dei confini dell’io. Materia 

identica. Auto-confutazione della parola (Jartrakor, Roma, aprile 1978): come 

dichiara l’artista stesso in questo caso l’obiettivo era dimostrare l’ipotesi dell’identità 

della materia e la soluzione trovata quella di mostrare una stanza vuota in cui 

preesistessero solo oggetti casualmente e arbitrariamente già disposti nello spazio 

stesso (interruttori, finestre, muri, soffitto, chiodi, filo elettrico, polvere ecc.) 

Una seconda versione, più vicina a quella romana, è realizzata presso la 

Galleria Base di Firenze in due momenti diversi nel marzo 1999 e intitolata Tutto 

quello che trovo svoltasi in forma di performance: il primo giorno per cinque ore 

l’artista, seduto, bendato e con le orecchie tappate descrive ogni sensazione e 

percezione in grado di individuare, mentre il secondo giorno, per lo stesso lasso di 

tempo, l’indagine, pur nelle stesse condizioni percettive, diventa fisica e la 

descrizione è quella degli oggetti presenti nell’ambiente e riconoscibili.  

Infine nel 2004 con Enter in an empty room and make a list of everything it 

contains in occasione del Fourth Ljubljana International Week of Micro- Performance, 

presso la Galerjia Skuc di Ljubljana, Pietroiusti e Aleksandra Gruden per tre ore, soli 

nei due locali della galleria alla presenza del pubblico (che ascolta in strada tramite 

due altoparlanti) descrivono tutto quello che riescono a trovare nelle due stanze 

attigue.  

Ancora una volta quindi, come abbiamo accennato, la sua antiretorica si 

focalizza sui concetti di denuncia di marginalità, di ricerca di relazionalità, e di 

sviluppo di un’arte pubblica.  

Nell’opera dell’artista si trovano numerose ulteriori occasioni di confronto con il 

tema del muro, della barriera, del limite sia a livello fisico che metaforico. 

A questo proposito i suoi interventi possono essere ricondotti a diversi modi di 

concepire il muro che può rappresentare una barriera, che determina inoltre 

evidentemente una destinazione d’uso stabilendo gerarchie e che, infine, individua 

“un dentro” e “un fuori”, quindi include ed esclude.  

La presenza del muro innanzitutto definisce infatti un limite fisico, una barriera 

che lo sguardo e la “curiosità infantile” dell’artista si propone di oltrepassare, 

operazione evidente in Finestre Vivita 1, presentata presso la Galleria Vivita di  
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Figg. 4 e 5: Cesare Pietroiusti, Finestre-Vivita 1, Firenze, 17 e 29 novembre 1989, 
1990, stampa fotografica su alluminio. Foto: Giacomo Marcucci. Courtesy: l’artista.  
 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 136 

Firenze dove vengono esposte dieci fotografie (incassate nel muro) degli ambienti 

che si trovano dall’altra parte dei muri e del pavimento della galleria (l’ufficio di una 

loggia massonica, uno studio medico, un appartamento privato, uno showroom ecc.). 

 

Un principio costruttivo e scultoreo caratterizza invece Alice 29 gennaio 1989, 

dove l’artista riproduce in scala 1:5 il lato eterno delle pareti di uno spazio espositivo 

romano (la Galleria Alice). Si tratta di operazioni che hanno un rapporto con il 

concetto di sfondamento e trompe l’oeil, ma non dal punto di vista della 

rappresentazione, che egli rifiuta in quanto “distrazione” dalla realtà (eredità del suo 

lavoro accanto a Sergio Lombardo, fondamentale per Pietroiusti nel suo senso più 

allargato, che include anche un superamento della condizione teatrale dell’azione 

stessa e l’avvicinamento ad una pratica artistica aperta e spontanea seppur 

strutturata): l’illusione di sfondamento pare infatti più un tentativo di creare delle 

continuità e relazioni tra ciò che già esiste (concetto più volte affermato dall’artista 

stesso), piuttosto che quello di creare spazi illusori per l’immaginazione o presenze 

“decorative” da cui egli rifugge dichiaratamente fin dalla scelta dei titoli delle sue 

opere.  

 

 
 

 

Fig. 6: Cesare Pietroiusti, Via Vannella 
Gaetani 12, Napoli, 25 marzo 1990, 
stampe fotografiche su alluminio; 
struttura in legno; 210 x 180 x 15 cm. 
Foto: Giacomo Marcucci. Courtesy: 
l’artista. 
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L’anno dopo, nell’ambito della mostra Qualcosa sta accadendo in Italia, a cura 

di Carolyn Christov-Bakargiev, svoltasi presso la Galleria Lia Rumma di Napoli tra 

l’aprile e il giugno del 1990 Pietroiusti scatta, dalle diciassette finestre del palazzo di 

Napoli in cui si trova la galleria, diciassette fotografie verso l’interno e verso l’esterno.  

Le fotografie, riordinate su due lati di una superficie, ricompongono in scala 1:9 

la facciata stessa, dunque il rapporto interno - esterno: l’opera è un dichiarato 

omaggio al romanzo di Georges Perec, La vita istruzioni per l’uso (Perec 1978), 

raffinato affresco del geniale scrittore francese, in cui la vita di un palazzo parigino si 

costruisce come complesso puzzle di storie, sentimenti, descrizioni, oggetti, dettagli, 

voci ed emozioni ripercorsi tra i corridoi, le scale e gli appartamenti dei vari piani 

dell’edificio. 

In questo senso anche altri strumenti sensoriali e percettivi possono contribuire 

a questo ribaltamento percettivo e questa creazione di continuità, come nel caso 

dell’installazione audio intitolata Rondanini, 23 giugno 1989, ore 16-17.30 (esposta 

nella mostra Arte a Roma 1980-1989, a cura di Ludovico Pratesi, Galleria Rondanini, 

Roma, luglio 1989), registrazione sonora di novanta minuti eseguita all'interno di una 

delle sale dello spazio espositivo - e contemporaneamente fuori dalla corrispondente 

finestra - in orario di apertura al pubblico, nel corso della mostra precedente a quella 

per cui il progetto era stato realizzato. 

Non sfugge del resto all’artista come lo spazio ed i muri che lo delimitano 

assumano qualità e significati diversi a seconda della loro destinazione d’uso: il 

museo e la galleria costituiscono elementi dell’ingranaggio che regola il mondo 

dell’arte per cui lo spazio determina esso stesso la qualità di ciò che vi è contenuto.  

Su questa condizione (convenzionalmente accettata) l’artista interviene con 

operazioni linguistiche mettendola in discussione e creando “incertezza”: nel 1991 

organizza delle visite guidate negli appartamenti dell’edificio sede della Galleria Il 

Campo a Roma per dimostrare come spazi attigui abbiano, per convenzione e 

destinazione d’uso, modalità di accesso e fruizione pubblica e privata molto diverse, 

arrivando a chiedere il permesso di entrare nei vari appartamenti presenti nel 

palazzo. Questa operazione intitolata Visite si può accostare a Walking Tours 

realizzata l’anno dopo presso la Serpentine Gallery di Londra dove l’artista organizza 

il passaggio dei visitatori attraverso ambienti di servizio attigui agli spazi della 

galleria, un intervento riproposto negli spazi museali del MAMbo di Bologna nel 2008 

in occasione dell’inaugurazione della mostra Stefano Arienti | Cesare Pietroiusti - 

Regali e regole. Prendere, dare, sbirciare nel museo (MAMbo, Museo d’Arte 

Moderna di Bologna, 5 aprile-29 giugno 2008). A questo proposito è semplice 

comprendere come il muro assuma poi una valenza legata all’idea di barriera e 

ostacolo in un percorso scandito non solo a livello fisico, ma anche metaforico per cui 
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una delle funzioni dell’arte, sostiene Pietroiusti in una recente intervista, è quella di 

“creare spazi” (Artext 2007). 

Nell’ambito della mostra intitolata Tentativi di intrusione, a cura di Claudia 

Colasanti (Ravenna, novembre-dicembre 1995), l’artista decide di aprire per un’intera 

giornata tutte le diciannove porte della sede espositiva, la ex chiesa di S. Maria delle 

Croci di Ravenna. La porta è assunta non tanto come elemento di passaggio da uno 

“spazio” all’altro, quanto come ostacolo a una sua completa e quindi diversa 

comprensione o ancora come confine dello spazio personale e intimo, dato alla base 

di Bar di Radda in Chianti 14 agosto 1988, opera ready-made già citata, in cui il lato 

interno della porta del gabinetto pubblico di un bar è riprodotto fotograficamente a 

grandezza naturale e disposto sul lato esterno della porta stessa. 

Nel primo caso però, esiste, come sottolinea l’artista nell’intervista allegata a 

questo scritto, anche un ulteriore ribaltamento percettivo che ci riporta idealmente al 

progetto romano da cui siamo partiti, perché il pubblico invitato a visitare la mostra si 

trova nella spiazzante condizione di cercare la mostra «e non trovare altro che il 

luogo in cui stava cercando qualcosa […] porta dopo porta, stanza dopo stanza» 

(Pietroiusti 2011).  

 

 
 

 

 

 

 

Fig. 7: Cesare Pietroiusti, Serpentine Gallery Walking Tours, 1992, performance 
realizzata per la mostra Exhibit A, a cura di Henry Bond e Andrea Schlieker, 
Serpentine Gallery, Londra, maggio 1992. 
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USCITA DI SICUREZZA 

All’inizio l’arte del puzzle sembra un’arte breve, di poco spessore, tutta contenuta in uno scarno 

insegnamento della Gestalttheorie: l’oggetto preso di mira – sia esso un atto percettivo, un 

apprendimento, un sistema fisiologico o, nel nostro caso, un puzzle di legno – non è una somma di 

elementi che bisognerebbe dapprima isolare e analizzare, ma un insieme, una forma cioè, una 

struttura: l’elemento non preesiste all’insieme, non è più immediato né più antico, non sono gli 

elementi a determinare l’insieme, ma l’insieme a determinare gli elementi. 

(Perec 1984, p. 7) 

 

Misurarsi con lo spazio e con l’esistente per l’artista, nel cui curriculum si 

segnalano una laurea in medicina e una tesi in clinica psichiatrica, nonché una 

formazione sugli scritti di Freud, Lacan, Basaglia e la scuola di Palo Alto è un 

confrontarsi anche con sé stessi, con le proprie nevrosi e con l’unità di misura della 

propria dimensione interiore.  

Ma è evidentemente anche un confronto fisico e razionale con i vincoli che i 

muri reali costituiscono solo in parte: lungi da ogni forma di rappresentazione o 

concezione rappresentativa dell’arte stessa, gli interventi di Cesare Pietroiusti sul 

tema dei muri appaiono accomunati da una concezione del muro come limite che, se 

da un parte divide e separa, dall’altra si offre come stimolo al superamento e alla 

curiosità. Una visione doppia, oltre che un metodo, quindi, che si struttura 

grammaticalmente come paziente lavoro di sutura dell’esistente frammentato 

attraverso l’adozione di spazi e di situazioni secondarie che il lavoro dell’artista fa 

riemergere e che, al contempo, contribuisce a immettere germi di incertezza, a 

determinare delle crepe e individuare degli interstizi tra i muri del sistema e della 

mente, perché, come ci ricorda, «la possibilità di praticare questi spazi laterali, 

parassitari è, secondo me, la libertà: la possibilità di muoversi in spazi di pensiero 

che non sono già definiti dai sistemi» (Pietroiusti 2011).  
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Abstract 
 
Nel 1601 Ranuccio I Farnese affidava all’ordine dei Gesuiti la gestione del Collegio dei Nobili di 
Parma; gli allievi che terminavano il ciclo di studi, che solitamente aveva una durata di quattro anni, 
davano talvolta alle stampe la propria dissertazione su temi filosofici. Viene qui esaminato un nucleo 
di opuscoli confezionati nella prima metà del Seicento e dotati di frontespizi figurati, il cui significato 
iconografico, chiarito nella dedica posta al principio del volume, alludeva generalmente al 
superamento della natura ferina dell’uomo e al suo ingresso nel “tempio della sapienza” grazie agli 
studi condotti presso l’istituto parmense. Talvolta l’attraversamento del confine tra insipienza e 
conoscenza veniva indicato rappresentando nell’incisione un portale e rendendo quindi il frontespizio 
una rappresentazione figurativa del passaggio del giovane alla maturità intellettuale. 
 
The Collegio dei Nobili was a school for young noblemen founded in 1601 by the Farnese Duke of 
Parma, Ranuccio I, and managed by the Jesuits. Several of the boys who finished the four-year 
course of study published booklets in which the frontispiece contained complex imagery that was 
explained in the dedicatory introduction. In general, this iconography alluded to how one overcame 
one's animalistic nature through the studies made at the Collegio. Occasionally this concept was 
symbolized by the representation of a doorway, alluding to the intellectual maturity attained by the 
student. 
 
 

 
 
 
 

Nel libro del Seicento il frontespizio figurato e l’antiporta svolgono la funzione di 

introdurre nel contenuto dell’opera e costituiscono quindi una sorta di confine 

scenografico tra il lettore e l’argomento del libro, che viene materializzato attraverso 

l’allegorismo figurativo. In questo processo l’architettura è elemento determinante, in 

quanto svolge spesso la funzione di supporto alla decorazione, oppure si fa essa 

stessa portatrice di un messaggio allegorico, come accade ad esempio nel 

frontespizio per le tesi filosofiche disputate nel 1617 da Girolamo Farnese 

(Travisonni 2010, pp. 95-96), figlio di Mario duca di Latera e Farnese e di Camilla 

Meli Lupi (Andretta 1993; Idem, 1995) [fig. 1].  

L’opuscolo riporta il testo delle tesi disputate dal giovane al termine dei suoi 

studi presso il Collegio dei Nobili di Parma; tale istituzione, fondata dal duca 

Ranuccio I Farnese nel 1601 e affidata ai Gesuiti, accoglieva giovani di nobile 
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estrazione di età compresa tra i dieci e i vent’anni, provenienti da città italiane e 

straniere. Oltre alle discipline teoriche tradizionali – grammatica, retorica, umanità, 

filosofia, teologia, matematica e legge – venivano impartite agli studenti lezioni che li 

preparassero ad inserirsi nella società nella quale sarebbero presto stati introdotti, 

ossia scherma, equitazione, ballo, musica, lingua francese e tedesca. A questa 

istituzione Ranuccio ne aggiunse un’altra nel 1603, il Collegio dei Nobili convittori 

legisti, una sezione distinta, a metà tra l’istruzione secondaria e quella superiore, 

nella quale gli studenti rimanevano fino al compimento degli studi universitari 

(Capasso 1901; Salomone (ed.) 1979; Brizzi 1980; Bolondi 1987; Di Noto Marrella 

1997; Del Monaco 1995; Turrini 2006; Dallasta 2010, pp. 150-151, 205-211; Mora 

(ed.) in corso di pubblicazione). 

 

 
 

 
Fig. 1: Incisore anonimo del XVII secolo, bulino e 
acquaforte, f. 336x230 mm, m. 240x155 mm. 
Frontespizio di Gerolamo Farnese, 1617. Roma, 
Biblioteca Nazionale Centrale, 14. 8. G. 10. 
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Allo scopo di abituare gli allievi all’esercizio della pratica retorica, il professore di 

filosofia doveva organizzare, secondo quanto prescritto dalla Ratio studiorum, 

dispute tra gli studenti tre o quattro volte all’anno; per la stessa ragione si tenevano 

le “salette” di filosofia e le difese pubbliche solenni, oltre alle varie accademie 

pubbliche e private, tra le quali va menzionata l’Accademia degli Scelti, che si riuniva 

settimanalmente a partire dal 1670, anno della fondazione (Turrini 2006, pp. 158, 

160; Parma, Convitto Nazionale “Maria Luigia”, Biblioteca antica, scaff. P., pluteo VI, 

vol. 139, n. 15, ringrazio Giuseppe Martini per la cortese indicazione). 

Gli studenti che giungevano al termine del percorso filosofico o degli studi di 

legge tenevano pubbliche difese solenni delle proprie conclusioni; una ricostruzione 

dell’elenco dei convittori che avevano sostenuto difese pubbliche di logica, di filosofia 

e di legge nei primi anni di vita dell’istituzione – quella più difficilmente sondabile a 

causa della carenza di supporti documentari - è stata tentata nel 1670 da padre 

Orazio Smeraldi, rettore del Collegio dal 1 maggio 1650 al 9 marzo 1658, ed è oggi 

consultabile presso la Biblioteca Palatina di Parma. Dall’elenco manoscritto stilato 

dal gesuita risulta che, sebbene nel corso del Seicento si registri una crescita 

costante degli studenti giunti al termine degli studi filosofici, essi restano sempre in 

numero esiguo rispetto alla totalità dei convittori. 

Al principio del secondo capitolo del suo manoscritto lo Smeraldi afferma: 

 

Non sono stati in poco numero quelli, che proseguendo gli studi di Filosofia 

sino al fine del corso tutto, anno poi dato saggio del lor profitto con le 

pubbliche diffese delle materie studiate; ne vi è mancato qualche altro, che à 

fatto il medesimo, esponendo conclusioni pur stampate chi di Loggica che di 

Fisica chi di Leggi e chi anche di Rettorica. Io ne farò qui la rassegna per 

quanto potrò, dico per quanto potrò perché non sopravive più alcuno da cui né 

possi avere la contezza sufficiente e certa, mentre scrivo in quest’anno 1670. 

 

Poco più avanti la medesima fonte ci informa sul luogo dove tali “diffese” si 

tenevano: 

 

In quanto al luogo si faceva questa funzione, ora nel Duomo come vaso 

capace e proporzionato al concorso, che sempre era pieno e qualificato con 

ogni onorevolezza d’apparato, e di musica, et ora in Collegio, ciovè nel Cortile 

primo, in risguardo di maggior commodità, et ancho talvolta nel Salone, che 

poi ultimamente si è voltato in Cappella, finchè si è fabbricato di pianta il 

Teatro l’an.o 1656 anche per questo servizio letterario e simili molto idoneo e 

necessario. 
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Di seguito lo Smeraldi afferma: 

 

Dovrebbero conservarsi nel Collegio e suo archivio le copie delle conclusioni 

che si difendono […]. 

 

Doveva quindi essere consuetudine mandare in stampa le conclusioni delle tesi 

disputate, fatto del resto non particolarmente sorprendente se si confronta la 

situazione parmense con quella di altre città (Arrigoni 1962; Lothe 1976; Meyer 1990; 

Rice 1998; Scaffa 2002). 

Tuttavia non dovevano essere numerosi, a quanto mi è stato possibile 

appurare, i convittori che, una volta giunti a disputare le proprie conclusioni, 

mandavano in stampa il testo delle tesi dotandolo anche di un frontespizio inciso. Gli 

opuscoli come quello di Gerolamo Farnese di Latera sono infatti piuttosto rari, dato 

che i costi di una pubblicazione di questo tipo erano ingenti. Per la realizzazione del 

frontespizio figurato, ad esempio, a Parma nel terzo decennio del Seicento potevano 

essere corrisposti ad un incisore circa 15 ducatoni per la sola realizzazione di una 

lastra all’acquaforte di formato in-quarto e senza tener conto del denaro necessario 

per mandarla in stampa (Travisonni 2010, pp. 42, 44, 105-106). Si tratta di una cifra 

in linea con i dati emersi in altri contesti (Filedt Kok 1994, p. 367; Landau & Parshall 

1994, p. 20; Melasecchi, in Strinati 1995, pp. 469-470; Van der Stock 1998, p. 123; 

Fahy 1993, pp. 52-53, 57 n. 112; Bury 2001, p. 44) e corrispondente a più di cento 

giornate di lavoro di un manovale (Romani 1975, pp. 316, 319, 330). 

Una simile spesa veniva affrontata dalla famiglia di provenienza dell’autore a 

scopo promozionale, anche in vista del fatto che in alcuni casi l’accesso di un 

giovane al Collegio, accesso soggetto a forti restrizioni, poteva costituire la conferma 

dell’avvenuta “nobilitazione” della famiglia. Gli opuscoli di questo genere a me noti e 

dei quali si tratterà nel presente contributo sono infatti sempre dedicati a personaggi 

eminenti - il duca di Parma, il principe della città di provenienza dell’autore, un 

cardinale - che potevano facilitare la carriera (ecclesiastica, militare, politica, etc.) del 

giovane. 

Nel frontespizio delle tesi di Gerolamo Farnese, pubblicato nel 1617, il titolo è 

iscritto al centro di un portale, sormontato dall’iscrizione «SVPER CAPITA 

COLVMNARVM OPVS IN MODV LILII. 3. Reg. C.7», tratta da un passo biblico che 

descrive il Tempio di Salomone (I Re 7,42). Alla base delle colonne che affiancano 

l’ingresso, le iscrizioni «IACHIN CONFIRMET» e «BOOZ IN FORTITVDINE», 

alludono ancora una volta allo stesso passo biblico, in quanto Iachin e Boaz erano i 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 145 

nomi delle colonne che affiancavano l’ingresso al Tempio, i cui capitelli erano, come 

questi, decorati da gigli. 

Il testo delle tesi è preceduto dalla dedica al Cardinale Odoardo Farnese, nella 

quale l’esaltazione del valore dei personaggi più importanti della famiglia è seguita 

da alcuni passi che esplicitano il significato allegorico del frontespizio: 

 

[…]Hæc ergo maiorum ornamenta Farnesiæ domus semper fœta, numquam 

effœta fœcunditatis posteritati rependit; sublatisque communis neceßitatis telo 

COLVMNIS; nouas ad Ecclesiæ fulcimentum, dignitatemque substituit, 

Odoardum, atque Ranutium; ut Farnesianis Lilijs ipso diuinæ Historiæ 

testimonio in Salomonici Templi foribus consecratis, fatale iam sit, apices 

occupare. His EGO UOCATVS OMNIBVS, ut qualicumque ingenij mei 

monumenta æternitati permitterem, ab ipsa AETERNITATIS, hoc est nominis 

tui COLVMNA suspendi, ut sic elata saltem pondere non iaceant depressa 

suo, occulta laudibus iniurijs opportuna. 

 

Le colonne del Tempio di Salomone sono associate a Odoardo e a Ranuccio, 

sostegni delle glorie familiari e dell’avvenire del giovane Girolamo, destinato ad una 

brillante carriera ecclesiastica, per la quale gli studi presso il collegio parmense sono 

stati il primo passo. L’allusione all’ingresso del giovane nel tempio della Sapienza 

viene ribadita poco dopo: 

 

Et sane hoc Vnum ad Votorum meorum Summam deesse uidebatur; ut qui 

duobus ab hinc annis in TVTISSIMO Ranutij Ducis Serenißimi sinu, 

Philosophiæ elementarius conquieueram, nunc demum ad Odoardi Cardinalis 

Amplißimi patrocinium confugiens, fraternos erga me duarum Principum 

animos experirer, ac geminis quasi COLVMNIS Herculeis, exacta iam 

Philosophica nauigatione, constitutis, nihil cupiditati mea, nihil benignitati 

uestra superesse declararem. 

 

In questo caso Odoardo e Ranuccio sono associati alle Colonne d’Ercole, un 

rimando che sottolinea il ruolo che hanno avuto nel sostenere Girolamo nell’accesso 

alla conoscenza.  

A mio parere il frontespizio ripropone il modello concettuale elaborato da 

Alfonso Pozzo quattro anni prima, nel 1613, per la tavola fuori testo delle 

Quaestiones definitae di Ottavio Farnese, figlio di Ranuccio I e Briseide Ceretoli 

(Bicchieri 1864, pp. 50-52; Boffito 1922, p. 125; Prosperi 1978, p. 161-166; 

Piantanida, Diotallevi & Livraghi (ed.) 1986, n. 2179; Dall’Acqua & Vignali 1978; 
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Busolini 1995; Ceschi Lavagetto 1992, p. 771, fig. 1; Leuschner, 1999, pp. 159-160; 

Cirillo 2002, pp. 143-144; Brink, in Costamagna, Härb & Prosperi Valenti Rodinò 

(ed.) 2005, pp. 132-133; Dallasta 2010, p. 68, nota 25, p. 253, nota 325; Travisonni 

2010, pp. 38-40, 90-94) [fig. 2].  

 

 
 

 

 

 

La decodificazione del significato della tavola – incisa da Francesco Villamena 

su disegno di Giovanni Battista Trotti detto il Malosso - è resa possibile grazie al 

programma iconografico pubblicato nel volume dei Carmina in laudem … Octavii 

Farnesii e stilato da Alfonso Pozzo, uomo di fiducia di Ranuccio I, incaricato pochi 

anni dopo di progettare anche quello per il Teatro Farnese, nel quale ha forse ripreso 

alcune idee emerse durante l’ideazione della tavola in questa sede esaminata 

(Travisonni 2010, pp. 39-40, 89-90).  

L’arco centrale di un’architettura a tre ordini abitata da sedici personificazioni 

allegoriche di Virtù si apre sul Giardino delle Esperidi, ai cui lati sono rappresentati 

Aristotele ed Ercole; l’eroe Alcmenide allude ad Ottavio Farnese ed è rappresentato 

con in mano i Pomi, simbolo di conoscenza. Ercole-Ottavio è circondato dalle Virtù 

Fig. 2: Francesco Villamena, Giovanni Battista Trotti, bulino, f. 445x590 mm, m. 447 x 590 
mm. Tavola di Ottavio Farnese, 1613. Parma, Biblioteca Palatina, L III 11665, su 
concessione del Ministero per i Beni e le attività culturali. 
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che gli derivano dalla nascita e dall’educazione; i Pomi delle Esperidi simboleggiano 

la conoscenza acquisita grazie agli studi condotti e della quale ha dato pubblica 

dimostrazione. 

Dunque in entrambi i casi lo spazio immaginato al di là dell’architettura è 

individuato come luogo della Sapienza, allusione resa esplicita attraverso il concorso 

di immagine e parola – la dedica al principe nel volume di Gerolamo Farnese, il 

programma iconografico della tavola pubblicato dal Pozzo nel volume dei Carmina 

nel secondo caso. 

Sebbene il presente contributo si limiti all’analisi dei pochi frontespizi reperiti 

nell’ambito di un’indagine che è tutt’ora in corso, si può senz’altro individuare, lungo 

l’arco di un cinquantennio, una continuità nelle scelte iconografiche operate 

nell’ambito del Collegio dei Nobili di Parma.  

 

Un allegorismo dello stesso genere si riscontra infatti in altri frontespizi di tesi 

pubblicate da allievi del Collegio parmense. Per gli opuscoli di Cristoforo Ghilini, 

proveniente da Alessandria [fig. 3], e del piacentino Umberto Maria Visconti [fig. 4], 

entrambi pubblicati nel 1622 a Parma per i tipi di Anteo Viotti, si utilizza il medesimo 

frontespizio, con le uniche varianti degli stemmi araldici e dei titoli (Travisonni 2010, 

pp. 104-105, 107-108; Dallasta 2010, p. 254, nota 329). Una fiamma arde al centro di 

un tempietto a pianta circolare retto da colonne tortili e affiancato a sinistra da un 

centauro – simbolo della doppia natura, umana e ferina, dell’uomo – con la clava di 

Ercole e a destra da Cerbero; sulla cupola, circondata da un Uroboros, simbolo di 

eternità, la personificazione della Fama sostiene lo stemma del personaggio cui 

l’opera è dedicata.  

L’allegoria del frontespizio suggerisce che grazie alla conoscenza l’uomo (in 

questo caso i due convittori del collegio per gli opuscoli dei quali è stata usata la 

lastra) vince il suo lato ferino, simboleggiato dal centauro, e sconfigge la morte, qui 

rappresentata da Cerbero (debellato da Ercole), assurgendo alla fama eterna, cui 

fanno riferimento la personificazione femminile e l’Uroboros raffigurati sulla cupola. 
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Fig. 3: Incisore anonimo del XVII 
secolo, acquaforte, f. 235x174 mm, 
m. 230x172 mm. Frontespizio di 
Cristoforo Antonio Maria Ghilini, 
1622. Alessandria, Biblioteca Civica, 
IV.24.E.9. 

Fig. 4: Incisore anonimo del XVII 
secolo, acquaforte, f. 235x174 mm, 
m. 230x172 mm. Frontespizio di 
Umberto Maria Visconti, 1622. 
Milano, Biblioteca Braidense, B XIV 
5731. 
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Tutto incentrato sull’elogio del duca Alfonso d’Este e costruito col linguaggio 

dell’emblematica è il frontespizio inciso nel 1627 per Giovanni Antonio Rocca da 

Cristoforo Coriolano su disegno di Domenico Guerra (Travisonni 2010, pp. 111-112). 

La scena, nel più vivo spirito barocco, si apre dietro a un sipario, oltre il quale una 

rocca, emblema dell’autore, ma anche simbolo, come chiarisce la dedica che 

introduce il testo, della “rocca della cultura”, è sollevata da quattro aquile, chiaro 

rimando araldico al duca Alfonso d’Este, cui l’opera è dedicata [fig. 5]. 

 

 
 

 

 
Fig. 5: Giovanni Battista Coriolano, Domenico Guerra, bulino, f. 266x194 
mm, m. 245x169 mm. Frontespizio di Giovanni Antonio Rocca, 1627. 
Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio, 32 E 29. 
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L’idea del superamento della ferinitas e del raggiungimento dell’humanitas 

grazie agli studi condotti a Parma è ripresa nel frontespizio - disegnato da Cesare 

Bellotti e inciso da Louis Chupin - delle tesi pubblicate a Parma nel 1638 per il 

veronese Antonio Portalupi (Travisonni 2010, pp. 117-118), nel quale il messaggio 

gioca anche con l’etimologia del nome del giovane [fig. 6].   

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Fig. 6: Louis Chupin, Marco Cesare Bellotti, bulino f. 28x195 mm, 
m. 233x163 mm. Frontespizio di Antonio Portalupi, 1638. Roma, 
Biblioteca Casanatense, Vol. Misc. 1557/3. 
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Il titolo è inscritto su una pelle di lupo sostenuta da due satiri; sotto sono 

rappresentati la Lupa coi gemelli e, alle sue spalle, il Tevere, con riferimento sia alle 

millantate origini romane dei Farnese, sia al nome e al simbolo araldico dell’autore. 

In alto è raffigurato lo stemma farnesiano, in basso quello dell’autore, un lupo e tre 

stelle.  

Completano il programma quattro imprese: nell’emblema in alto a sinistra, 

sormontato dal motto «Etiam secreta revelat», è rappresentato un giovane col 

cannocchiale che osserva tre astri nel cielo, a indicare che la scienza, simboleggiata 

dal cannocchiale, permette di vedere la luce della conoscenza, simboleggiata dalle 

stelle. Nell’emblema in alto a destra un’imbarcazione naviga nella direzione di tre 

stelle, accompagnata dal motto «Hisce via invia nulla»; la luce dei tre astri segna la 

rotta da seguire. 

Il testo della tesi è preceduto da alcuni scritti, utili per comprendere il significato 

allegorico del frontespizio: nelle prime due pagine compare la dedica al duca 

Odoardo, seguito da un elogio diretto al Portalupi composto da un suo compagno di 

studi, il conte mantovano Ferrante Gazino. Le pagine che seguono riportano 

componimenti poetici in latino e in italiano firmati da altri convittori del collegio 

parmense; i versi alludono in parte ai temi trattati dalle tesi del giovane nobile 

veronese, in parte alle imprese raffigurate nel frontespizio, consentendone 

l’interpretazione. 

Le tre stelle da un lato alludono alla luce della conoscenza, dall’altro 

costituiscono un richiamo al simbolo araldico dell’autore: 

 

S’allude alle tre Stelle dell’Arma. 

A Tue dotte vigilie 

Sempre lieto, e sereno 

Con triplicato lume arride il cielo; 

Et (ò stupor) delle tue stelle il segno 

Fa col notturno velo 

Giorno eterno a l’ingegno. 

Pugna, che haurai di sì gran luce al lampo 

L’honor per Campidoglio, il ciel per campo; 

Ne può mancar per merto 

A celeste guerrier di stelle il serto. 

D’Incerto. 
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In basso sono incise le due imprese forse più interessanti: a sinistra una figura 

ibrida, metà lupo e metà uomo, col motto «Melior patrias iam vertor ad oras», che 

allude ancora una volta al superamento del confine tra ignoranza e conoscenza: 

 

S’allude all’Impresa del Lupo, che si cangia in Huomo. 

De la figlia del Sele à l’empia voglia 

La Greca schiera errante 

Tosto mutò sembiante, 

E in ferina cangiò l’humana spoglia. 

Questi Toro muggìo, 

Quegli Leon le ingorde fauci aprìo, 

Altri al potente incanto 

Urlar s’udì sotto Lupino ammanto. 

Meraviglie più degne 

Opra del figlio di Stagira l’arte, 

Se chi Lupo à lui venne, huomo ne parte. 

Del Sig. Levinio Serafini. 

 

A destra un portale sormontato dal teschio di un lupo e l’iscrizione «Primaevo 

haec de se in limine vitae», allusione al raggiungimento della fama eterna grazie agli 

studi condotti: 

 

S’allude all’Impresa del Teschio di Lupo affisoo alla porta. 

D’Augusta soglia il varco 

Al sagro tempio, in cui s’eterna il nome, 

E di serto immortal s’ornan le chiome, 

A te di menti più, che d’anni carco 

Chiusa porta non nega. 

Virtù con chiome d’or, t’apre, e ti spiega 

D’eterna gloria il velo, 

Che d’Invidia non teme iniquo telo, 

Non potrà il tempo con maligno dente 

Consumar’ il tesor de la tua mente. 

Quel che pende à le porte  

Di famelica fera horrido teschio 

Sarà trofeo del tempo, e dela morte. 

Del Sig. Marchese Carlo Malaspina dello stesso Collegio. 
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Il tema del superamento della parte ferina della natura umana grazie alla 

ragione ed alla conoscenza è ripreso nell’antiporta del volume delle tesi filosofiche di 

Paolo Marazzani, pubblicato a Parma per i tipi di Mario Vigna nel 1645 (Travisonni 

2010, pp. 118-119) [fig. 7].  

 

 

 
 

 

 

 

 

Fig. 7: Bernardino Curti, bulino e acquaforte, f. 278x193 mm, m. 
274x191 mm. Antiporta di Paolo Marazzani, 1645. Piacenza, Biblioteca 
Passerini Landi, Lasc. Pall. 3/1. 
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L’incisione realizzata dal reggiano Bernardino Curti rappresenta la battaglia 

navale di Siracusa nella quale Archimede incendiò le navi romane con l’ausilio dello 

specchio ustorio; la scena vuole alludere alla capacità del saggio di sconfiggere la 

brutalità della guerra con l’aiuto della ragione e della conoscenza, simboleggiate dal 

Sole. Un ulteriore livello di lettura è chiarito nell’ultima parte della dedica preposta al 

testo:  

 

Imò verò (quę tua incredibilis est humanitas) quando intra parietum nostrorum 

angustias tuam concludere maiestatem non abnuis, clypeo etiam meo, quo 

Philosophiam tuendam suscepi, Te, veluti Sole(m) inserere ausim, cuius radijs 

excitata fulmina, dum, non tam obsidentium adversariorum machinamenta, 

quam dissidentium ingeniorum dissoluunt argumenta, arctiori animos foedere 

suis, quas miscuit Amor, flammis copulent. 

 

L’uomo di cultura è necessario a chi governa perché è in grado di rispondere 

agli attacchi verbali dei dissidenti. 

 

Ad eccezione del caso eccellente delle Quaestiones definitae di Ottavio 

Farnese, il cui programma iconografico è stato realizzato dall’uomo di fiducia di 

Ranuccio I, Alfonso Pozzo, è difficile capire chi abbia svolto lo stesso ruolo negli altri 

frontespizi di tesi. Forse il professore di filosofia, magari col concorso dello stesso 

allievo, oppure un letterato legato alla famiglia; ciò che però mi sembra emergere con 

chiarezza è l’interdipendenza dei programmi elaborati per i frontespizi indagati, che 

mi paiono dipendere tutti, in maniera più o meno diretta, dal modello concettuale 

elaborato dal Pozzo. 

Diverso è invece il caso del frontespizio inciso da Francesco Valesio per le tesi 

di Giovanni Erdeode (Del Monaco 1995, pp. 199-200); non sono purtroppo riuscita a 

reperire l’opuscolo per il quale l’incisione è stata realizzata, tuttavia Orazio Smeraldi 

ci informa che il conte ungherese discusse le proprie conclusioni filosofiche, 

dedicandole all’imperatore Mattia, presso il collegio e alla presenza del duca 

Ranuccio nel 1610; quindi il frontespizio si colloca in un tempo anteriore rispetto a 

tutti gli altri esaminati in questa sede. 

Il titolo è circondato da una ricchissima cornice abitata da putti che recano 

simboli che alludono alla scienza e alla religione; in alto la Vergine col Bambino e i 

quattro santi - Stefano, Ladislao, Elisabetta e Margherita - patroni d’Ungheria insieme 

alla Madonna [fig. 8]. Quindi, mentre nei frontespizi cronologicamente posteriori 

l’insistenza è posta sul Collegio e sul suo ruolo di elevazione culturale dei giovani, 

sull’elogio della famiglia alla quale appartiene il convittore e dei personaggi politici 
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che lo sostengono – elementi che del resto non mi paiono rilevabili, almeno in questa 

forma, al di fuori del contesto parmense (Arrigoni 1962; Lothe 1976; Meyer 1990; 

Rice 1998; Scaffa 2002) - nel frontespizio realizzato per Giovanni Erdeode si pone 

l’accento sul luogo di provenienza del giovane.  

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 8: Francesco Valesio, bulino e acquaforte, f. 280x204 mm, m. 
278x200 mm. Parma, Biblioteca Palatina, St. Ortalli 34832, su 
concessione del Ministero per i Beni e le attività culturali. 
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Apparentemente, sulla base dei dati ad oggi rinvenuti, il frontespizio di Giovanni 

Erdeode testimonia di una prima fase di elaborazione per il tipo di produzione che si 

è cercato di indagare in questa sede. È a mio avviso a partire dalla pubblicazione 

delle Quaestiones definitae di Ottavio Farnese, avvenuta solo tre anni dopo, nel 

1613, che si dà inizio ad un nuovo filone, perché ad esso si ispireranno in maniera 

più o meno diretta i redattori dei programmi iconografici dei frontespizi delle tesi 

pubblicate in seguito. 
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La costruzione e la decorazione della Sala Maria Luigia 
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Abstract 
 
Tra il 1828 e il 1834 viene costruita e decorata la nuova sala della Biblioteca Ducale (oggi Biblioteca 
Palatina) che prenderà il nome di Sala Maria Luigia. Già più di un decennio prima Maria Luigia aveva 
sovvenzionato la Biblioteca per la realizzazione di una sala destinata ad ospitare i codici ebraici della 
collezione De Rossi. In entrambi i casi vengono scelti due artisti di spicco, Giovan Battista Borghesi e 
Francesco Scaramuzza, e due soggetti allegorici incentrati sulla figura di Maria Luigia come protettrice 
delle arti e delle scienze cittadine. 
L'articolo si propone di ripercorrere la storia di questo ''muro'', una commissione pubblica dal forte 
valore simbolico e dall'importante significato politico, cercando di ricostruire i rapporti intercorsi tra il 
Bibliotecario Pezzana, l'architetto di Corte Nicolò Bettoli e il Direttore dell'Accademia di Belle Arti 
Paolo Toschi, e di individuare i modelli culturali, architettonici ed artistici di riferimento. 
 
Between 1828 and 1834 the new hall of the Ducal Library (now Palatina Library) has been constructed 
and decorated. More than ten years before Maria Luigia subsidized the same Library with the 
construction of a room to host the Jewish codes of De Rossi's collection. In both cases two leading 
artists have been chosen, Giovan Battista Borghesi and Francesco Scaramuzza, and two allegoric 
subjects of Maria Luigia as the protector of parmesan arts and sciences. 
The article has the intention of telling the story of this ''wall'', a public commission with strong symbolic 
value and important political meaning, trying to retrace the relationships between the librarian 
Pezzana, the court's architect Nicolò Bettoli and the Academy of Fine Arts' Director Paolo Toschi, and 
to identify some cultural, architectural and artistic models. 
 
 

 
 
 
 

La vicenda della Sala Maria Luigia della Biblioteca Ducale (oggi Palatina) di 

Parma non si può ridurre semplicemente alla storia della costruzione e della 

decorazione di un insieme di muri. Il salone fatto erigere da Maria Luigia negli anni 

'30 dell'Ottocento è infatti un ''muro'' che assume un valore fortemente simbolico di 

autocelebrazione politica e culturale, soprattutto se letto in relazione al momento 

politico ed istituzionale, quello dei moti liberali che scuotono le regioni nord italiane 

nel 1831, in cui viene a collocarsi la sua realizzazione. 

È ovviamente un muro fisico, la cui costruzione viene pensata dal Bibliotecario 

Ducale già nel 1828 e la cui decorazione si protrae fino al 1834, ma soprattutto è un 
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muro simbolico, la cui vicenda racchiude vari ed interessanti risvolti di carattere 

politico, ideologico e culturale e il cui modello è quello imperiale francese. 

L'importanza di questa impresa per Maria Luigia risulta evidente dal suo 

inserimento in un volume di carattere propagandistico, in cui vengono ricordate tutte 

le principali realizzazioni di carattere monumentale e benefico portate a termine nei 

trent'anni trascorsi dal suo insediamento a Parma, pubblicato per volere del Conte 

Carlo di Bombelles nel 1845 (Bombelles 1845). 

E tra i ''monumenti'' di carattere culturale, spicca appunto il nuovo salone fatto 

costruire dalla sovrana per la Biblioteca Ducale che «per istile architettonico supera 

d'assai il restante di questo sontuoso Edifizio». 

Ma procediamo con ordine. Come accennato, l'idea della costruzione di una 

nuova sala per la Biblioteca si deve allo zelo e alla perseveranza del Bibliotecario 

Ducale, Angelo Pezzana che già dal 1828 si adopera per la sua realizzazione 

coinvolgendo nel progetto l'Architetto di Corte Nicolò Bettoli. 

Pezzana aveva già presentato al Presidente dell'Interno Ferdinando 

Cornacchia, il progetto di aggiungere un nuovo corpo di fabbrica al lato meridionale 

della Pilotta, quello affacciato verso la Ghiaia, per farne una sala atta a contenere un 

gran numero di volumi, quando il 16 gennaio 1829 chiede a Bettoli la sua perizia così 

da poter iniziare i lavori in primavera. 

Per impegni con la costruzione del Teatro Ducale però l'architetto non riesce a 

compilare la perizia prima dell'estate ed è il 6 agosto quando Pezzana può chiedere i 

primi finanziamenti per intraprendere il lavoro «in via economica» (Biblioteca Palatina 

di Parma, d'ora in poi BPPr., Copialettere Pezzana, vol. VIII, lett. nn. 68, 222, 240). 

In dicembre Pezzana fa collocare «un grande ammasso di sassi» nel cortile 

verso la Ghiaia e spiega: «la sala debb'essere elevata parte al di sopra del mio 

appartamento, e parte sopra alcune contigue abitazioni attinenti al Palazzo Ducale, 

ed occupate da impiegati di Corte» (Ciavarella 1962b, pp. 107-108). 

L'inizio dei lavori è documentato da una lettera del 29 aprile 1830 in cui il 

Bibliotecario chiede tremila lire «poiché è già posto mano da qualche giorno al lavoro 

per la costruzione della nuova sala, e le spese tanto per la mano d'opera quanto pei 

materiali assorbiranno ben presto le Ln. 6000 che io ricevetti nello scorso anno» 

(BPPr., Copialettere Pezzana, vol. VIII, lett. n. 441). 

La costruzione procede abbastanza rapidamente e dopo un anno dall'inizio dei 

lavori è quasi terminato «il grosso muro della nuova Sala di questa D. Bibl.a che 

guarda verso la Ghiaia» e si progetta di coprirla con «l'ampissimo tetto» per 

proteggerla dalle piogge dell'autunno imminente (BPPr., Copialettere Pezzana, vol. 

VIII, lett. n. 477, s.n., 6 agosto 1830). 
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A questo punto però si determina una battuta d'arresto nella progressione del 

cantiere e la prima parte del 1831, che vede i moti liberali sconvolgere per mesi la 

vita istituzionale della città, diventa molto difficile per l'impresa della Biblioteca e per il 

Pezzana che si adopera invano per mesi per ottenere le quindicimila lire stanziate in 

bilancio al fine di terminare la costruzione. 

Nel vuoto istituzionale che si determina con la rivolta popolare e la fuga del 

Governo a Piacenza, Pezzana è costretto a ripetere molte volte la richiesta di 

denaro, interpellando addirittura il Governo Provvisorio e dimostrando così di tenere 

più al suo stabilimento che alla lealtà verso la Sovrana momentaneamente 

allontanata (BPPr., Copialettere Pezzana, vol. VIII, lett. nn. 550, 579, 597, 599). 

Ma è solo a maggio con il ritorno del Governo ducale e l'insediamento di un 

nuovo Presidente dell'Interno, Francesco Cocchi, che Pezzana vede esaudita la 

richiesta così che entro l'estate si riescono a far terminare «tutti i muri esterni, ed il 

tetto per porre al coperto gli appartamenti sottoposti, e la sala stessa e [...] tutte le 

volte di questi appartamenti» (Ciavarella 1962b, pp. 108-109; BPPr., Copialettere 

Pezzana, vol. IX, lett. n. 74). 

La primavera del 1832 vede arrivare finalmente il momento della costruzione 

della grande volta a botte che deve coprire il salone, che Pezzana vuole costruire 

«tutta di un fiato» utilizzando le seimila lire stanziate appositamente da Maria Luigia 

(Ciavarella 1962b, p. 109; BPPr., Copialettere Pezzana, vol. IX, lett. n. 199). 

In giugno si pone il problema di erigere il ponteggio, che Pezzana risolve 

rivolgendosi a Challiot, Intendente della Casa Ducale, per chiedere in prestito dal 

Palazzo alcune «antenne» per il ponte, giustificando la richiesta con il fatto che la 

Biblioteca si può considerare una «dipendenza» della Corte (BPPr., Copialettere 

Pezzana, vol. IX, lett. n. 269). 

Abbiamo le successive notizie sulla volta il 4 marzo del 1833, quando Pezzana 

rinnova le sue istanze per avere i fondi indispensabili per finirne la costruzione e 

spiega l'urgenza di dover riconsegnare al Palazzo Ducale le «antenne» del ponte: 

«Queste antenne si lasciarono in piedi e collegate col resto del costosissimo gran 

ponte perché al ritorno della buona stagione potessero i pittori giovarsi di esso ponte 

per dipingere la pred.a volta, e si ottenesse importante risparmio dal non costruirlo di 

nuovo» (BPPr., Copialettere Pezzana, vol. IX, lett. n. 467). 

Nei documenti al momento consultabili, questa è la prima volta che viene 

menzionata l'intenzione di far dipingere la volta della sala per completarla. 

Nell'impossibilità di accedere all'Archivio di Stato e all'Archivio interno della Biblioteca 

infatti, non si può stabilire con certezza se la decorazione pittorica sia stata prevista 

fin dall'inizio della costruzione oppure se l'idea sia stata successiva al progetto di 

Bettoli. Sembra comunque probabile che fosse già in previsione. 
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È proprio in tale frangente che entra in scena il Direttore delle Scuole e delle 

Gallerie dell'Accademia Paolo Toschi per proporre di far dipingere la volta dai giovani 

artisti che frequentano l'istituto da lui diretto. 

Il 24 maggio 1833 Toschi scrive al Presidente Cocchi: 

 

Sebbene all'aspetto delle rovine fisiche e morali in cui lasciasi cadere 

l'Accademia delle Belle Arti, alla direzione della quale dichiarai per altro da gran 

tempo di non pigliar parte, io abbia motivo a credere che poco valgano o nulla 

le mie proposte, pure non ommetto nemmeno questa volta di venir esponendo 

alla saggezza di V.E. quello che sembrami utile e conveniente. Una superba 

sala è stata aggiunta all'edificio della Ducal Biblioteca che ben meriterebbe di 

essere decorata siccome la sua destinazione richiede. Avuto riguardo a tal 

destinazione non meno che alla Sovrana Munificenza che in tante grandiose 

opere fra noi risplende, si pensava di lasciare nella detta sala, e sonosi lasciati 

di fatto degli scomparti dove la pittura a tempera potrebbe degnamente 

rappresentare soggetti analoghi allo stabilimento. Aprirebbesi l'adito a giovare 

di qualche commissione i nostri artisti; a fornir loro il mezzo onde spiegare la 

propria abilità; ad incoraggiare i progressi dell'arte. Queste sono le cose che 

virtualmente riserba di fare ogni Principe che instituisca un'Accademia di arti 

belle nel modo stesso che piaceva all'Augusta nostra Sovrana d'instituire e 

ordinare. Chè non basta aprir delle Scuole e un Instituto, ma per corne gloriosi 

frutti è forza dare agli artisti delle commissioni. E se in alcun tempo fu questa 

una parte spettante a' Principi buoni, esser la debbe al certo ne' tempi nostri. In 

cui (lasciando anche stare le presenti calamità accidentali) due circostanze 

principalmente hanno pressoché tolto il lavoro ai poveri artisti: una l'infinita 

partizione delle ricchezze per le nuovi leggi civili, sicché grandi famiglie 

divenute picciole offerir non ponno ai medesimi che una sterile protezione; altra 

l'essere soppressi tanti Corpi religiosi i quali porgevano alimento alle arti mercé 

le sontuose opere che facevano fare, e i beni de' quali si devolvettero ai 

governi. In forza di simili considerazioni io reputerei cosa degna della Sovrana 

generosità il dare a' migliori artisti dipintori l'incumbenza di eseguire a tempera 

le medaglie e i fregi che possono occorrere alla compiuta decorazione della 

nuova Sala della Biblioteca. Siffatti lavori non importerebbero nemmeno una 

grave spesa: eppure nell'avvilimento in che trovansi gli artisti a questi tempi, 

sarebbe già un vantaggio rilevante che loro appresterebbesi. 

Onde ho giudicato bene di significare all'E.V. questo mio pensiero qualunque 

siasi: affinché ella voglia, se il creda opportuno, sottoporlo alla sovrana 

benignissima comprensione; od almeno affinché io non abbia da alcuno né 
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giammai ad essere rimproverato di ommissioni o di silenzio (Archivio 

dell'Accademia di Parma, d'ora in poi AAPr., Copia delle Lettere 1820-1834, 

lett. n. 745). 

 

Toschi è chiaramente in polemica con il Presidente dell'Interno e con la 

Duchessa con cui i rapporti sono molto tesi dal 1831. I moti hanno infatti lasciato 

importanti conseguenze anche in Accademia e la Sovrana, non gradendo la 

partecipazione del Direttore e di alcuni allievi alle sollevazioni, ha disposto 

l'allontanamento di alcuni individui facinorosi e degli allievi stranieri (quasi tutti 

studenti della Scuola di Incisione dello stesso Toschi), rifiutando inoltre di approvare i 

premi distribuiti dal Corpo Accademico. 

Toschi, costantemente controllato dalla polizia ducale, non ha però perso il suo 

posto di Direttore dell'Accademia. Nonostante ciò, indispettito per la questione 

dell'allontanamento dei suoi allievi e per il comportamento tenuto dal Governo nei 

suoi confronti, arrivato alla sospensione dello stipendio, tra il 1831 e il 1833 non 

svolge veramente le sue mansioni non presentandosi mai in Accademia ed anzi 

boicottandone i concorsi. 

Una delle sue prime azioni dopo il lungo silenzio è proprio questa lettera in cui 

fa presente gli obblighi che secondo lui Maria Luigia dovrebbe prendersi nei confronti 

dei migliori allievi dell'Accademia, ai quali non è sufficiente garantire l'insegnamento 

ma è assolutamente necessario provvedere delle commissioni perché si possano 

mantenere. 

Nelle parole di Toschi si nota il tono molto risentito e accusatorio: la Duchessa 

viene identificata come colei che non si spende abbastanza per proteggere i propri 

artisti e che ha addirittura messo in condizione l'unica persona che ne aveva le 

capacità, di non poterlo più fare. 

È infatti implicito che questa perorazione di Toschi sia più per se stesso che per 

i suoi alunni: è una richiesta di una nuova legittimazione dopo la spinosa vicenda dei 

moti, una richiesta di nuova libertà operativa per l'Accademia e per il suo Direttore. 

Il lavoro della Biblioteca si presenta ai suoi occhi come un'ottima possibilità di 

ritornare a gestire a suo modo gli aspetti artistici della vita cittadina e per ottenere 

l'assenso della Duchessa lo maschera come un modo di far sentire la propria 

protezione ai pittori accademici. 

Bisogna ammettere che spesso Toschi si prodiga per i giovani allievi 

dell'Accademia e per i pittori parmigiani in generale: lui stesso nelle sue memorie 

ricorda di non aver mai lasciato un giovane di talento senza aiuti e incoraggiamenti e 

ammette di aver sempre ricevuto risposte positive dalla Sovrana (Mavilla 1992, p. 

892). Basterà ricordare l'impegno da lui profuso per ottenere ai pittori di Parma e in 
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primis a Giovan Battista Borghesi, l'incarico della decorazione del Teatro Ducale, da 

lui interamente progettata perché non venisse lasciata ad un'equipe di pittori milanesi 

guidata da Alessandro Sanquirico. 

Tuttavia questo interesse verso gli artisti non è mai fine a se stesso ma è 

sempre anche un modo per mettere in buona luce l'Accademia da cui provengono e 

lui stesso che ne è il Direttore. 

Toschi sa bene che il successo degli artisti è direttamente proporzionale al 

prestigio dell'istituto in cui si sono formati e di coloro che sono responsabili di tale 

formazione. 

Ma anche Maria Luigia sa che il successo degli artisti e dell'Accademia è un 

potente mezzo di propaganda e di affermazione politica, culturale e sociale, non solo 

presso i sudditi ma anche presso gli altri Stati. La Duchessa non fa quindi fatica ad 

accettare la richiesta di Toschi e a ridargli quell'autonomia da lui tanto desiderata e 

che in fondo solo profitti poteva portare all'immagine del Ducato. 

Tornando alla Biblioteca, qualche giorno dopo la lettera di Toschi, il Corpo 

Accademico che dovrebbe stabilire se tale proposta sia da assecondare, si limita a 

delegare a tale scopo una commissione formata da Toschi, Pezzana e Bettoli e a 

lodare l'iniziativa (AAPr., Carteggio 1833, n. 61; Atti 1832-1838, adunanza del 4 

giugno 1833). 

Cocchi in una lettera privata a Pezzana dice di apprezzare l'idea di Toschi, che 

gli piacerebbe assecondarla ma che tutto dipende dal prezzo. Invita a fargli avere il 

prima possibile la stima così da poterla sottoporre alla Sovrana (BPPr., Carteggio 

Pezzana, cass. 10, Cocchi Francesco, lett. del 12 giugno 1833; AAPr., Carteggio 

1833, n. 10). 

Il progetto definitivo viene stilato dalla commissione il 22 giugno e viene 

presentato all'Accademia qualche giorno più tardi già firmato anche dai pittori. 

I tre Commissari hanno pensato di dividere così la decorazione della volta: a 

Francesco Scaramuzza affidano la realizzazione della medaglia centrale da 

dipingere con «un soggetto per bel modo simboleggiato, che guardasse alle prime 

origini delle scienze e delle arti» (Prometeo); a Giovanni Gaibazzi assegnano i due 

ottagoni laterali da riempire con «gli Stemmi dell'Eccelsa Protettrice pur dipinti a 

colori e sostenuti da Genii delle Scienze e delle Arti»; a Stanislao Campana affidano i 

due lunghi spazi rettangolari posti sotto la medaglia centrale, da dipingere con «due 

soggetti patrii dipinti a foggia di bassorilievo in bronzo» (l'Incontro di Petrarca con 

Azzo da Correggio e l'Accademia degli Innominati); ai due allievi dell'Accademia 

Giocondo Viglioli e Giuseppe Varoli affidano i quattro quadrati da completare con vari 

soggetti di carattere scientifico e filosofico; a Girolamo Gelati e Filippo Bocchi 

assegnano infine tutta la parte ornamentale, comprendente i due archi posti alle 
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estremità della volta «a festoni coloriti, in gruppi di produzione dei tre regni della 

natura», il fregio della trabeazione e il cassettonato della volta con 

centoquarantaquattro rosoni. 

Tutti questi lavori, stimati cinquemila lire nuove, si dovrebbero completare entro 

settembre «onde profittare del gran ponte già da pezza costrutto, che richiederebbe 

grave spesa se si avesse a ricostruire, o si dovesse pagarne il nolo per lungo tempo» 

(AAPr., Carteggio 1833, n. 79; Ciavarella 1962b, pp. 110-113). 

Il Corpo Accademico si trova concorde con la proposta della Commissione e 

con la somma preventivata e quindi chiede l'approvazione sovrana (AAPr., Atti 1825-

1838, adunanza del 26 giugno 1833). 

Ma Maria Luigia prima di decidere chiede di poter vedere «uno schizzo delle 

dipinture da farsi, onde conoscere dell'insieme delle medesime». Nonostante le 

perplessità di Toschi e Pezzana, il desiderio della Sovrana viene accontentato e il 14 

agosto arriva in Accademia la notizia che il progetto è stato approvato e che deve 

essere iniziato il prima possibile (AAPr., Carteggio 1833, nn. 146, 148, 150, 154). 

Nello stipulare i contratti, Toschi Pezzana e Bettoli specificano di non aver 

potuto abbassare di molto la somma pattuita perché il lavoro è abbastanza 

complesso, vista la «dignità del soggetto» e la difficoltà del «sotto in su» e delle 

molte figure da rappresentare e che quindi «richiede maggiori fatica, spese, e cura» 

rispetto ad altri lavori (AAPr., Carteggio 1833, n. 167). 

Alla fine nei contratti vengono inserite due clausole con cui la Commissione 

intende tutelarsi: una, di far sostenere le spese del contratto ai pittori per tenerli più 

obbligati al loro impegno, e l'altra di poter sostituire gli artisti inadempienti a loro 

spese (AAP, Carteggio 1833, n. 88). 

Seguendo le lettere del Bibliotecario non è difficile capire la veloce progressione 

del lavoro in questa fase. A novembre Pezzana chiede soldi per terminare «l'edifizio 

della Nuova Sala» e alla fine di dicembre scrive a Bombelles per informarlo che 

verranno tolti definitivamente i ponteggi e quindi Sua Maestà potrà recarsi di persona 

a vedere le pitture della volta finite (BPPr., Copialettere Pezzana, vol. IX, lett. nn. 

431, 478). 

Ma da una lettera della Commissione del 16 gennaio 1834 si capisce che solo i 

pittori di figura hanno già portato a termine da quasi due mesi la loro parte, mentre gli 

ornatisti non possono concludere la volta e il fregio perché la stagione invernale non 

lo consente. I tre Commissari collaudano i lavori dei figuristi «eseguiti nella rispettiva 

interezza, e secondo i disegni approvati da S.M.» e chiedono al Governo i loro 

compensi (BPPr., Copialettere Pezzana, vol. IX, lett. n. 501). 
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Lo scomparto centrale, di forma rettangolare, viene dipinto da Scaramuzza con 

il tema mitologico Prometeo che, protetto da Minerva, rubando una scintilla al Sole, 

porta all'umanità la luce dell'arte e della scienza [Fig. 4]. 

Un tema fortemente allegorico e celebrativo, che si allinea con altre imprese 

realizzate durante il ducato di Maria Luigia: basti pensare alla statua del Canova che 

la ritrae nelle vesti della dea romana Concordia e al sipario dipinto da Borghesi per il 

Teatro Ducale nel 1828, rappresentante la sovrana nelle vesti di Minerva, circondata 

da Apollo e le Muse (il cui programma iconografico potrebbe essere stato pensato 

dallo stesso Pezzana insieme all'archivista Amadio Ronchini) oppure semplicemente 

alle medaglie accademiche recanti l'effige della Sovrana e l'epigrafe «CORONAT 

IPSA MINERVA». 

Ma soprattutto è ad un'altra opera del Borghesi, presente all'epoca nella stessa 

Biblioteca e oggi perduta, che bisogna guardare per capire veramente il significato 

della decorazione: si tratta della volta affrescata per la Libreria Derossiana nel 1820. 

In quest'opera Borghesi aveva infatti dipinto Minerva con le sembianze della 

Duchessa, mentre porge ad Apollo Palatino, nume tutelare della Biblioteca, «la face 

della sapienza» alla presenza di Parma, ritornata a splendere con l'arrivo della nuova 

Sovrana che ha donato alla città i meravigliosi codici ebraici appartenuti 

all'orientalista piemontese Gian Bernardo De Rossi (Ciavarella 1962b, pp. 98-99; 

Farinelli 1992, p. 131). 

È abbastanza curioso che due dipinti di soggetto così simile vengano realizzati 

nello stesso contesto a distanza di una decina d'anni l'uno dall'altro: evidentemente 

la Duchessa ha in mente un ampio programma con l'obiettivo di celebrare la 

protezione da lei accordata alle arti, alla cultura e alle scienze negli anni, proprio per 

far capire che tale attenzione alla vita culturale ed artistica della città non è mai 

venuta meno e non è mai passata in secondo piano nonostante le difficoltà 

economiche e politiche. 

È infatti molto significativo che tale decorazione sia la prima grande impresa 

pubblica realizzata dopo la crisi istituzionale del '31 e il suo significato si può leggere 

proprio in relazione alla riappacificazione della Sovrana con la città e in particolare 

con quell'élite culturale che aveva partecipato ai moti, a cui decide di elargire un 

nuovo monumento come segno del suo perdono e come manifesto del suo 

restaurato potere. 

Il dipinto rappresenta Prometeo in volo verso la terra con in mano la fiaccola 

accesa, la cui fiamma è stata appena rubata dal carro dorato del Sole che vediamo 

in secondo piano, con Apollo seduto e tre cavalli scalpitanti. Alle spalle di Prometeo 

la figura di Minerva, anche qui allegoria di Maria Luigia, armata e accompagnata 

dalla civetta, lo difende dall'eventuale ritorsione del dio solare. Attorno a loro 
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danzano tra le nubi dorate le nove muse, divinità protettrici delle arti, che sembrano 

rallegrarsi del dono che Prometeo intende fare all'umanità. Sul fondo, quasi dissolta 

nella luce solare, è visibile la figura di Mercurio con il caduceo che corre a portare la 

notizia sull'Olimpo. 

Questo dipinto è la prima importante commissione pubblica affidata a 

Scaramuzza che viene scelto nonostante la sua non limpidissima condotta politica, 

che l'ha visto partecipare ai moti e fervente bonapartista, tanto che Mistrali lo definirà 

«un liberale implacabile e una testa un po' pericolosa» (Capelli & Dall'Olio 1974, p. 

18). 

Questa è anche la prima grande composizione realizzata dal pittore su un 

soffitto: la difficoltà maggiore era rappresentata dal numero delle figure e dalla 

visione da sotto in su, risolta con un attento studio della prospettiva e delle 

proporzioni e dividendo le figure in piccoli gruppi autonomi ma connessi tra di loro 

nella scansione in profondità e nei continui rimandi e giochi di sguardi. 

Sono evidenti i riferimenti all'opera di Borghesi ma semplificati e declinati, 

piuttosto che in linea con il neoclassicismo del sipario del Regio, con quella vena 

purista, comunque di forte impatto compositivo e cromatico, che Scaramuzza aveva 

appreso a Roma negli anni del suo pensionato artistico, tra 1826 e 1829. 

È evidente come durante il soggiorno romano la sua pittura si sia svincolata dai 

modelli dei suoi primi maestri (Martini, Pasini e Tebaldi) per aprirsi allo studio di 

Raffaello oltre a quello intenso sul Correggio. L'apertura in senso purista è palese in 

questo dipinto che per alcuni aspetti si può accostare ad un altro soggetto mitologico, 

il Trionfo di Apollo, progettato da Pelagio Palagi per una sala del Palazzo Reale di 

Torino alla fine degli anni '30 (Dalmasso 1991): pur nella differenza di composizione, 

simile è l'assenza di ambientazione e la dispersione della scena nella luce dorata, 

come vicina è la gamma cromatica; identica è la posa di Prometeo e Apollo, che 

entrambi hanno attinto da modelli classici e neoclassici e che il miglior allievo di 

Scaramuzza, Cecrope Barilli, riprenderà per la figura del Genio Tedoforo dipinta sul 

soffitto del Palazzo della Consulta a Roma. 

Scaramuzza e Palagi non possono essersi conosciuti a Roma, ma il giovane 

parmense può aver visto gli affreschi del bolognese in Palazzo Torlonia, una sorta di 

rivisitazione in senso purista del classicismo seicentesco (Susinno 1991). 

Un altro esempio per Scaramuzza potrebbe essere stato il Prometeo dipinto da 

Giuseppe Collignon a Palazzo Pitti a partire dal 1814: simile è infatti la composizione 

dei due dipinti, con il gruppo di personaggi in volo raccolti attorno al carro di Apollo e 

alle figure di Prometeo e Minerva, come simile è il significato allegorico dei dipinti, 

entrambi allusivi della generosità del sovrano. 
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Non si può escludere che nel viaggio verso Roma Scaramuzza abbia 

soggiornato a Firenze e abbia potuto vedere le sale appena decorate in Palazzo Pitti, 

che si può immaginare l'abbiano colpito per la nobiltà dei soggetti, per la resa 

vigorosa delle immagini e per l'accentuazione luminosa e cromatica (Spalletti 1991). 

Nel soffitto della Biblioteca sono poi riconoscibili alcuni caratteri distintivi di tutte 

le opere del pittore: il nudo raffaellesco di Prometeo ricorda quello del San Giovanni 

Battista mandato da Roma; le dolcissime figure femminili, desunte da Correggio e 

Raffaello, sono le stesse dipinte nel Tempietto di Selvapiana, nel Museo Ducale, 

nella Sala del Bibliotecario e nell'Assunta di Cortemaggiore; i colori squillanti e 

luminosi rimandano già a quella tavolozza ridotta, fatta di rosa, giallo-oro, verde e 

azzurro, che lo avvicina al purismo. 

Ai lati del medaglione centrale, sono i due ottagoni dipinti da Gaibazzi con gli 

stemmi di Maria Luigia retti da tre genietti, vivaci come putti correggeschi, intenti a 

leggere e giocare. I putti dell'ottagono di destra recano tra le mani diversi oggetti che 

si riferiscono alle arti: la tromba, uno spartito, la lira, un ritratto e un progetto 

architettonico (simile a quello della Galleria dell'Accademia di Bettoli e Toschi). I putti 

dell'ottagono di sinistra invece mettono in evidenza oggetti che rimandano alle 

scienze: il bastone di Asclepio, un mappamondo e dei libri. 

Sono completati a quest'epoca anche i due grandi riquadri a finto bronzo, opera 

di Campana, posizionati in corrispondenza del centro dei lati lunghi della sala, uno 

sopra la porta d'ingresso e uno dalla parte opposta: il primo rappresenta il Tasso che 

legge nell'Accademia degli Innominati presieduta da Ranuccio Farnese alla presenza 

dei poeti parmigiani, il secondo l'Incontro a Parma del Petrarca con Azzo da 

Correggio circondato dai suoi tre fratelli, nel giorno della presa di Parma e dell'arrivo 

di Petrarca da Roma. 

Sono quindi due soggetti ''patrii'' che determinano un fortissimo legame tra la 

cultura antica di Parma, nata sotto il segno del Petrarca e abbondantemente protetta 

dalle dinastie passate come i Farnese, e la rinascita culturale ed artistica avvenuta 

con Maria Luigia. 

A realizzarli è il Campana che aveva già dato prova di una certa dimestichezza 

con questo genere dei chiaroscuri, nei tre finti bassorilievi da lui dipinti nel Ridotto del 

Teatro Ducale e raffiguranti Apollo e le Muse e due episodi del mito di Teseo 

(Carpanelli 1969). 

Questo interesse per i fregi a finto bronzo è sicuramente ripreso dal modello dei 

Fasti napoleonici, ciclo realizzato da Andrea Appiani per il Palazzo Reale di Milano 

(1803-1807) e ampiamente divulgato attraverso le incisioni di Giuseppe Longhi e 

Francesco Rosaspina. 
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Nei quattro scomparti laterali sono invece raffigurati, sempre a monocromo, la 

Religione e la Filosofia che si danno la mano, Galileo che spiega il moto della terra, 

entrambi opera di Varoli, l'Invenzione della bussola di Flavio Gioia e l'Invenzione 

della stampa di Fust, Schöffer e Gutenberg, realizzati invece da Viglioli; tutti soggetti 

legati al tema della scienza e delle scoperte tecnologiche del passato che ricevono 

un nuovo impulso sotto il governo di Maria Luigia. 

Il 16 gennaio 1834 dunque non è stata ancora completata la parte di ornato 

affidata a Gelati e Bocchi: lo splendido cassettonato a rosoni della volta, il fregio della 

trabeazione con le lettere dell'alfabeto circondate da girali d'acanto e grifoni in posa 

araldica, di spiccato gusto neoclassico, gli arconi alle estremità della volta con le 

immagini dell'Artemide Polymastòs, simbolo della Natura con il volto di Maria Luigia, 

sovrastate da festoni di fiori e coppie di animali, i girali attorno alle lunette. La 

presenza di un'immagine come l'Artemide Efesina, scultura un tempo a Parma nelle 

collezioni farnesiane, è particolarmente affascinante e si potrebbe forse leggere 

come una delle tante riprese di iconografie legate ai Farnese, utilizzate da Maria 

Luigia per affermare la continuità del suo potere con quello dei primi duchi di Parma. 

È evidente in ogni caso la volontà di mettere in scena tutti gli aspetti della natura e 

della cultura, artistica e scientifica, per creare un'immagine omogenea ed 

onnicomprensiva del potere di Maria Luigia a Parma. 

Di Gelati e Bocchi resta un disegno parziale nelle collezioni della Palatina, 

datato 30 agosto 1833, che presenta solo girali d'acanto invece dei grifoni nel fregio 

(Cirillo & Godi 1991, n. 461, p. 275). 

Tale lavoro viene rimandato ad una stagione più propizia. Il 15 marzo però i 

pittori di ornato non hanno ancora iniziato il fregio, perché Pezzana sottopone al 

Presidente dell'Interno una prima idea della dedica da scrivere al centro della parete 

sud della sala. 

La frase ipotizzata dal Pezzana e controllata dal Professore di Epigrafia Filippo 

Schiassi, è: «EX MUNIFICENTIA D. N. MAR. ALOISIAE AVG. EXEMPLA MAIORUM 

SUPERGRASSAE ANNO MDCCCXXXIV.» (BPPr., Copialettere Pezzana, vol. IX, 

lett. n. 577). 

Ma a Maria Luigia non è gradita questa versione per il paragone che istituisce 

tra lei e i suoi predecessori e Pezzana è costretto a correggersi e a mandare delle 

alternative (BPPr., Copialettere Pezzana, vol. IX, lett. n. 585), nessuna delle quali 

però viene accettata interamente. 

La scelta della dedica però non accelera i lavori che non riescono ad avviarsi 

alla conclusione, nonostante Maria Luigia abbia chiesto personalmente a Pezzana 

che la decorazione della Biblioteca sia finita il prima possibile (BPPr., Copialettere 

Pezzana, vol. IX, lett. n. 818). 
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Il ritardo è determinato dal fatto che Gelati è impegnato con lavori di 

decorazione nel Palazzo Ducale (BPPr., Copialettere Pezzana, vol. IX, lett. n. 841) e 

riesce a ricominciare il fregio solo a fine luglio. 

Il 22 ottobre quando comunica a Cocchi la fine del lavoro, Pezzana lo informa di 

aver dovuto pagare Gelati per gli ultimi ritocchi «con un libro del valore di 10 a 12 lire 

nuove, valore al di sotto dell'opera di lui, e del quale non ostante è rimasto contento» 

(BPPr., Copialettere Pezzana, vol. X, lett. n. 77). 

Viene così finalmente portato a termine il lavoro di decorazione della grande 

sala che ha poi ereditato il nome da Maria Luigia e in cui verrà in seguito (1875) 

posta la sua erma scolpita dal Canova, originariamente nella Galleria dell'Accademia. 

Pezzana, scrivendo a Cocchi della nuova sala il 12 maggio 1835, porge un 

ringraziamento a coloro a cui più di tutti si deve la riuscita di quest'opera: Niccolò 

Bettoli e Paolo Toschi (BPPr., Copialettere Pezzana, vol. X, lett. n. 254). 

È evidente come la collaborazione tra queste tre diverse personalità sia stata 

determinante per la compiuta realizzazione di questa impresa culturale ed artistica. 

Bettoli ha ideato la forma della grande sala e il suo impianto prettamente 

neoclassico, con la volta a botte, le pareti scandite da nicchie alternate ad alte lesene 

corinzie, così come sono prescritte da Milizia (Milizia 1785, p. 268) e i due grandi 

finestroni semicircolari nei muri di testata. 

È stata definita una sorta di ''chiesa'' o tempio «il cui effetto è basato più sul 

rapporto delle proporzioni e sulla monumentalità, che sull'ornamentazione» 

(Copertini 1955, p. 15) che infatti è ridotta all'essenziale. D'altronde lo stesso Bettoli, 

seguendo Cordemoy, Laugier e Milizia, raccomanda la natura e la ragione come basi 

dell'architettura, la funzionalità come suo fine, la semplicità e l'assenza di eccessive 

decorazioni come sua caratteristica (Bettoli 1823). 

Tale modello di biblioteca ha le sue radici nell'imponente Sala Federiciana della 

Biblioteca Ambrosiana di Milano (1603-09) e si è sviluppato soprattutto nel 

Settecento. Si pensi alle grandi sale della Biblioteca Braidense, progettate da 

Giuseppe Piermarini e aperte al pubblico nel 1786, ma anche a un modello 

vicinissimo al Bettoli, come la galleria della stessa Biblioteca parmense fatta costruire 

su progetto di Petitot nel 1769. 

Esempio di questa tipologia di edificio ''basilicale'', vero e proprio tempio del 

sapere, si può considerare anche il disegno dell'architetto rivoluzionario Boullée per 

la progettata e mai realizzata nuova sala della Bibliothéque nationale de France, con 

la grande volta a botte a cassettoni aperta al centro da un ampio lucernario 

rettangolare e impostata su colonne doriche. Un progetto utopico e grandioso, che fa 

del gigantismo la sua peculiarità, che Bettoli probabilmente conosce ma che è 
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difficile dimostrare se sia stato ripreso anche nel suo carattere ideologico o solo da 

un punto di vista formale. 

Pezzana ha stilato il programma iconografico della decorazione pittorica, volto 

alla glorificazione del ruolo di Maria Luigia quale protettrice delle arti e della cultura, 

come pendant di quello già messo in opera con la volta della sala Derossiana e in 

parallelo con il sipario del Teatro, creando così un significativo ciclo di immagini 

glorificative della Sovrana e giustificatrici del suo potere. Non può sfuggire il 

riferimento ai tanti cicli di affreschi fatti dipingere da Napoleone a Milano per opera di 

Andrea Appiani in cui l'Imperatore viene assimilato a Giove: un modello 

imprescindibile di allegoria politica e del potere che l'ex Imperatrice dei Francesi 

aveva ancora davanti agli occhi e il cui spirito neoclassico sceglie di recuperare per 

questa sua apologia nelle vesti di Minerva. 

D'altronde lo stesso modello imperiale francese è imprescindibile per tante corti 

italiane della Restaurazione. Si pensi solo a Carlo Alberto di Savoia che chiamando 

Palagi a Torino progetta la decorazione delle regge sabaude con intento celebrativo 

in senso nazionale oppure a Ferdinando III di Toscana che recupera il programma 

iconografico di Palazzo Pitti trasformando le glorie di Napoleone nella celebrazione 

degli Asburgo. 

Soprattutto il modello di Appiani è importante anche per la resa in immagine del 

programma: l'impaginazione della volta riprende infatti quella dipinta dal pittore 

lombardo nella Villa Reale di Milano con al centro un Parnaso di mengsiana 

memoria. La similitudine della sala milanese con quella della Biblioteca è evidente: la 

spazialità ritmata dalle semicolonne alle pareti è la stessa; uguale è la decorazione 

della volta a finti cassettoni con un grande quadro riportato al centro e altri riquadri 

narrativi; sono presenti in entrambi anche i fregi a chiaroscuro. 

La conoscenza a Parma della sala di Appiani si può documentare per la 

pubblicazione da parte di Giambattista Bodoni, per anni legato da amicizia al pittore 

milanese, di un breve testo descrittivo dell'opera, estratto di Luigi Lamberti (grecista 

ed estensore del programma iconografico del dipinto di Appiani) dal “Poligrafo 

Milanese”, nel 1811. 

Toschi deve aver tenuto presenti le opere di questo grande pittore neoclassico 

per aiutare con i «suoi utilissimi consigli e disegni» i pittori a tradurre l'allegoria di 

Pezzana in immagini di particolare forza visiva e cromatica, per creare così un 

bellissimo muro simbolico, celebrativo della Duchessa e nello stesso tempo delle 

Istituzioni culturali più note della città e a lei così legate, la Biblioteca e l'Accademia di 

Belle Arti. 
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Fig. 1: Il Salone Maria Luigia (da Fornari Schianchi 1996, p. 196), 
Biblioteca Palatina di Parma, su concessione del Ministero per i Beni e 
le Attività Culturali. 
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Fig. 2: Particolare della volta dipinta (da Gizzi 1996a, p. 97), Biblioteca 
Palatina di Parma, su concessione del Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali. 

Fig. 3: Particolare della volta dipinta (da Gizzi 1996a, p. 97), Biblioteca 
Palatina di Parma, su concessione del Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali. 
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Muri per comunicare, mura da difendere nella caricatura 
italiana del 1848-1849 
 
 

 
Abstract 
 
Il saggio propone un percorso iconografico attraverso alcune caricature pubblicate sulle principali 
riviste satiriche italiane del 1848-1849 nelle quali il muro riveste di volta in volta un diverso ruolo 
simbolico. L’articolo nasce in seguito ad una ricerca e ad un ampio spoglio di riviste realizzato in 
occasione della tesi di specializzazione in Storia dell’arte. 
 
This essay outlines an iconographic itinerary by means of some caricatures, that were published in the 
most important Italian political-satire magazines of 1848-1849. In such caricatures the wall plays each 
time different symbolic roles. 
The article is the outcome of wide searches and investigations of such magazines, done for the issue 
of a specialization thesis in History of Arts. 
 
 

 
 
 
 

Il 1848 è considerato come la data d’avvio, in Italia, del giornalismo satirico 

politico e di una produzione di grafica caricaturale diffusa su larga scala. Nei vari 

centri della penisola sorgono molti periodici con caricature; i temi trattati dalle testate 

satiriche illustrate, sia nella loro parte testuale che figurata, sono comuni per aree di 

riferimento e legati alla politica e alle vicende dei vari regni e delle diverse città. 

Iconografie comuni si rintracciano nella restituzione di personaggi fondamentali del 

biennio, ma si diffonde anche un’analoga rappresentazione di alcuni fenomeni 

sociali, evidentemente recepiti come novità data l’insistenza della loro raffigurazione, 

come la diffusione della stampa. Al tema della divulgazione delle notizie è legato – 

nelle caricature – il ruolo dei muri delle città descritti come luogo di incontro e di 

dialogo tra le istituzioni e gli abitanti dei centri urbani. Anche nelle rappresentazioni 

umoristiche dedicate alle città sotto assedio il muro riveste inoltre un fondamentale 

ruolo simbolico.  

Il muro nelle caricatura del biennio è quindi visto di volta in volta come: 
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o Sede della comunicazione diretta dal governo al popolo, tramite l’affissione di 

periodici e avvisi. 

o Sede di espressione del sentire popolare e luogo della comunicazione che 

dai cittadini si trasmette alle istituzioni. 

o Dimora delle statue parlanti, personaggi di pietra, che svolgono il ruolo di 

intermediari nella comunicazione. 

o Invalicabile confine da difendere, oltre il quale non far avanzare il nemico, 

nelle rappresentazioni sia dei luoghi di fuga dei sovrani che delle città 

assediate. 

 

 

Panoramica dei periodici italiani con caricature del 1848-1849 

 

Dal 1847-48 si registra un certo impulso alla libertà di stampa nei diversi regni 

d’Italia grazie a provvedimenti volti a eliminare la censura preventiva in favore di 

quella repressiva e alla concessione degli Statuti (Maggio Serra 1980, p. 139), 

mentre la diffusione, nel corso della prima metà del secolo, della tecnica litografica 

contribuisce, anche nella penisola, a un significativo sviluppo della stampa illustrata.  

Il primo sovrano costretto a concedere la Costituzione fu Ferdinando II di 

Borbone (nel febbraio 1848) e alcuni fra i primi periodici a vedere la luce furono 

proprio quelli di Napoli, come – tra quelli citati in questa sede - “L’Arlecchino” (18 

marzo 1848-16 giugno 1849), il primo periodico satirico con caricature del biennio e 

“Il Folletto” (21 agosto 1848- 18 novembre 1848).  

Anche nell’area del Lombardo-Veneto i periodici con caricature sorsero 

abbastanza presto, ma altrettanto presto si estinsero. “Lo Spirito Folletto” (1 maggio 

1848-31 luglio 1848) di Milano e il “Sior Antonio Rioba” (I fase: 13 luglio 1848-23 

dicembre 1848, poi 22-29 marzo 1849) di Venezia nacquero entrambi in seguito alla 

cacciata degli austriaci (marzo 1848): l’uno nella Milano guidata dal Governo 

provvisorio, l’altro nella proclamata Repubblica di San Marco. Entrambi i periodici 

conclusero nel giro di pochi mesi le loro pubblicazioni: il primo per il rientro degli 

austriaci in città (agosto 1848), il secondo per ragioni di censura.  

 

Nel settembre 1848 vi fu invece a Roma una vera e propria impennata nella 

nascita dei periodici con caricature; nello stesso mese sorsero infatti diverse testate, 

la maggior parte delle quali concluse nel giro di pochi numeri le proprie pubblicazioni. 

Fa eccezione il celeberrimo “Il Don Pirlone” (1 settembre 1848-2 luglio 1849), le cui 

uscite proseguirono fino al luglio 1849. “Il Don Pirlone” seguì così tutte le vicende che 

dall’assassinio di Pellegrino Rossi (15 novembre 1848), condussero alla fuga del 
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Pontefice da Roma (24 novembre 1848), alla proclamazione della Repubblica 

Romana (9 febbraio 1849), all’assedio francese e alla capitolazione della città (luglio 

1849). La prospettiva e le caricature de “Il Don Pirlone”, democratico e poi 

sostenitore della Repubblica, possono essere facilmente confrontate con quelle del 

catechismo politico di orientamento filo papale e reazionario la Grande Riunione 

tenuta nella sala dell’Ex-Circolo Popolare in Roma. Tale pubblicazione, non un 

periodico ma un lungo dialogo edito probabilmente a fascicoli, uscì a partire dal 

novembre 1849, quando ormai era conclusa l’esperienza repubblicana.  

Nell’ottobre del 1848, mese in cui Leopoldo II di Toscana affidò il governo ad un 

ministero democratico, si assistette nel Granducato alla nascita di un gran numero di 

periodici con caricature. “Il Lampione” (13 luglio 1848-11 aprile 1849), la testata più 

importante, era già sorta nel luglio, ma solo a partire del 2 ottobre fu decorata con 

vignette; nell’ottobre videro poi la luce diverse altre testate tra le quali “La Vespa” di 

Firenze (14 ottobre 1848-30 dicembre 1848; poi 8 maggio 1849-2 luglio 1849). I 

periodici (molti dei quali dalla brevissima durata) continuarono a sorgere per tutti i 

mesi successivi, quando gli eventi precipitarono e si giunse - nel febbraio 1849 - alla 

fuga del Granduca e alla proclamazione di un governo provvisorio democratico per 

poi estinguere le proprie pubblicazioni prima dell’aprile 1849, quando il potere tornò 

ai moderati. In seguito, con l’avvio della restaurazione granducale, sorsero soltanto 

“La Zanzara” e la seconda edizione de “La Vespa”, entrambe di impronta reazionaria. 

Le caricature apparse sulle testate toscane offrono pertanto opposte visioni degli 

eventi brevemente citati, e si pongono in due schieramenti contrapposti.  

 

Tutti i periodici considerati terminarono la loro vicenda editoriale nel 1849 

poiché soltanto nel Regno di Sardegna, nell’ambito del generale clima di 

restaurazione che investì il resto d’Italia al termine del biennio, furono conservate 

alcune garanzie costituzionali quali la libertà di stampa: “Il Fischietto” di Torino (2 

novembre 1848 – 1916) e “La Strega” (8 agosto 1849 – 20 luglio 1851) di Genova 

continuarono infatti le loro pubblicazioni ben oltre il 1849. 
 
 

Mura per comunicare 

 

Le strade delle città sono rappresentate, in alcune caricature del biennio, come 

il luogo di azione del popolo cittadino, come sede privilegiata di interazione fra 

personaggi di diversa estrazione, ma soprattutto come luogo di comunicazione degli 

eventi. Collegato al tema della strada e della folla che vi si accalca è il tema del 

proliferare dei periodici, altro argomento centrale per le testate satiriche, sia nella loro 

parte testuale che figurata: 
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Chi non legge adesso? Nessuno si nega a mangiare il pane quotidiano che 

mandano le stamperie … la lettura è diventata lettura a vapore. Ogni ora si legge 

quello che in altri tempi si leggeva in un anno, o per meglio dire non si leggeva 

mai. Leggono tutti; quelli che sanno leggere, forse leggono meno perché 

pensano a scrivere. Ma quelli che non sanno leggere e non avevano letto mai, 

leggono a crepapancia […] (“Lume a gas”, 26 febbraio 1848, citato da Rak 1990, 

pp. 153-154). 

 

È testimoniata in questa sede la consapevolezza non solo dell’aumento 

numerico del pubblico dei lettori, ma anche della sua eterogeneità. I periodici satirici 

ritengono infatti di rivolgersi, proprio in virtù della loro parte illustrata, ad un pubblico 

– per lo meno quello cittadino – variegato, come testimonia una caricatura con la 

quale il napoletano “Il Folletto” mostra orgogliosamente di essere letto sia da un 

poeta che da un pizzicagnolo: 

 

Poeta – Come? E voi leggete il Folletto? Un pizzicagnolo! E che ne capite? 

Pizzicagnolo – Che ne capesco? Me fa schiattà de risa!!! Io me l’accatto ogne 

ghiurno. 

Poeta – Ed io che m’era sorpreso jeri sera?...Si vede che la lettura periodica è 

diventata un bisogno ….per tutti! (“Il Folletto”, 26 settembre 1848, I (21), p. 84). 

 

Il proliferare di giornali e la loro invasione delle città è tale da provocare, 

secondo una vignetta comparsa su “L’Arlecchino” un vero e proprio Accesso di 

cartofobia [fig. 1] nei cittadini che si aggirano per strade i cui muri sono 

completamente ricoperti di testate e in cui strilloni ingaggiati da diversi periodici 

sembrano quasi soffocare i passanti. La caricatura è siglata, come la maggior parte 

delle vignette della testata partenopea del biennio, con una M. riferibile, secondo la 

critica, al disegnatore Mattei (Gianeri 1967, p. 57; Pallottino 1988, p. 124). 

Come gli strilloni e i venditori ambulanti, diventano veicolo, nelle caricature, di 

diffusione di notizie anche umoristiche, così gli affissi murali di giornali e avvisi di 

qualunque sorta vengono rappresentati come luogo per eccellenza di diffusione delle 

comunicazioni. I muri della città divengono luogo attorno al quale si accalca la folla 

per apprendere le ultime notizie. 

Tale pratica è fatta oggetto di satira sulle pagine del milanese “Lo Spirito 

Folletto” con una caricatura firmata, come quasi tutte quelle della testata 

quarantottesca, da Antonio Greppi (Servolini 1955, p. 402): la ressa attorno ad un  
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Fig. 1: Un accesso di Cartofobia. 
“L’Arlecchino”, 12 maggio 1848, I 
(42), p. 167. 

Fig. 2: Greppi 1848. Curiosità. Un 
bollettino straordinario. “Lo Spirito 
Folletto”, 12 giugno, I (22), p. 87. 
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proclama affisso sul muro è tale che alcuni personaggi sono muniti di cannocchiale o 

di binocolo per poter leggere quanto comunicato dall’avviso [fig. 2]. Il bollettino non si 

rivela per nulla straordinario, come ironicamente annunciato dal titolo della 

caricatura: vi si riesce infatti unicamente a leggere “W Carlo Alberto W L’Italia”. La 

caricatura, che critica - come alcuni articoli pubblicati sul periodico - la mania di 

gridare sempre “Evviva” invalsa nell’epoca, è inoltre probabilmente riferibile alla 

polemica ingaggiata da “Lo Spirito Folletto” contro Carlo Alberto e il Piemonte; la 

testata milanese era infatti contraria all’annessione della Lombardia al Piemonte da 

poco fatta oggetto di favorevoli votazioni. 

Anche il fiorentino “Il Lampione” rappresenta dei personaggi intenti a leggere un 

affisso murale, in questo caso una lista elettorale della quale viene criticata la 

lunghezza, con i mezzi più ridicoli; una scala, dei trampoli e un cannocchiale [fig. 3]. 

 

 
 

 

 

Il muro e l’affisso murale assurgono in tal maniera a simboli della 

comunicazione governativa da divenire oggetto di violenza da parte degli oppositori 

politici. Ancora una volta nel fiorentino “Il Lampione” un oppositore politico di 

Guerrazzi non sapendo come contrastare una notificazione di quest’ultimo, si limita a 

Fig. 3: Anon 1849. Varii metodi per leggere le liste 
elettorali. “Il Lampione”, 2 marzo, I (192), p. 767. 
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prendere a testate il muro contro il quale tale proclama è affisso sotto lo sguardo 

incredulo del solito venditore ambulante, altro classico protagonista delle caricature 

del biennio [fig. 4]. Entrambe le caricature del periodico fiorentino non recano 

nessuna firma; la critica indica come principale autore delle caricature di questa fase 

del periodico Nicola Sanesi, che normalmente si celava dietro lo pseudonimo di 

Cabrion, desunto da un personaggio di I misteri di Parigi di Eugène Sue (Gianeri 

1967, p. 62). 

 

 
 

 

 

 

 

La romana “Grande Riunione”, diversi mesi più tardi, rappresenta gli affissi 

murali come un mezzo per manipolare la popolazione diffondendo notizie false. La 

pubblicazione di orientamento filo papale e conservatore critica – a eventi ormai 

conclusi – la Repubblica Romana e dedica una serie delle sue anonime vignette 

all’episodio rubricato sotto la dicitura di “Gran Processo”. I repubblicani avrebbero, 

secondo la ricostruzione fornita dalla pubblicazione, diffuso la voce di una congiura 

ordita il 13 luglio 1847 in realtà del tutto inesistente; lo spettro di tale complotto 

sarebbe stato agitato soltanto per screditare e processare alcuni oppositori politici. In 

una vignetta della pubblicazione due rivoluzionari – uno dei quali con berretto frigio – 

affiggono al muro un’enorme avviso che informa degli esiti di tale procedimento 

penale; la somma dei condannati risulta uguale a zero, a testimonianza della 

montatura ordita, ma la folla si accalca ugualmente attorno all’affisso murale per 

Fig. 4: Opposizione a tutta prova – Badate 
cittadino….vi spaccherete la testa!...- Non 
importa…mi basta di cozzare…. “Il Lampione”, 20 
novembre 1848, I (109), p. 435. 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 185  

avere notizie [fig. 5]. Tutti i personaggi sono intenti a leggere, anche in questo caso 

con dei binocoli, mentre solo Cassandrino, personaggio chiave della Grande 

Riunione, con l’inequivocabile gesto di marameo, sottolinea il suo pensiero in merito 

alla vicenda.  

 

 

 
 

 

 

 

La folla cittadina non assiste soltanto passiva davanti ai muri all’affissione delle 

comunicazioni che le giungono dal governo, ma prende possesso dei muri stessi.  

Il tema dei personaggi che scrivono sul muro si diffonde in diversi periodici e si 

ricollega in particolare a quel nucleo di caricature e di articoli umoristici che 

bersagliano i modi popolari di manifestare dissenso o consenso, come dimostra 

un’immagine passata dal milanese “Lo Spirito Folletto” [fig. 6] al fiorentino “Il 

Lampione” [fig. 7]. Il periodico milanese dedica una serie di caricature ai Modi di 

manifestare legalmente il voto pubblico; in tali vignette vengono criticate le votazioni 

per l’annessione al Piemonte svolte, secondo il periodico, in un clima di corruzione e 

di intimidazione. In particolare in una caricatura, a firma Greppi, due personaggi di 

differente estrazione sociale, un borghese e un giovane popolano, sono 

rappresentati mentre intenti a scrivere messaggi di segno opposto su un muro. 

L’uomo rispettabile è colto mentre traccia una “V” ovvero una scritta inneggiante 

“viva”, mentre il ragazzino sta verosimilmente rispondendo con un “abbasso”: le “idee 

nobili” e le “idee volgari” indicate dal sottotitolo. L’unica scritta chiaramente leggibile 

sul muro è però “Servi Servite”, probabilmente indirizzata al governo provvisorio  

Fig. 5: Anon 1849. Grande Riunione tenuta nella sala dell'Ex-
Circolo Popolare in Roma, Tipografia Paternò, Roma, p. 38. 
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Fig. 6: Greppi 1848. Modi di 
manifestare legalmente il voto 
pubblico. Cogli scritti. – Idee nobili –
Idee volgari. “Lo Spirito folletto”, 2 
giugno, I (17), p. 67. 

Fig. 7: Modi legali di manifestare il voto 
pubblico. Idee nobili – idee volgari. “Il 
Lampione”, 24 novembre 1848, I (113), 
p. 451. 
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milanese [fig. 6]. La caricatura viene ripresa da “Il Lampione”; in questo caso però 

l’uomo rispettabile è impegnato a scrivere “viva la camera”, mentre il giovane 

popolano risponde con un “abbasso i codini” [fig. 7]. 

 

Il tema dei due personaggi di diverso orientamento politico che si contendono il 

muro per esprimere messaggi di segno opposto viene visitato anche in due 

caricature dove uno dei due personaggi scrive e l’altro cancella la medesima scritta. 

Nell’anonima caricatura apparsa su “La Vespa” si insinua che entrambi i personaggi 

siano stati prezzolati; l’uno per scrivere “Viva Leopoldo II”, il Granduca di Toscana, 

l’altro per cancellare la scritta e sostituirla con “Morte a Leopoldo II” [fig. 8]. Il titolo 

della caricatura Misteri della notte e la lampada che illumina la scena collocano tale 

avvenimento in quell’atmosfera segreta e notturna nel quale probabilmente tali scritte 

venivano tracciate. L’indicazione della via come di “Via della Sapienza”, rimanda 

inoltre probabilmente all’idea di sapienza popolare della quale tali messaggi 

pretendevano di farsi portatori. 

 

 

 
 

 

 

Fig. 8: Misteri della notte, Insomma la dica lei…la un’esse 
finita di scriere?...tanto io li dò di frego…/ Cosa mi 
seccate? Io scrivo ciò che mi viene ordinato./… O la scria 
via…a me e mi pagano, bisogna ch’i scancelli./ Io son 
pagato per questo, e scrivo./ Allora la seguiti…uno da 
pane all’altro. “La Vespa”, 28 novembre 1848, I (20), p. 
79. 
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Tale caricatura è particolarmente emblematica della visione del periodico 

fermamente contrario alla netta contrapposizione in opposti campi politici che – 

secondo la ricostruzione del giornale – si andava profilando nella Firenze del tempo 

nella quale tutti venivano schierati o come “codini” o come “berretti rossi” come 

affermato in una caricatura (O coda, o berretto rosso. “La Vespa”, 7 dicembre 1848, I 

(24), p. 95). “La Vespa”, periodico molto bersagliato dalle testate più radicali poiché 

indicata come una pubblicazione reazionaria, si oppone fermamente a tale obbligata 

presa di posizione ed in particolare nella caricatura esaminata evidenzia 

l’opportunismo di entrambi le parti politiche prezzolate. 

“La Strega”, l’unica pubblicazione tra quelle considerate insieme a “Il Fischietto”, 

a prolungare le sue uscite cronologicamente fin dopo la riconquista di Venezia per 

mano austriaca, commenta, tramite le sue caricature e i suoi articoli, tale vicenda. 

Nella Venezia nuovamente occupata un patriota è impegnato a scrivere su un muro la 

scritta “è rinnegata quella donna italiano [!] che parla con un austriaco”, mentre un 

soldato austriaco è intento a cancellarla venendo sottoposto agli inevitabili motteggi 

dell’avversario [fig. 9]. La critica attribuisce le caricature del periodico al pittore 

Gabriele Castagnola (Pallottino 1988, p. 132), la cui firma si rintraccia nell’annata 

1849 soltanto in due tavole.  

 

 

 
 

 

 

Fig. 9: Anon 1849. Scene di Venezia. 
Particolare in “La Strega”, 28 settembre, I (16), 
s. p. (63). 
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Ai muri, depositari di messaggi politici e sede privilegiata di comunicazione tra il 

popolo e il potere, si ricollega il tema delle statue parlanti, cui – soprattutto a partire 

dagli anni sessanta dell’Ottocento- verranno dedicati i titoli di alcune riviste satiriche 

con caricature. Nel biennio 1848-1849 si segnala in particolare il veneziano “Sior 

Antonio Rioba”. Il periodico prende il nome da una statua presente a Venezia in 

Campo dei Mori la cui funzione, come ricordano varie fonti (Maggio Serra 1980, p. 

143), era analoga a quella del Pasquino romano [fig. 10].  

 

 
 

 

 

 

Tema tipico del periodico veneziano, dedicato appunto ad una statua parlante, 

è il dialogo tra “convitati di pietra”. “Sior Antonio Rioba” si pone infatti – nella finzione 

letteraria degli articoli e figurativa delle caricature – come importante interlocutore di 

altre statue che, come lui, raccolgono le opinioni e le satire del popolo. Diversi articoli 

e molta corrispondenza provengono dall’om de preja de Milan, statua che aveva a 

Milano funzione analoga; stretto è il rapporto con il Gobbo di Rialto definito come il 

segretario di Sior Antonio Rioba e “autore” di numerosi articoli e con l’Emanuele 

Spinara, statua posta al traghetto di San Felice, al quale sono dirette lettere e 

corrispondenza. Il dialogo con le statue, specie quelle che popolano le calle di 

Venezia è fitto e coinvolge anche quelle che non hanno la funzione di raccogliere le 

lamentele del popolo. Il tema delle sculture non caratterizza solo gli articoli ma 

Fig. 10: Particolare in “Sior Antonio Rioba”, 13 settembre 1848, I 
(58), p. 229. 
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anche, oltre alla decorazione del titolo del periodico, molte delle anonime caricature. 

Dai muri di Venezia si affacciano quindi presenze di pietra parlanti poste in dialogo 

fra loro; i muri della città – anche in questo caso – si rivelano sede privilegiata di 

comunicazione. 
 
 

Mura da difendere 

 

Nelle caricature de “Il Don Pirlone” dedicate alle fortezze da difendere e alle 

città sotto assedio, il muro riveste un significativo ruolo simbolico. Nell’autore degli 

anonimi disegni, che corredano il quotidiano fin dall’inizio, si sono voluti identificare 

Giovanni Galucci Pichi di Senigallia, specie per il nucleo delle caricature dei primi 

numeri, ma soprattutto Antonio Masutti, indicato come disegnatore delle tavole in una 

lettera di Michelangelo Pinto, direttore con Leopoldo Spini del quotidiano (lettera di 

Michelangelo Pinto a Raffaello Giovagnoli, citato da Pizzo 2005, pp. 36-37). La fuga 

di Papa Pio IX a Gaeta, avvenuta il 24 novembre 1848, suscitò una grande 

impressione nell’opinione pubblica del tempo. La delusione motivata dal voltafaccia 

di Pio IX, Pontefice in cui i liberali avevano inizialmente riposto le loro speranze, si va 

ulteriormente confermando con la decisione di quest’ultimo di porsi sotto la 

protezione di Ferdinando II di Borbone, il re reazionario per antonomasia. Numerose 

caricature rappresentano i due personaggi posti in relazione l’un l’altro; il Pontefice 

viene così di volta in volta rappresentato come un burattino nelle mani di Ferdinando 

II, come un suo discepolo nelle lezioni di crudeltà e di repressione. Al folto nucleo di 

caricature dedicate alla permanenza del sovrano presso il Borbone, numerose – 

specie su “Il Don Pirlone” romano – sono dedicate alla rappresentazione della 

fortezza di Gaeta. In tale ambito iconografico si sviluppa il fortunato motivo del 

Pontefice rappresentato come un uccello in gabbia; la gabbia diviene appunto 

metafora delle mura della fortezza stessa. 

 

La corte papale in soggiorno forzato è spesso rappresentata, su “Il Don 

Pirlone”, mentre è intenta a dedicarsi ad amene occupazioni, dimentica delle 

situazione esterna. Anche in tali caricature viene comunque sottolineato il clima di 

forzata prigionia. In una tavola apparsa sul quotidiano romano, il Pontefice e il suo 

seguito, invece che pensare agli interessi dell’umanità, come cita ironicamente il 

titolo, sono rappresentati mentre impegnati in un lauto banchetto [fig. 11]. Alla corte 

papale si è unito anche il Granduca di Toscana, fuggito a Gaeta nel febbraio 1849 in 

seguito al precipitare degli eventi. Secondo un’iconografia tipica de “Il Don Pirlone” al 

pontefice è associato un armamentario diabolico; la reale natura del consesso è 

infatti svelata dalla scopa e dal caprone in primo piano. Secondo Il don Pirlone, 
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giornale di caricature politiche 1848-1849. Illustrazione delle caricature desunte da 

un manoscritto dell’epoca (Anon, n.d., s.p.), manoscritto di poco successivo all’uscita 

del giornale nel quale vengono chiariti i significati di tutte la caricature pubblicate: «Le 

due donne incinte sono le negozianti di Corone Canari-Focardi Romane andate 

appositamente a Gaeta per far commercio delle loro merci». La scena si svolge entro 

le mura del forte di Gaeta, sorvegliate da tanti Pulcinella, allusione all’esercito 

borbonico e riferimento a Ferdinando II. 

 

 
 

 

 

 

“Il Don Pirlone” e la Grande Riunione offrono – come detto – prospettive 

divergenti sugli eventi della repubblica romana; in particolare dell’assedio francese 

della città vengono fornite rappresentazioni opposte. Il generale Oudinot viene ad 

esempio rappresentato mentre cerca di pescare invano, entro le mura di Roma, un 

pesce – allusione ai romani assediati [fig. 12]. Sulle mura, l’immancabile scritta che 

inneggia a viva o abbasso, è declinata in un “viva la repubblica”. 

La Grande Riunione dedica una serie di caricature alla figura di Enrico 

Cernuschi. Quest’ultimo che in Lombardia, durante i moti popolari, fu preposto alla 

“commissione delle barricate e del consiglio di guerra”, trasferitosi a Roma, svolge  

Fig. 11: Anon 1849. E poi diranno che qui non si pensa agli 
interessi dell’umanità. “Il Don Pirlone”, 7 marzo, I (151), p. 603. 
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Fig. 12: Anon 1849. Camerata mio ci perdi il tempo, qui il pesce conosce il boccone!. 
“Il Don Pirlone”, 25 maggio, I (211), p. 843. 

Fig. 13: Anon 1849. Effetti e vantaggi dell’unione e fratellanza. Cassandro: Sor Paino, 
tutti li fa tagliare? Paino: Tutti tutti ne abbiamo tanti a Milano, in Grande Riunione 
tenuta nella sala dell'Ex-Circolo Popolare in Roma, p. 283. 
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anche qui il ruolo di presidente delle barricate. Cernuschi viene sempre raffigurato, 

sulle pagine della “Grande Riunione”, come un “paino”, ovvero un damerino mentre è 

intento a strumentalizzare i popolani fornendo loro indicazioni per la difesa di Roma. 

In particolare nella caricatura qui presentata ordina di tagliare tutti gli alberi in 

prossimità delle mura [fig. 13]. Altre caricature criticano gli insensati provvedimenti 

difensivi messi in atto dal governo repubblicano, quali l’idea di foderare le porte di 

materassi requisiti alle famiglie [fig. 14]. 

 

 

 
 

 

Anche dell’assedio di Venezia vengono forniti su “Il Don Pirlone” diverse 

rappresentazioni. In una caricatura la personificazione di Venezia con berretto frigio, 

in compagnia del leone alato di San Marco, si affaccia dalle alte mura per osservare 

il generale austriaco Julius Jakob Haynau che tenta vanamente di entrare 

(riferimento agli eventi del marzo-aprile 1849, quando in seguito a un’esortazione alla 

resa da parte di Haynau indirizzata a Daniele Manin, quest’ultimo rispose con la 

proclamazione della resistenza ad oltranza) [fig. 15]. Lo schema di tale caricatura era 

stato utilizzato, sempre dal periodico romano, alcune settimane prima in una maniera 

Fig. 14: Anon 1849. Le porte della città 
devono essere garantite da Materazzi. 
Peppe: Sai basta che non ne cape più. 
Toto: Mettene più che puoi che dopo chi 
piglia piglia, li capacita???, in Grande 
Riunione tenuta nella sala dell'Ex-Circolo 
Popolare in Roma, p. 411. 
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più allusiva e dalla più efficace soluzione umoristica. Alle mura di Venezia era 

sostituita un’enorme boccetta da speziale dalla cui cima si affacciava Venezia con il 

Leone; il topo- Radetzky si limitava così- come il sorcio di spezieria – a leccare il 

contenitore ovvero a rimanere fuori dalle mura stesse [fig. 16]. 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 
 

Fig. 15: Anon 1849. 
Venezia – Chi è? Ainau 
– Tartaifel Ainau aprite 
Venezia – avete 
sbagliato casa Signore 
questa non è quella di 
Savoia! “Il Don Pirlone”, 
14 aprile, I (183), p. 731. 

Fig. 16: Anon 1849. Un 
Sorcio di Spezieria. “Il 
Don Pirlone”, 27 marzo, I 
(167), p. 667. 
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I Fought the Law? 
Note sulla storia, la diffusione e il significato delle forme 
della Street Art sulla West Bank Barrier 
 
 

 
Abstract 
 
La barriera costruita dallo Stato di Israele attorno ai territori palestinesi è diventata, fin dai primi pezzi 
realizzati da artisti occidentali «the ultimate activity holiday destination for graffiti writers», come la 
definì Banksy ai tempi della sue prime visite nel 2005. Da quel momento questo “muro” è stato letto 
sempre di più come un supporto per espressioni artistiche, in gran parte collegate a forme di protesta 
e costantemente sotto i riflettori dei media. Ma quale può essere il rapporto, in una scena geopolitica 
tanto complessa, tra un tale spazio e una forma espressiva come la Street Art, nata da azioni illegali 
all’interno di sottoculture urbane e arrivata a comunicare a un pubblico sempre più ampio? 
 
The barrier built up by Israel alongside the Palestinian territories has become, since the firsts pieces 
realised by western artists, «the ultimate activity holiday destination for graffiti writers», as Banks 
defined it during his first visits in 2005. This “wall” has been considered since that time as support for 
artistic expression under the media spolight and deeply linked with protest messages for the 
Palestinian condition. It’s possible to define the relationship between such a space, and such a 
complex geopolitical contex and Street Art, a genre born from urban subcultures which has been able 
to reach a wider public? 
 
 

 
 
 
 

Parlare di interventi di arte pubblica in uno spazio tanto complesso, e al centro 

di una situazione politica tanto delicata, quale è a tutti gli effetti la barriera costruita 

dallo Stato di Israele attorno ai territori palestinesi, necessita quanto meno di alcune 

premesse di contesto. Già il nome attribuito a questo insieme di strutture in cemento 

armato, recinzioni, check-point e altre diverse forme di controllo è al centro di 

polemiche e cambia a seconda delle prospettive da cui lo si osserva, oscillando dalla 

Barriera Antiterrorismo che denuncia l’obiettivo principale dichiarato dal governo di 

Gerusalemme, per arrivare alle accuse e agli accostamenti all’Apartheid e a Berlino 

degli attivisti favorevoli alle più forti rivendicazioni palestinesi. 

I dati forniti riguardo al progetto, iniziato nel 2002, risentono a un primo 

approccio delle stesse problematiche: un esempio si può avere confrontando la 

presentazione on-line realizzata dall’Israel Diplomatic Network (2008), oppure il sito 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 198 

pubblicato sull’argomento dal Ministero della Difesa Israeliano (2007), dedicati a 

sottolineare la correttezza giuridica e l’effettiva funzione di sicurezza dell’operazione, 

con i report di diverse ONG e di vari uffici delle Nazioni Unite che riportano un 

impatto devastante sulla popolazione palestinese, dall’economia della città agli 

spostamenti quotidiani. 

La comprensione della natura di questo volume passa prima di tutto però da un 

suo inquadramento critico: se si accetta una definizione di uno spazio 

contemporaneo «diviso in misura crescente da dispositivi di delimitazione di confini e 

nel contempo interconnesso da reti di trasporto e di comunicazione altamente 

controllate e intensamente filtrate» (Weizman 2010, p. 220), appare evidente anche 

la collocazione di una struttura come questa in contesto più ampio. 

L’architetto Eyal Weizman individua uno spazio politico frammentato tra aree 

riconoscibili come territorio ed enclaves extraterritoriali, a fianco di uno spazio 

d’azione dipendente dalla percezione e dalle prospettive dell’osservatore; «per 

questa ragione alcuni vedono nello spazio un insieme interconnesso, laddove altri ne 

percepiscono solo il carattere frammentario: entrambi hanno ragione, entrambi 

vedono solo un aspetto di un sistema complesso» (Weizman 2010, p. 221).  

Il conflitto all’interno e tra queste zone di percezione spaziale comprende 

dunque tanto la costruzione quanto l’abbattimento di mura. Ed entrambe queste 

pratiche possono essere ricondotte alla situazione lungo il confine tra Israele e i 

territori palestinesi in cui si sono trovati a intervenire secondo una precisa strategia 

molti artisti riferibile al contesto della Street Art: «Erigere e abbattere muri dunque 

non è solo un atto di resistenza al sistema di enclaves in via di rafforzamento, ma è 

anche la sua prassi necessaria e complementare» (Weizman 2010, p. 222). 

Possiamo quindi assumere per ora il termine muro in riferimento a questo 

supporto? 

Collocando, attraverso una ripresa attenta del dibattito critico (Petti 2007, p. 29) 

sulla storia dei Territori Occupati Palestinesi, la realtà di colonizzazione che l’autore 

si è trovato ad osservare in prima persona, l’architetto Alessandro Petti ha affrontato 

la propria analisi dello spazio contemporaneo con lo sguardo e gli strumenti di un 

urbanista, collocando i propri casi di studio tra frammentazione, connessione e 

sospensione. Proprio qui infatti è possibile leggere la frammentazione “territoriale e 

sociale” come risultato di un progetto politico, formulando l’ipotesi che «l’istituzione 

delle colonie israeliane e l’edificazione del muro funzionino come dispositivi di 

localizzazione e delocalizzazione in grado di governare lo spazio e la popolazione» 

(Petti 2007, p. 29).  
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Una lettura che sposta l’attenzione anche sulla volontà politica dietro la 

realizzazione di questi spazi, mantenendo sempre una prospettiva precisa 

sull’urbanistica e l’architettura.  

Ripartendo dalla Guerra dei Sei Giorni, attraverso le diverse fasi politiche è lo 

spazio fisico a configurarsi come elemento determinante: lo stesso confine «non è 

una linea. È uno spazio dotato di spessore. I materiali di cui è fatto sono gli stessi 

che si usano nelle città, ma il loro impiego è diverso» (Petti 2007, p. 2). 

Elementi urbani quindi, apparentemente associati a un’arte che nel contesto 

urbano ha storicamente definito le proprie caratteristiche. Se questa barriera è 

costituita solo per circa il 19% della sua estensione attraverso supporti in cemento 

armato, e in particolare questo è riscontrabile nelle aree urbanizzate, il diverso uso 

delle immagini, fatto di continui scarti e riprese in relazione al contesto, e la loro 

stessa forza comunicativa è inscindibile dal supporto. Come sottolinea il fotografo 

William Parry, il messaggio qui è “a causa” di questo medium in cemento armato. 

 

Da qui allora possiamo ripartire per cercare di capire come, secondo le 

dichiarazioni rilasciate da Banksy fin dai suoi primi interventi nel 2005, la barriera è 

diventata presto «the ultimate activity holiday destination for graffiti writers» (Jones 

2005).  

Dovremo chiederci inevitabilmente il perché, cercando di capire quale ruolo 

gioca l’immagine all’interno di queste dinamiche. E in particolare un’immagine che fa 

della denuncia, o quantomeno della messa in luce, di una situazione il suo carattere 

fondante. Ma quanto a sua volta questo carattere è implicito nel genere della Street 

Art? 

La recente esposizione Viva la Revolución, organizzata a San Diego dal 

Museum of Contemporary Art, tanto nelle proprie sedi espositive quanto in precise 

location esterne nello spazio urbano, è stata l’occasione di dibattito per ritornare ad 

affrontare i temi chiave del rapporto di queste forme espressive con i propri spazi e i 

propri supporti. 

Un dialogo con lo spazio urbano, era il sottotitolo, e il critico Pedro Alonzo nel 

suo saggio sembra volerne riportare prima di tutto l’origine a diverse forme di 

espressione contestualizzabili dalla fine degli anni Settanta ai primi anni Ottanta, che 

si rapportavano allo spazio urbano in maniera diretta, si rifacevano spesso ai graffiti 

o derivavano da altre sottoculture, oppure comunicavano messaggi sovvertendo 

contenuti e linguaggi dei media e dell’advertising. Sono una serie di caratteristiche a 

definire la Street Art: non solo il rapporto con lo spazio urbano e un atteggiamento 

“contro”, ma in particolare anche la voluta accessibilità delle immagini nei confronti di 

un pubblico ampio. Artisti profondamente diversi come i rappresentanti della scuola 
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di graffiti di New York, come Barbara Kruger e Jenny Holzer, oppure collettivi 

impegnati in messaggi sociali quali Gran Fury e Guerrilla Girls, condividevano l’uso di 

immagini «both visually arresting and easily comprehended by the mass of people 

inhabiting the city» (Alonzo 2010, p. 3).  

 

 

 
 

 

Il rapporto di comprensione non è certo l’unica dinamica che interviene: il 

dialogo con l’ambiente si struttura attraverso complessi rapporti, che giustamente il 

critico Alex Baker confronta con alcune delle teorie elaborate all’interno del 

movimento situazionista, dall’uso sovversivo dei media e della città per arrivare a 

nuove forme di partecipazione e al concetto di détournement. Tuttavia la sua 

definizione iniziale, «Street art is the range of visual expressions we find in cities 

which are usually unsanctioned and illegal» (Baker 2010, p. 20) porta alla luce, già 

nelle intenzioni dell’autore, il problema del rapporto con l’esposizione autorizzata e la 

struttura museale. Per non parlare del sistema delle gallerie e del mercato. 

Partecipazione da parte della collettività e possibilità di intervento diffusa rischiano 

evidentemente di venire meno, anche solo attraverso la scelta e la delocalizzazione 

di alcuni autori. 

I tratti storici sono affrontati in un racconto di questo genere artistico, quello 

ricostruito in occasione dell’ampia collettiva sui muri di un altro importante museo 
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internazionale, la Tate Modern di Londra (Lewishon 2008), che vuole sottolineare 

prima di tutto una derivazione, o quantomeno una parentela, dal movimento dei 

graffiti nato nella seconda metà degli anni Sessanta come elemento fondante della 

cultura hip-hop e strutturato sull’idea del tag (mantenendo peraltro l’ampiezza del 

termine Street Art nella scena contemporanea). «Form, functions and intentions» 

(Lewishon 2008, p.18) rimangono completamente differenti tra le due forme di 

espressione. La scena dei graffiti era fondamentalmente autoreferenziale, 

profondamente legata a precise sottoculture e alle dinamiche che si sviluppavano 

all’interno di queste, il carattere di illegalità si affiancava inoltre al carattere effimero 

degli interventi, che fin dalle prime ondate repressive nella città di New York ha 

evidenziato come solo il lavoro di appassionati fotografi e cineasti abbia 

fondamentalmente documentato e valorizzato questi lavori, e non per caso progetti 

quali Subway Art e The Faith of Graffiti rimangono ancora oggi come modelli di 

riferimento, a fianco del documentario Style Wars.  

La Street Art intesa oggi come scena inclusiva viene così rappresentata 

attraverso il modello concettuale e il racconto di una tavola in cui una nuvola di 

definizioni, collegamenti, rimandi e confini ruotano intorno a due termini: tagging e 

Street Art (Lewishon 2008, p. 16), appunto. 

Le ricerche continuano a restituire un fenomeno complesso e contraddittorio 

(Baker 2010, p. 18), dai confini non sempre definiti. Una forma di espressione 

ambigua e sofisticata, dipendente dallo spazio urbano.  
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La barriera tra lo Stato di Israele e i territori palestinesi e gli ambienti urbani in 

cui questo confine si viene a trovare, una volta scelto come contesto su cui lavorare, 

intreccia inevitabilmente con il discorso artistico relazioni del tutto uniche, ne diventa 

spesso protagonista, e il suo significato sociale e politico entra in scena con una 

forza e una complessità difficilmente riscontrabili altrove. 

La consapevolezza di voler rendere conosciuta e visibile questa situazione, in 

un’ottica artistica più ampia rispetto alle scritte, ai segni e disegni che fin da subito 

sono comparsi, è già nel lavoro dell’artista britannico Arofish. Nel 2004 si trova infatti 

ad attraversare il Medio Oriente e i suoi conflitti, venendosi a trovare anche in un Iraq 

devastato dalla guerra, «vandalising the already ruined walls - painting over bullet 

scars» (Wooster Collective 2004). Le sue maschere interpretano scene di vita 

quotidiana che oscillano tra una perfetta tranquillità e il dramma della guerra, con lo 

sguardo fisso in camera ricordano costantemente i simboli dell’economia occidentale 

e rimandano alle ferite presenti nello spazio del muro. Sulla barriera in particolare 

realizza a view to Peace, a Gerusalemme Est, stencil in cui due figure osservano il 

paesaggio immaginato al di la del muro attraverso le sbarre di una prigione: un’idea 

quella di rappresentare lo sfondamento che sarà ripresa più volte e in varie 

declinazioni anche da altri artisti, affiancata a suoi pezzi più prettamente grafici, vicini 

al fumetto e all’advertising nello stile quanto politici e provocatori nei contenuti, quali 

la rappresentazione della Palestina come The Incredibile Shrinking Homeland. 

Arofish ritornerà più volte in quest’area, ma sarà tuttavia l’arrivo di Banksy nel 

2005 ad attirare i riflettori dei media su queste operazioni artistiche: i primi interventi 

dell’artista di Bristol riprendono subito l’idea del trompe l’oeil, con la tipica ironia 

ambigua presente nel suo lavoro che prima sostituisce il panorama mediterraneo con 

un paradiso tropicale sotto al quale giocano due bambini, quindi ricrea un salotto 

borghese fuori scala e dai tratti fumettistici al check-point di Betlemme, affacciante 

direttamente su una vista alpina. L’iconica sagoma di una bambina sollevata oltre i 

blocchi di cemento armato dai palloncini e la scala distesa che attende un bambino 

inginocchiato completano la serie. 

Il ritorno nel 2007 (Jones 2007) avrà un impatto ancora maggiore: sei ulteriori 

immagini, giocate sempre su registri stilistici e contenutistici simili, verranno 

realizzate sul muro e lungo le vie di Betlemme, ma l’operazione complessiva consiste 

nel portare a Betlemme l’intera manifestazione Santa’s Ghetto. Questa era un’idea 

nata a Londra come squat art concept store, una galleria temporanea, organizzata 

dall’associazione Pictures on Walls, in cui vendere i pezzi degli artisti attaccando 

spesso ferocemente la deriva consumistica del Natale: la riflessione critica sul ruolo 

del mercato assume inevitabilmente nuove prospettive, trasportata nei locali di un ex 
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venditore di polli a Manger Square, Betlemme. Per sensibilizzare il mondo sugli 

effetti della barriera in questi territori, e per riportare visitatori in una terra in cui il 

turismo era completamente crollato dopo la costruzione del muro, viene introdotta 

l’idea di vendere i pezzi solo a Betlemme, portando oltre ai collezionisti gli artisti 

stessi a vedere di persona e a confrontarsi con il contesto: ancora oggi, dopo il 

passaggio dei quattordici artisti dall’Europa e dagli Stati Uniti, molti pezzi sono rimasti 

sui muri e ai turisti viene offerto dai taxisti un «tour delle opere di Banksy» (Parry 

2010). I segni di questa esperienza sono evidenti, così come sono rimaste 

testimonianze del non sempre facile rapporto con artisti locali, alcuni hanno 

partecipato al progetto, e con la popolazione. La partecipazione intrinseca nelle 

dinamiche della Street Art ha fatto sì che il confronto con diverse sensibilità e culture 

abbia portato anche a scontri e a una rapida cancellazione di alcuni pezzi: 

considerando sempre Banksy, particolarmente in vista, ad esempio gli stencil di un 

asino fermato al check-point dai soldati e di un ratto (figura utilizzata abitualmente 

dall’artista come rappresentazione di una preciso interprete delle dinamiche urbane) 

che con la fionda guardava al di là del muro sono stati presto ricoperti perché ritenuti 

offensivi in un’immedesimazione diretta da parte della popolazione palestinese. 

Inoltre l’aspetto economico dell’intera operazione voleva dichiaratamente 

seguire gli stessi criteri di una operazione no profit, ponendosi con un atteggiamento 

quasi punk nella sua etica sovversiva: come riportava il sito ufficiale, «Every shekel 

made in the store will be used on local projects for children and young people. Not 

one cent will go to any political groups, governmental institutions or, in fact, any 

grown-ups at all». Le riflessioni sul problema del mercato e la critica del sistema non 

perdono forza in un contesto così articolato, socialmente e politicamente complesso, 

ma si affiancano piuttosto ai messaggi lasciati con vari intenti sui muri. 

L’intervento del collettivo americano Faile è allo stesso modo significativo 

dell’inserimento di una ricerca e di un linguaggio all’interno di uno spazio con 

dinamiche differenti: decontestualizzata dalla realtà urbana con cui si è strutturata, e 

in particolare dal rapporto diretto tra comunicazione pubblicitaria, spazio urbano ed 

espressioni artistiche nella città di New York (Alonzo 2010, p. 13), questo uso di 

elementi dell’illustrazione e della grafica vuole essere qui riletto non solo 

dall’intervento dell’artista, ma anche da quello successivo e inevitabile che sarà 

messo in atto dal pubblico e delle autorità. In corrispondenza del gate che porta alla 

Tomba di Rachele, uno dei luoghi più significativi e controversi nella storia della 

costruzione di questa barriera, Faile ha realizzato una coccarda a scala 

monumentale, con la dedica «With Love and Kisses. Nothing Lasts Forever»: una 

rappresentazione attraverso un linguaggio pop e ancora una volta ironico, che si è 

trovato ben presto a condividere lo spazio con il personaggio che attraversa il muro 
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con un tocco di Blu e con tutta una serie di testi e messaggi nati spontaneamente 

intorno a questa provocazione. 

Ron English ha utilizzato allo stesso modo un linguaggio di protesta che passa 

dall’ironia, sovvertendo tuttavia in maniera diretta il significato di alcune icone della 

cultura americana: attraverso un uso estremamente provocatorio e fuori contesto dei 

personaggi, che qui sono spesso ripresi dei fumetti di Walt Disney. Uno dei 

personaggi qui realizzati, il clown in abbigliamento militare, è stato poi riprodotto 

come una cartolina e “spedito” sui billboard delle grandi metropoli americane: 

«Greetings from the occupation: wish you weren’t there». 

Portato in questi luoghi dall’operazione Santa’s Ghetto, English racconta come 

desiderava semplicemente che «we could get more Americans to see what their tax 

dollars are doing to other people around the world» (Parry 2010, p. 60). 

A qualche mese prima del progetto Santa’s Ghetto risalgono i primi viaggi in 

Palestina del fotografo e artista francese JR, in cui porta qui insieme a Marco e 

Dabou il progetto Face 2 Face (2007), in cui i ritratti fotografici di Israeliani e 

Palestinesi, che svolgono lo stesso lavoro ma vivono dalla parte opposta della 

barriera, vengono incollati fianco a fianco attraverso stampe di grandissimo formato 

sopra le architetture. E in particolare sopra alcuni tratti della barriera stessa, primo 

supporto per un progetto che attraverserà diverse città e contesti in seguito. Ma è in 

questi luoghi che attraverso l’uso del medium fotografico la riflessione sull’identità 

personale e della popolazione stessa viene messa in gioco direttamente, attraverso 

inquadrature ravvicinate e non prive di ironia, in una serie di confronti che invadono 

con la loro forza comunicativa luoghi già di per se dotati di grande visibilità e a cui 

viene attribuito un particolare significato.  

Conor Harington è, tra i tanti, in ordine di tempo uno degli ultimi artisti che ha 

scelto di confrontarsi con questo spazio: muovendosi all’interno di una ricerca che ha 

sempre cercato le tensioni all’interno dei luoghi urbani, fin dai primi lavori di Writing 

per le strade di Cork, in Irlanda. Qui l’intero progetto è stato raccontato dal 

cortometraggio diretto da Andrew Telling (Crossing Lines, 2010): sulla barriera come 

dentro le case abbandonate a causa di questa nei territori, lungo gli spazi residuali 

sui tetti della città, lo spazio con cui l’espressione artistica si confronta è raccontato 

dalle immagini sempre a fianco alle persone che lo abitano. Crossing Lines, appunto. 

 

Già oggi in maniera comprensiva un progetto fotografico ha cercato di 

raccontare e rileggere tutte queste immagini e il loro contesto. Con il suo libro 

Against The Wall (2010), William Parry ha dimostrato di aver compreso il carattere 

effimero e locale di questa tipologia di interventi, affrontandolo con uno sguardo 

consapevole di «un ruolo critico del fotografo nel riprendere e moltiplicare la visibilità 
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dei pezzi e dei graffiti», come ricorda lui stesso, su un grande numero di schermi e 

piattaforme 

 

 

 
 

 

Il racconto delle scritte e dei segni su questo muro è ovviamente molto più 

complesso, non si limita ad alcuni progetti di artisti occidentali ma prevede una 

continua interazione, sotto varie forme, con la popolazione locale, che viene 

coinvolta secondo schemi classici del fotogiornalismo. Uno dei pochi mezzi a 

disposizione per raccontare appunto l’interazione e la risposta ai progetti e ai 

messaggi, in particolare quando ottengono una risposta e una reazione, e non 

vengono letti come semplici interferenze o occasioni per sfruttare la visibilità del 

contesto. Alcuni di questi lavori sono appunto riconosciuti come «grida di rabbia, 

resistenza e solidarietà, che usano l’ironia, la saggezza o varie analogie per portare il 

messaggio a milioni di persone che ogni anno visitano Gerusalemme e Betlemme. 

Oppure usano le immagini e le parole per comunicare alla popolazione palestinese 

che non è stata lasciata sola». 

È ancora oggi una delle citazioni più riportate dai media la frase di Banksy 

secondo cui un anziano palestinese gli ha chiesto personalmente di non rendere la 
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superficie della barriera più bella con i suoi pezzi: «We don’t want it to be beautiful. 

We hate this wall, go home» (Banksy. Wall and Piece 2005, p. 116). 

 

Siamo sulla stessa superficie, anche tralasciando la ricerca formale, su cui 

precedentemente il confronto è stato messo in scena attraverso i semplici messaggi 

scritti, inviati dagli utenti e che la piattaforma www.sendamessage.nl, un gruppo di 

cittadini palestinesi e olandesi, raccoglieva per scriverli sul muro su commissione: 

1498 messaggi hanno contribuito con le corrispondenti donazioni al rinnovo del PFF 

open Youth Center, a Bir Zeit, e oggi il progetto continua attraverso il sito 

http://www.jouwstraatnaam.nl, in cui è possibile aiutare il campo profughi di Askar e 

in cambio ricevere l’intitolazione di una strada (insieme a una foto che mostri la targa 

nel contesto). Difficile dire se questi progetti possano rientrare nel genere della Street 

Art, sicuramente contribuiscono a un sistema di segni e messaggi, diffuso e 

condiviso poi su diverse piataforme. 

 

È parlando ancora con William Parry, che continua a documentare e raccontare 

questi spazi attraverso la fotografia, che abbiamo la conferma dei ruoli che questo 

“muro” e queste immagini possono assumere. «Ha l’effetto di una tela 

caleidoscopica. I graffiti realizzati da autori locali tendono ad essere rivolti a un 

pubblico locale (in Arabo, quindi), sebbene alcuni scrivano in inglese per comunicare 

con gli occidentali. Questi sono tutti dedicati all’impatto sociale del muro, 

all’occupazione illegale dei territori da parte di Israele e all’identità e ai diritti dei 

Palestinesi». 

Un’interazione ampia e condivisa dunque, ben oltre la cerchia di un gruppo 

culturale o di una sottocultura, effimera quanto continuamente documentata da 

racconti e linguaggi nei suoi incroci di estetiche e messaggi. 
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Strategie di dissoluzione del supporto murale in 
Banksy e Blu 
 
 

 
Abstract 
 
La Street Art si è configurata, fin dalla sua nascita, come una pratica artistica dal carattere fortemente 
antagonista. Lo spazio urbano è il teatro in cui questa pratica è protagonista ed il muro il suo 
palcoscenico. La Street Art ha spesso riflettuto sul proprio supporto e sulle sue caratteristiche 
costitutive, anche a livello metalinguistico. Il presente studio intende assumere come oggetto d'analisi 
alcune opere di due celebri street artisti: i murales animati dell'italiano Blu e quelli che il britannico 
Bansky ha realizzato in Palestina. Al centro dell'interesse di questo lavoro vi è l'intenzione di mostrare 
come gli effetti di sfondamento della cornice e della superficie del supporto messi in campo dai due 
artisti permettano di creare alcuni slittamenti di senso relativi alle caratteristiche del muro inteso sia 
come elemento architettonico sia come elemento di controllo e separazione. 
 
Since from the beginnig Street Art was characterized as an opposing artistic practice. Urban space is 
its theater and walls its stage. Street Art thinks often, even in a metalinguistic way, about the wall as 
support and its constitutive features. 
This paper analyzes some works of two world famous street artists: animated wall paintings made by 
italian artist Blu and the wall paintings made in Palestine by Banksy. This work is about showing how 
both artists try to break wall's frame and surface, searching for breaking effects. Due to this peculiar 
effects we can think about the wall both as an architectural, control and separation element. 
 
 

 
 
 
 

1. Street Art: cenni storici e specificità semiotiche  

 

«Le strade pubbliche sono riputati luochi della Luna; e però 

secondo i vari e diversi capricci dei pittori, tutte quelle istorie, 

fantasie invenzioni, chiribizzi che si vengono a cuore vi si 

possono dipingere all'aperta...». 

(Giovan Paolo Lomazzo, 1584, Trattato dell'arte della Pittura) 
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Tra i fenomeni più importanti e significativi dell'arte contemporanea non si può 

non segnalare quella “scena artistica”1 che viene comunemente definita con 

l'espressione Street Art.  

Nella definizione che ne viene data dal fotografo Kai Jakob (2009, p. 9), 

curatore di una serie di volumi che documentano la scena Street Art berlinese degli 

ultimi anni: 

 

Street art (also known as urban art) refers to a form of artistic expression found 

in public spaces and thus openly accessible to everyone. It includes many 

different forms of graffiti as well as sticker art and stencils (also known as 

pochoirs), collages, scratchiti (etching into hard surfaces), cut-outs (literally 

the cutting out of the actual work of art), direct application of paint, tape art 

(pasting adhesive tape strips), the alteration of advertisement posters, 

installations and the rebuilding of an area specifically chosen by the artist. 

(grassetti dell'autore) 

 

Un testo che si proponga come obiettivo lo studio della Street Art nell'ambito 

della teoria dell'immagine presuppone di dover tenere conto di due prospettive: una 

prospettiva diacronica ed una prospettiva sincronica.  

Nel primo caso si deve studiare il fenomeno come l'espressione più recente di 

una tradizione artistica di lunga data, quella della pittura murale in generale – 

essendo i muri e gli spazi della città i principali supporti su cui tale forma di 

espressione artistica si sviluppa – e quella della pittura murale di esterni nello 

specifico. Nel secondo caso, invece, la Street Art deve essere considerata come «an 

open and ever-changing system of communication» (Jakob 2009, p.11) rientrando 

dunque nell'ambito dello studio semiotico dello spazio urbano. In questa prospettiva 

si deve riconoscere, come fa Gianfranco Marrone (2009, p.7), la dimensione testuale 

del tessuto urbano laddove, infatti, «la città è in primo luogo un testo perché mette 

insieme dei pezzi, li tiene uniti secondo relazioni funzionali varie ma sensate, 

stratifica e gerarchizza, predispone momenti statici e processi di conseguenti loro 

trasformazioni». A scanso di equivoci Marrone (2009, p.7) ricorda che per la 

semiotica «il testo non è l’appiglio per possibili interpretazioni che lo completino, o 

addirittura ne giustifichino l’esistenza, ma il dispositivo formale mediante cui il senso, 

articolandosi, si manifesta, circola nella società e nella cultura; è pertanto l’oggetto di 

 
                                                 
1 Si usa qui il termine “scena artistica” perché, rispetto alle più tradizionali definizioni di movimento o 
corrente, esprime in maniera più compiuta il carattere sottoculturale e controculturale che caratterizza 
il fenomeno che si sta prendendo in esame. Va infatti ricordato che la Street Art si sviluppa, nella sua 
prima fase, grazie ad una stretta relazione con le sottoculture urbane, in particolare con quella Hip-
Hop. 
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studio specifico del semiologo che, analizzandolo, deve provare a ricostruirne forme 

e dinamiche, articolazioni interne e livelli di pertinenza, entrate e uscite» . 

Non volendo procedere troppo a ritroso lungo la linea del tempo ci si limiterà a 

ricordare che la pittura murale, parietale o rupestre è tra le primissime forme 

d'espressione artistica di cui l'uomo ha potuto fare esperienza e di cui si è 

conservata traccia. Tuttavia si comincerà qui a tracciare una breve storia 

dell'evoluzione di questo particolare genere pittorico a partire dai secoli XIII e XIV. 

Infatti, è proprio in questo periodo che la tecnica dell'affresco – che consente di 

dipingere sulle pareti di un edificio quando l'intonaco è ancora umido – comincia a 

prendere piede nelle zone centrali e meridionali dell'Europa, conoscendo ben presto 

una straordinaria diffusione. Diffusione che perdura per tutto il secolo XV e raggiunge 

il culmine nel secolo XVI, durante il Rinascimento. Nel medesimo lasso di tempo si 

assiste anche alla diffusione, in particolare nelle zone orientali dell'Italia (Veneto e 

Trentino) e nell'area germanofona meridionale (Austria e Baviera), della pittura 

decorativa murale di esterni. Preme distinguere tra la pittura murale in interni e la 

pittura murale in esterni perché quest'ultima, come mostra efficacemente la citazione 

del Lomazzo posta in esergo a questo articolo, veniva all'epoca considerata un forma 

di espressione che garantiva agli artisti una notevole libertà creativa. È stato 

dimostrato che, nei fatti, tale libertà creativa non era, in ogni modo, totale, ma 

sottoposta ad alcune limitazioni, oltre al fatto che proprio l'accessibilità allo sguardo 

pubblico contribuì ad una degradazione della pittura murale di esterni rispetto ad 

altre forme artistiche (Castelnuovo 1988, pp.11-12). 

È interessante notare come il carattere libero della pittura murale di esterni si 

sia mantenuto anche nella contemporanea Street Art, che essendo stata, almeno 

nella sua fase primitiva, del tutto slegata dalle committenze pubbliche o private e dal 

mercato dell'arte, ha potuto rivendicare (ed in parte continua a farlo) una totale libertà 

creativa per le proprie opere. 

Al termine del XVI secolo si assiste ad un declino della pittura murale, dovuto 

principalmente all'introduzione di nuove tecniche pittoriche e ad una profonda 

trasformazione del ruolo sociale dell'artista. Un ritorno alla pittura murale si verifica 

tra la fine dell'Ottocento ed i primi anni del Novecento, ad esempio nel Messico, col 

muralismo, negli Stati Uniti ma anche in Europa. In particolare nelle prime due 

esperienze citate vengono espresse istanze di carattere più politico e sociale che 

non di carattere strettamente estetico. In seguito, passando attraverso la moda del 

graffito (intorno al 1973) si giunge, a partire dai primi anni '80, alla definizione della 

Street Art nelle forme, stili e tecniche attraverso cui oggi la conosciamo.  

Al di là delle tecniche, dei soggetti e delle iconografie, che si modificano nel 

corso del tempo seguendo le evoluzioni della storia dell'arte, ciò che resta costante 
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lungo la linea evolutiva della pittura murale, oltre al supporto, sono le sue 

caratteristiche funzionali, le funzioni a cui essa assolve.  

Si possono individuare quattro articolazioni funzionali proprie della pittura 

murale, che si mantengono invariate nel corso della sua evoluzione storica: 

 

o Decorativa – ornamentale: la pittura murale ha spesso avuto la funzione 

di dialogare con l'architettura di un determinato edificio sottolineandone 

oppure nascondendone le articolazioni architettoniche, in una dialettica a 

volte complice, altre volte antagonista. Come esempio della prima 

dialettica si possono portare i motivi geometrici o floreali ripetuti. Mentre 

appartengono decisamente alla seconda categoria i giochi prospettici che 

sono tipici della facciate dipinte nell'area germanica. Tali soluzioni 

appartengono anche al repertorio della Street Art contemporanea, che 

nella sua volontà di riappropiarsi degli spazi urbani (reclaim the streets è 

una delle parole d'ordine della Street Art) interviene su di essi con lo scopo 

di migliorarne l'estetica. 

o Allegorico – narrativa: le ampie dimensioni del supporto hanno 

consentito alla pittura murale antica di dare vita a cicli narrativi o allegorici 

– molto spesso tratti da fonti letterarie – sperimentando soluzioni 

linguistiche, articolazioni e montaggi di tipo sequenziale. Come vedremo 

più avanti, analizzando le animazioni in stop motion di Blu, tali soluzioni 

vengono riprese ed adattate anche nell'ambito della Street Art che ha 

saputo contaminarli con altri linguaggi espressivi, in una ricerca finalizzata 

alle ibridazioni linguistiche. 

o Pedagogico – sociale: l'immediatezza di lettura che è propria delle 

immagini unita alla sua fruizione pubblica hanno fatto della pittura murale 

uno straordinario mezzo educativo ed un importante veicolo di istanze 

sociali. La definizione degli edifici ecclesiastici come “Bibbie dei poveri” 

rende perfettamente la dimensione pedagogica che caratterizzava la 

pittura murale nel passato. Nel corso del Novecento tale funzione si è 

evoluta e specificata nella capacità di raccogliere e rilanciare istanze 

sociali. L'opera di Banksy in Palestina, che sarà oggetto di analisi in questo 

intervento, si può molto spesso inscrivere entro questa categoria 

funzionale. 

o Celebrativo – promozionale: nel passato la pittura murale di esterni 

assolveva anche alla funzione di testimoniare la magnificenza, la ricchezza 

o la fama del committente, spesso attraverso figurazioni allegoriche che 

alludevano alle sue imprese pubbliche. Tale aspetto viene ripreso anche 
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dalla Street Art che trasforma il carattere celebrativo della pittura murale 

nel carattere auto-promozionale che la contraddistingue. Le opere di Street 

Art sono spesso operazioni che mirano alla promozione pubblica del lavoro 

di un artista, questo senza però tralasciare la dimensione di fruizione 

collettiva, libera e gratuita che contraddistingue tale forma di espressione. 

Esempio lampante di questa dimensione promozionale è l'opera del 

tedesco Just [fig. 1], di cui Jakob (2009, pag. 145) dice che: «the basic 

idea is the establishment of his name, as kind of “branding” like that 

commonly used in advertising». 

 

 

 
 

 

 

A questo punto è necessario che si cominci a ragionare sul carattere sincronico 

del fenomeno della Street Art, in particolare sulla sua dimensione comunicativa in 

rapporto all'ambiente entro cui essa si sviluppa che è, come abbiamo già 

ampiamente notato, l'ambiente urbano. 

Dal punto di vista della teoria semiotica, la città non può essere considerata 

ontologicamente, cioè non si può pensare ad essa come ad una cosa, ad una realtà 

oggettiva, ad uno spazio edificato entro cui risiedono ed operano un certo numero di 

Fig. 1: Just, Tag, data sconosciuta 
(fonte: http://www.irishberliner.com/). 
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persone. Gianfranco Marrone (2009) fa notare che la specificità semiotica della città 

è quella di essere un campo di relazioni, o meglio, una relazione essa stessa: una 

relazione che si stabilisce tra un piano dell'espressione (lo spazio e la sua 

articolazione) ed un piano del contenuto (la socialità e la sua strutturazione). Emerge 

così un immagine processuale dello spazio urbano, caratterizzato, secondo 

l'espressione di Lotman (1987), da una «doppia vita semiotica»: da una parte lo 

spazio urbano è in grado di modellare l'universo a sua immagine, ma dall'altra parte 

viene modellato dall'immagine che ogni cultura ha dell'universo stesso.  

Insomma, nell'enunciazione urbana si costruiscono le istruzioni d'uso per gli 

spazi e le articolazioni, che a loro volta contribuiscono a creare degli utilizzatori 

modello. Tuttavia i programmi d'uso costruiti in questo modo non sono sempre 

rispettati alla lettera dagli utilizzatori. Il carattere antagonista della Street Art si 

costruisce proprio sulla problematizzazione della relazione enunciativa urbana e sulla 

volontà di sfidarne le coercizioni. 

In maniera del tutto simile a quanto si verifica con la segnaletica stradale, la 

Street Art funziona come un apparato figurativo che dialoga, a volte in accordo altre 

volte in conflitto, in maniera strettissima con i cosiddetti elementi primari di 

significazione del testo urbano (strade, piazze, edifici, spazi, volumetrie, ecc.) a cui si 

sovrappone. Essa contribuisce, ed è questa la sua specificità semiotica e 

comunicativa, a (ri)definire l'identità di un determinato tessuto urbano, la quale non è 

costituita da altro che non l'accumulo e la stratificazione dei segni umani. 

 

 

2. Confini, limiti, eterotopie: Banksy in Cisgiordania 

 

Nell'agosto del 2005 lo street artist britannico Banksy si reca in Cisgiordania 

dove realizza una serie di interventi murali con tecniche miste sulla West Bank 

Barrier, il muro costruito dall'esercito israeliano che ha come scopo dichiarato quello 

di impedire ai terroristi palestinesi la penetrazione nello Stato di Israele. Il programma 

realizzato dall'artista si articola in nove “pezzi”2 ed ha come tema principale il 

superamento, l'annullamento o la dissoluzione del muro e della sua sostanza.  

Per comprendere il senso di questa operazione è necessaria una ricognizione 

del senso generato dalla costruzione della West Bank Barrier, in quanto vi è una 

relazione molto stretta tra l'opera di Banksy ed il suo supporto, che non può essere 

considerato un muro qualsiasi. Si farà qui riferimento ad un articolo di Michele Martini 

 
                                                 
2 Col termine pezzo si fa riferimento al singolo intervento. Il termine è parte della grammatica 
metalinguistica della Street Art. 
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(2009, p. 3), il quale propone di considerare lo Stato d'Israele come una semiosfera3 

(Lotman 1985) che, per ragioni storiche ben precise, «presenta, fin dalla nascita, una 

rigidità strutturale molto marcata e una conseguente refrattarietà agli stimoli 

provenienti dall'esterno», rigidità dovuta alla presenza di un marcato metalinguaggio4 

descrittivo elaborato dal popolo ebraico nel corso della Storia e rinvenibile fin dalla 

nascita dello Stato d'Israele. Ogni semiosfera è caratterizzata da tre elementi: essa è 

simmetrica, indipendente ed omeostatica rispetto alle altre semiosfere. Tra questi 

spazi è possibile una comunicazione esclusivamente in prossimità dei loro confini 

che possono essere considerati come linee in senso matematico, cioè come serie di 

punti appartenenti nello stesso tempo all'interno ed all'esterno dello spazio delimitato.  

Secondo Martini (2009) la West Bank Barrier – costruita secondo un preciso 

programma narrativo che modalizza un “poter fare” dello Stato d'Israele, mirante alla 

congiunzione di questo con l'oggetto di valore denominato /sicurezza/ – si configura 

come un limite che, venendo a sovrapporsi al confine, ne elimina di fatto, o 

comunque ne riduce considerevolmente, la capacità di effettuare la traduzione e la 

trasduzione degli stimoli esterni da una semiosfera all'altra.  

In pratica, la significazione generata dal muro si sviluppa entro la relazione tra il 

carattere permeabile del confine e quello impermeabile del limite. Proiettando tale 

relazione sul quadrato semiotico si otterrà la seguente figura: 

 
 

 

   Permeabile     Impermeabile 

 

   Non-impermeabile    Non-permeabile 

 

 

 

Dove ai termini sub-contrari /non-impermeabile/ e /non-permeabile/ 

corrispondono due ulteriori elementi figurativi riferibili all'oggetto muro: il varco (/non-

impermeabile/) e l'ostacolo (/non-permeabile/). Dunque il quadrato semiotico che 

determina l'articolazione delle relazioni da cui si genera il senso del muro confinario 

si arricchirebbe di questi elementi: 

 
                                                 
3 L'espressione semiosfera indica il continuum semiotico in cui agiscono sistemi di segni che non 
possono funzionare separatamente l'uno dall'altro al cui esterno non è possibile alcuna semiosi 
(Lotman, 1985). 
4 Secondo Lotman (1985, p. 64): «l'elaborazione di autodescrizioni metastrutturali (grammatiche) è un 
fattore che accresce notevolmente la rigidità delle strutture». 
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   Permeabile      Impermeabile  

   (confine)     (limite) 

   Non-impermeabile    Non-permeabile 

   (varco)      (ostacolo) 

 

Il programma realizzato da Banksy può essere letto muovendosi lungo il 

quadrato semiotico che è stato delineato. L'artista riconosce che il muro è un 

ostacolo che deve essere superato in quanto esso agisce da limite nella 

comunicazione fra due diverse semiosfere. Tuttavia il semplice superamento 

dell'ostacolo non è sufficiente per ricostituire il carattere permeabile proprio del 

confine, è necessario aprire prima dei varchi distruggendo e smaterializzando il limite 

stesso. È attraverso dei contrasti plastici e figurativi che Banksy mette all'opera la 

sua strategia di dissoluzione del supporto. Ad esempio lo stencil raffigurante una 

bambina [fig. 2] che, aggrappata ad un fascio di palloncini, supera in volo l'ostacolo 

costituito dal limite, aprendo così un varco sul confine, si può leggere a partire dalla 

relazione tra leggerezza e pesantezza. Dal punto di vista figurativo il confine si 

oppone al limite in quanto il primo, essendo permeabile, è “leggero”, mentre il 

secondo è “pesante” in quanto impermeabile; invece la bambina “non-leggera” si 

oppone ai palloncini “non-pesanti”. 

 

 
 

   Leggero     Pesante 

   (confine)     (limite) 

   Non-pesante     Non-leggero 

   (palloncini)     (bambina) 

 

 

 
È la non-pesantezza dei palloncini che permette al corpo non-leggero della 

bambina di staccarsi da terra aprendo un varco nel limite tra l'aria e la terra e 

permettendole così di mettere in comunicazione i due spazi.  
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Si sta chiarendo qui il senso del lavoro di Banksy che, attraverso la 

smaterializzazione del supporto, tenta di definire il carattere degli spazi generati a 

partire dell'esistenza della West Bank Barrier. Questa, sovrapponendo un limite al 

confine, distingue nettamente Israele dallo Stato Palestinese, tuttavia, a seconda che 

ci si collochi dall'una o dall'altra parte, il senso degli spazi così definiti cambia di 

segno, anche e soprattutto in virtù del carattere “bilinguistico” (Lotman 1985) del 

confine. Se l'osservatore si trova nello Stato d'Israele, questi sarà all'interno di uno 

spazio che la presenza del muro caratterizza come uno “spazio assediato”. Quello 

della “città assediata” è un complesso psicologico (Delumeau 1994) che si fonda su 

una retorica tramite cui la maggioranza del corpo sociale si autorappresenta come 

minoranza minacciata, in modo da poter stigmatizzare gli elementi devianti (Lotman 

2008). Tale complesso implica non soltanto l'impermeabilizzazione del corpo sociale, 

ma anche la distruzione di quanto costituisce per esso una minaccia. 

Fruibile soltanto dalla Cisgiordania, l'opera di Banksy mira a smaterializzare, 

così come faceva con il supporto, la retorica dell'assedio che sta alla base della 

costruzione del muro. Attraverso i paesaggi che si intravedono negli squarci dipinti 

sul muro, che mostrano una sorta di “campionario” dei possibili spazi “altri” – il  

 

Fig. 2: Banksy, Balloon Girl, 2005 
(fonte: http://ecrtitdanslesetoiles.blogspot.com/). 
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Fig. 3: Banksy, Kids. 
(fonte: http://elizabethflew.livejournal.com/). 

Fig. 4: Banksy, Chairs. 
(fonte: http://www.davidairey.com/). 
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Fig. 5: Banksy, Sky 
(fonte: http://www.myconfinedspace.com/). 

Fig. 6: Banksy, Jungle. 
(fonte: http://www.splinder.com/mediablog/intizar/media/19523270). 
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paesaggio caraibico [fig. 3], il paesaggio alpino [fig. 4], il cielo [fig. 5], la giungla [fig. 

6] – Banksy mette la Cisgiordania «in relazione con tutti gli altri luoghi», facendo di 

essa uno spazio eterotopico. Secondo Foucault (2010, p. 16), a cui si deve il termine, 

un'eterotopia risponde ad una serie di principi: tra cui «il potere di giustapporre, in un 

unico luogo reale, diversi spazi, diversi luoghi che sono tra loro incompatibili» – è ciò 

che accade grazie agli interventi dell'artista britannico. Inoltre, precisa il filosofo 

francese (2010, p. 17), «le eterotopie sono connesse molto spesso alla suddivisione 

del tempo [...] l'eterotopia si mette a funzionare a pieno quando gli uomini si trovano 

in una sorta di rottura assoluta con il loro tempo tradizionale» – ciò che si è verificato 

tramite l'isolamento imposto da Israele ai Palestinesi. Foucault (2010, pp. 18-19) 

prosegue dicendo che: «le eterotopie presuppongono sempre un sistema di apertura 

e di chiusura che, al contempo le isola e le rende penetrabili»; infine «esse hanno il 

compito di creare uno spazio illusorio che indica come ancor più illusorio ogni spazio 

reale: tutti quei luoghi all'interno dei quali la vita umana è relegata». Nelle società 

primitive le eterotopie esistevano nella forma definita “di crisi” come “luoghi 

privilegiati o sacri o interdetti”, mentre nelle società contemporanee esse assumono 

la forma definita “di deviazione”, diventando spazi in cui, nota Foucault (2010, p.14), 

«vengono collocati quegli individui il cui comportamento appare deviante in rapporto 

alla media e alle norme imposte». 

Operando sul concetto di confine e sulla natura degli spazi definiti dalla West 

Bank Barrier, Banksy mette in luce il carattere eterotopico che la Cisgiordania 

assume in seguito alla costruzione del muro, diventando il più esteso spazio 

disciplinare mai realizzato5. 

 

 
3. Narrazione, montaggio, sintesi spaziale: un'animazione di Blu 

 

L'opera intitolata MUTO an ambiguous animation painted on public walls dello 

street artist6 italiano Blu si inserisce pienamente entro la funzione allegorico-narrativa 

che si era indicata tra le principali funzioni assolte dalla pittura murale. Tale 

appartenenza, tuttavia, presenta degli elementi di innovazione di cui è necessario 

tenere conto per poter comprendere a pieno l'intervento. L'opera, realizzata a 

Buenos Aires, è infatti, come recita anche il sottotitolo, un'animazione dipinta su di un 

 
                                                 
5 Mi limito a segnalare come sarebbe di grande interesse uno studio dei rapporti tra il concetto di 
etrotopia elaborato da Foucault e quello di campo come paradigma biopolitico della contemporaneità 
elaborato da Agamben, in relazione alla situazione dei territori palestinesi dopo la costruzione della 
West Bank Barrier.  
6 L'opera può essere visionata sul sito dell'artista: <http://www.blublu.org/sito/video/muto.htm>. 
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muro. Si tratta perciò di un lavoro sincretico, che unisce alla Street Art la tecnica 

cinematografica, in particolare la cosiddetta “animazione a passo uno” (stop-motion). 

Questo particolare procedimento consiste nel filmare una scena con una cinepresa 

capace di impressionare un singolo fotogramma. I singoli fotogrammi vengono poi 

montati per ottenere una sintesi di movimento. A seconda del numero di pose si 

otterrà una maggiore o minore fluidità nella proiezione.  

MUTO si presenta come una successione di graffiti che rappresentano una 

serie di figure grottesche in continua metamorfosi. Seppur non sia riscontrabile un 

programma narrativo “preciso” (a meno che non si tenti di individuare una sorta di 

programma allegorico relativo al concetto di mutazione), è il trattamento del supporto 

a far propendere per l'inscrizione del lavoro di Blu nella categoria funzionale 

allegorico-narrativa. Quando la superficie muraria, che è solitamente uno spazio 

ampio e continuo, viene usata per raccontare una storia le componenti di questa 

vengono organizzate in base ad un montaggio che non è errato definire sequenziale. 

Che sia organizzato a partire da una riquadratura dello spazio o che, invece, si 

organizzi liberamente in esso, il ciclo narrativo mantiene una direzionalità di lettura e 

sviluppo ben definita.  

Blu lavora sulla dimensione della sequenzialità, ma ne rinnova profondamente il 

senso, soprattutto grazie alle possibilità offerte dal montaggio cinematografico. 

L'opera si presenta infatti come un'ininterrotta sequenza di figure in cambiamento, 

seguite – o, in un certo senso, “generate” – dai residui della materia pittorica, che si 

organizzano intorno a dei punti di variazione. Tali punti di variazione possono essere 

dei particolari delle figure (un corpo umano, un diamante, un paio di gambe 

gigantesche, ecc.) o condizioni ambientali (il buio) e fungono da raccordi che 

permettono, grazie a stacchi di montaggio quasi invisibili, di continuare a percepire la 

sequenza di trasformazioni in maniera continua, anche quando questa viene 

realizzata su superfici discontinue. In questo modo l'opera si dissemina lungo tutta la 

città di Buenos Aires ma resta continua, ininterrotta, grazie al montaggio, che 

permette di animarne le figure e di sintetizzare, a partire da numerosi spazi distinti, 

uno spazio unico in cui farle muovere ed agire7. 

In questo modo, pur conservando il carattere sequenziale che la narrazione 

tramite pittura murale assume come caratteristica costitutiva, Blu altera 

profondamente la dimensione della direzionalità, facendo letteralmente esplodere il 

racconto lungo tutti gli assi cardinali. 

Questo lavoro riflette profondamente sulla natura degli spazi coinvolti: da una 

parte lo spazio discontinuo e frammentato della città, dall'altra parte lo spazio 
 
                                                 
7 La possibilità di sintetizzare uno spazio continuo a partire dalla giustapposizione di più spazi discreti 
è attestata fin dai primi esperimenti sul montaggio della scuola cinematografica sovietica. 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 222 

continuo e sintetizzato dalla pittura e dal montaggio cinematografico. In Mille Piani, 

Gilles Deleuze e Felix Guattari (2006) distinguono due spazi: quello “liscio” e quello 

“striato”. Si tratta di due spazi che, pur opponendosi, presentano numerosi incroci e 

passaggi dall'uno all'altro. Nei termini di un'opposizione semplice, i due filosofi (2006, 

p. 703, corsivi miei) fanno notare che: «lo striato è quello spazio che intreccia i fissi e 

le variabili, che ordina e mette in successione forme distinte […] mentre il liscio è la 

variazione continua, lo sviluppo continuo della forma, la fusione dell'armonia e della 

melodia a profitto di una liberazione di valori propriamente ritmici». Lo spazio della 

città, con le sue linee (muri, strade, ecc.) che ne definiscono la planimetria, 

suddividendo gli spazi pubblici da quelli privati, ripartendo le aree di competenza, 

organizzando le diverse proprietà, sarebbe pertanto uno spazio striato, a cui Blu 

oppone lo spazio liscio creato a partire dalla sintesi cinematografica dello spazio 

pittorico, spazio di incessante variazione.  

Un ulteriore elemento di distinzione che oppone lo spazio striato allo spazio 

liscio è il rapporto che si stabilisce tra la linea ed il punto e, dunque, secondo 

Deleuze e Guattari (2006, p.703), la natura del tragitto che ne permette 

l'attraversamento: «nello spazio striato le linee, i tragitti, tendono a subordinarsi ai 

punti: si va da un punto all'altro. Nel liscio, avviene il contrario: i punti sono 

subordinati al tragitto». L'organizzazione dell'animazione di Blu intorno ad una serie 

di particolari che consentono il raccordo tra le diverse porzioni dello spazio fisico, 

dando vita alla sintesi di montaggio che crea lo spazio pittorico unico, fa di questi 

particolari i punti attorno cui si struttura la variazione che è come abbiamo visto, in 

primo luogo, variazione della direzionalità della “narrazione”. Infatti, come affermano 

gli autori (2006, p. 704): «nello spazio liscio la linea è dunque un vettore, una 

direzione e non una dimensione o una determinazione metrica. È uno spazio 

costruito da operazioni locali con cambiamenti di direzione». È perciò la sintesi tra 

intervento pittorico e tecnica cinematografica, che permette di creare uno spazio 

liscio, a partire da uno spazio striato. Ricapitolando, per Deleuze e Guattari (2006, p. 

706): 
 

il liscio e lo striato si distinguono, in primo luogo, per il rapporto inverso del punto 

e della linea (la linea tra i due punti nel caso dello striato, il punto tra due linee 

nel caso del liscio). In secondo luogo, per la natura della linea (liscia-direzionale, 

intervalli aperti; striata-dimensionale, intervalli chiusi). C'è, infine, una terza 

differenza, che concerne la superficie e la si «ripartisce» secondo intervalli 

determinati, in funzione di tagli assegnati. Nel liscio ci si «distribuisce» su uno 

spazio aperto, seguendo le frequenze e lungo dei percorsi (logos e nomos). 
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Nel lavoro oggetto d'analisi il carattere “distribuito” che è proprietà del liscio è 

proprio del materiale pittorico – al tempo stesso residuo e germe della variazione – 

che si “dissemina” sulle superfici seguendo la direzione in cui si sviluppa la 

“narrazione”.  

In conclusione, la dissoluzione del supporto avviene qui attraverso la 

sovrapposizione di uno spazio liscio (spazio pittorico-cinematografico) ad uno spazio 

striato (spazio urbano-planimetrico): tuttavia non bisogna dimenticare che tale 

dissoluzione resta confinata nella dimensione virtuale della proiezione cinematica, 

perché, siccome tra il liscio e lo striato non si danno soltanto opposizioni semplici, ma 

incroci e passaggi incessanti, le striature si re-impadroniscono sempre dello spazio 

reso liscio, quando questo cade al di fuori di quella specifica dimensione virtuale che 

poc'anzi abbiamo definito proiezione cinematica. 
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Attaccare e difendere un muro: una battaglia di confine 
 
 

 
Abstract 
 
Il testo esamina le operazioni di attacco e di difesa della cinta muraria di una città durante l’assedio, 
partendo dalle fonti testuali e dalle raffigurazioni di età neo-assira (IX-VII sec. a.C.). Il muro, preso 
d’assalto, diventa lo spazio dell’azione della guerra combattuta tra gli assediati e gli assedianti con 
opposte operazioni che cercano di contrastare l’avversario. Al centro di un fuoco incrociato, il muro è 
bersaglio e fatto oggetto di stratagemmi simultanei in spazi contrastanti. 
 
The study focuses on attacking and defensive activities around urban walls during sieges, taking into 
account texts and bas-reliefs of the Neo-Assyrian period (9th-7th century BC). The wall of the city is 
the real space of the war that is fought between the besieged and the besieging army. In the middle of 
crossed fire, the wall is the target of simultaneous actions in separate space (in front of and behind the 
defensive line) and opposite actions (offensive and defensive). 
 
 

 
 
 

Fin dai periodi più antichi della storia del Vicino Oriente antico, sebbene sia 

difficile poterlo asserire con certezza, l’assedio alle cinte di fortificazione dei centri 

urbani è la strategia più diffusa ed impiegata. Evidenze di questa forma di 

combattimento esistono, indirettamente, nella documentazione epigrafica di Ebla, i 

cui testi elencano due macchinari (in particolare, un ariete e un altro ingegno di 

ancora non certa interpretazione), usati in operazioni di assalto ed assedio 

(Steinkeller 1987; Nadali 2009): il testo del trattato tra le città di Ebla ed Abarsal, 

inoltre, sembra chiarire come questi dispositivi bellici fossero largamente diffusi tanto 

che una clausola dell’accordo prevedeva che i centri conquistati dovessero 

consegnare entrambi i congegni (ARET XIII, 5). 

Questa informazione, desunta dai testi dell’archivio di Ebla del terzo millennio 

a.C., trova una quasi perfetta corrispondenza con i più tardi documenti di età 

paleobabilonese da Mari (secondo millennio a.C.): le lettere, ivi rinvenute, descrivono 

dettagliatamente le operazioni che hanno lo scopo di minare la solidità delle mura 

difensive della città attaccata. Macchine e soldati specializzati (guastatori), tramite 

l’uso combinato di arieti e torri per l’assedio (ARM XXI, p. 348), tentano l’estremo 

avvicinamento alle mura urbane, aprono gallerie e brecce nello spessore del muro e, 
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quindi, si infiltrano all’interno della città, ultimandone così la distruzione e la 

conquista. 

Il muro, in quanto baluardo di difesa della città, è oggetto dell’attacco degli 

assedianti con ogni tipo di operazione che possa intaccarne la resistenza; allo stesso 

tempo, per gli assediati, il muro è il punto di forza per programmare una mossa di 

contrattacco, impedendo al nemico di avvinarsi alla città e di insediare così la 

stabilità e solidità della linea muraria: ancora una volta, i testi di Mari mostrano un 

esempio delle azioni di contrattacco pianificato dagli assediati che, in attente e furtive 

sortite dalla città, riescono a raggiungere i macchinari degli assedianti e a incendiarli, 

rallentandone così l’efficacia distruttiva (ARM XXVI, 318 ll. 8-14; Kupper 1991, p. 

129; Durand 1998, pp. 296-297). 

 

Si combatte, pertanto, una guerra sui contrapposti lati di uno stesso bersaglio: 

un obiettivo d’attacco da parte di coloro che sferrano l’azione offensiva; un intento di 

difesa da parte di coloro che confidano nel muro come invulnerabile linea di 

protezione. 

Questa presa di posizioni, da un lato e dall’altro, può condurre ad una fase di 

stagnamento della lotta, con lunghe pause nelle quali gli avversari si osservano e 

pianificano nuove operazioni, confidando nell’abbandono degli obiettivi di conquista 

degli assedianti o nella desistenza degli assediati. 

Questa situazione è descritta, con particolare enfasi, nel poema sumerico 

dell’Epopea di Lugalbanda (Wilcke 1969): Enmerkar, il re di Uruk, giunge con le sue 

truppe presso la città di Aratta, stazionando presso la palizzata ed il fossato; dalle 

mura della città assediata ha allora inizio un fitto lancio di munizioni che impedisce 

agli assedianti ogni tipo di mossa, tanto che, il poema recita, i soldati del re di Uruk 

rimangono impantanati in questa situazione per un anno. 

Un altro testo sumerico, il poema Gilgamesh e Akka (Katz 1993; George 1999), 

narra come l’improvvisa apparizione di Gilgamesh sulle mura di Uruk, cinta d’assedio 

dalle truppe di Akka, re di Kish, dia avvio ad una nuova fase del combattimento che, 

fino al quel momento, non aveva avuto sviluppi e prodotto risultati, dall’una parte e 

dall’altra: Enkidu, fido compagno di Gilgamesh, riesce ad uscire dalla città assediata, 

ingaggia battaglia e cattura il re nemico nel mezzo delle sue truppe. Sebbene il testo 

non sia esplicito nella descrizione dei concitati momenti dello scontro, sembra che la 

salita del re di Uruk sulle mura della città abbia funzionato come un diversivo che ha 

momentaneamente distratto le truppe assedianti e ha quindi consentito ad un 

manipolo di uomini della città di Uruk di uscire ed affrontare gli avversari. In questo 

preciso caso le mura urbane non sono il diretto bersaglio dell’azione militare: la 

battaglia è combattuta presso e non sulle mura, in una ambientazione che ricorda lo 
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scontro eroico tra Ettore e Achille nel poema omerico, quando i due guerrieri si 

battono di fronte alla città di Troia, assediata dalle truppe greche. Quando il muro 

non è direttamente coinvolto nello scontro (non è quindi l’oggetto delle offensive degli 

assedianti), è tuttavia lo scenario della lotta che si combatte di fronte al centro 

cittadino. 

Fonti epigrafiche ed iconografie di guerra, dal terzo fino ai più dettagliati racconti 

per immagini del periodo neo-assiro nel primo millennio a.C., descrivono e 

raffigurano assedi: gli scontri in campo aperto sono estremamente rari nella 

documentazione visuale di Mesopotamia e Siria e, almeno per quanto riguarda l’età 

neo-assira (IX-VII secolo a.C.), la scelta strategica dello scontro campale sembra 

essere un esito obbligato, dovuto a particolari circostanze geografiche del luogo dello 

scontro o in risposta alle mosse dell’avversario (Nadali 2010). 

 

Nel primo millennio a.C., le fonti assire costituiscono il più valido ed ampio 

corpus di documenti che permette di analizzare, nel dettaglio, le azioni militari 

compiute durante gli assedi nelle annuali spedizioni di conquista intraprese dai 

sovrani assiri. Va sottolineato che si tratta di una documentazione parziale e 

unidirezionale, dal momento che rappresenta e descrive, a parole e in immagini, le 

attività militari assire contro i centri urbani che ne subiscono l’effetto distruttivo: si 

tratta quindi di una visualizzazione di quanto avviene al di fuori della città assediata, 

contro la faccia esterna delle mura di fortificazione. Non si hanno, infatti, dati sulla 

corrispettiva e speculare azione di contrattacco e difesa delle popolazioni assediate 

all’interno, eccetto le raffigurazioni di schiere di soldati nemici nell’atto di difendersi 

dall’attacco e dall’assalto scagliando dardi, pietre e torce infuocate dall’alto dei 

bastioni. 

I testi assiri, in particolare le lettere e le risposte oracolari alle domande rivolte 

alla divinità solare Shamash (Starr 1990), testimoniano le pratiche militari e le diverse 

strategie per poter riuscire in un assedio, dando ampia e alquanto dettagliata 

descrizione delle modalità per conquistare una città, dopo aver vanificato l’estrema 

difesa tentata dalla popolazione locale. Quando oramai la possibilità di vincere si 

fonda esclusivamente sull’intervento militare, dopo aver cercato di convincere la città 

a cedere in altri modi (Fuchs 2008, pp. 52-53, 57), allora l’esercito assiro mette in 

campo tutta la sua esperienza tecnica con le operazioni di corpi specializzati di 

soldati guastatori che combattono ed agiscono ai piedi delle mura con armi e 

strumenti meccanici adeguati. 

I rilievi parietali dei sovrani assiri documentano, con attenta dovizia di particolari, 

i sabotaggi dei soldati dell’esercito, mentre, debitamente protetti con corazze dalla 

testa ai piedi, sono impegnati, con strumenti metallici, a smantellare la tessitura 
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muraria (Fuchs 2008, p. 53), con la vivida raffigurazione dei blocchi di pietra che 

vengono scalzati per aprire brecce e consentire la penetrazione all’interno della città 

(Barnett 1976, tav. XVII; Matthiae 1996, fig. 2.9); una volta praticata un’apertura 

artificiale nello spessore del muro, altri soldati si possono introdurre per causare il 

collasso dell’intera struttura anche con l’ausilio di incendi, appiccati con polvere pirica 

(Matthiae 1996, fig. 2.9): uomini delle schiere assire sono, infatti, muniti di torce 

mentre appiccano il fuoco con il doppio intento di distruggere i reparti di difesa e di 

offuscare con il fumo la vista delle truppe avversarie che, dall’alto dei loro bastioni, 

tentano di difendersi lanciando dardi e proiettili (Matthiae 1996, figg. 6.24, 9.11). 

Anche dopo l’avvenuta conquista, quando i soldati dell’esercito assiro sono già 

entrati nella città nemica e gli avversari sono raffigurati con le braccia levate sulla 

testa in segno di resa e disperazione, il fuoco, raffigurato simbolicamente come 

fiamme sulla sommità più alta delle torri di difesa, continua la sua inesorabile azione 

devastatrice (Matthiae 1996, figg. 6.12, 6.16; Barnett, Bleibtreu & Turner 1998, tav. 

404). 

La creazione di varchi mina quindi la resistenza della cinta difensiva: per 

favorirne il collasso, l’esercito assiro sfrutta anche la forza dell’acqua, quale prezioso 

elemento naturale che può efficacemente intaccare e sciogliere i mattoni crudi 

(Fuchs 2008, pp. 55-56); una volta scalzate le pietre del paramento esterno e aperta 

una breccia nella fondazione, le infiltrazioni d’acqua (con opportune e mirate 

deviazione dei corsi fluviali presso i quali il centro nemico sorge) contribuiscono 

all’indebolimento della costruzione, causandone il crollo (Barnett, Bleibtreu & Turner 

1998, tav. 188). 

Azioni più spettacolari e pregnanti sono condotte con l’impiego di macchinari 

bellici, quali arieti e torri per l’assedio (Fuchs 2008, pp. 53-55): si tratta di ingegni che 

gli Assiri utilizzano, piuttosto frequentemente, nelle loro operazioni di assalto e 

distruzione. Arieti, provvisti di otto o sei ruote, vengono manovrati e sospinti, 

all’interno, da squadre di uomini: l’azione delle barre appuntite, mosse dall’alto verso 

il basso e con un effetto a percussione, colpisce senza sosta (con una quasi 

impossibilità da parte degli avversari di fermarne il processo) le mura nemiche, 

causandone ingenti danni. L’attacco combinato di macchinari e uomini, che con scale 

di legno e rampe artificiali, riescono a raggiungere la sommità delle torri e dei 

bastioni di difesa, annulla ogni possibile azione di contrattacco e di difesa degli 

assediati. Contro le facce esterne delle fortificazioni della città, gli Assiri erigono 

rampe, tramite l’accumulo di detriti, materiali da costruzione (mattoni) e elementi 

vegetali tagliati in loco (Matthiae 1996, fig. 8.26; Barnett, Bleibtreu & Turner 1998, 

tav. 374), sulle quali salgono schiere di arcieri e lancieri e vengono indirizzate le 

macchine da guerra: si tratta di operazioni militari che i rilievi raffigurano con 
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immagini e scene simultanee, ma che prevedono una scansione di attività e 

movimenti che, secondo logica, non possono essere avvenuti nello stesso momento; 

in particolare, la costruzione delle rampe deve non solo aver preceduto l’assalto vero 

e proprio, ma deve essere stata programmata e realizzata in situazioni di 

sospensione del conflitto (o di notte), quando i soldati genieri potevano più facilmente 

lavorare (avvicinandosi, con minor pericolo, alle mura), senza il rischio di essere 

bersagliati dalla risposta difensiva degli avversari (Eph‘al 1984, pp. 63-64; Nadali 

2005, p. 185). 

Le tecniche di assedio dell’esercito assiro si raffinano nel corso dei secoli, con 

la presenza di corpi speciali, debitamente equipaggiati, per affrontare questo tipo di 

combattimenti: da un lato, unità di soldati frombolieri sono proficuamente ingaggiate 

per il lancio di proiettili, dalle file della retroguardia e alle spalle degli arcieri e lancieri, 

contro le postazioni avversarie arroccate sulle mura; dall’altro, coppie di soldati assiri 

(l’uno armato di arco, l’altro di lancia) combattono protetti da un alto scudo poggiante 

a terra, ricurvo all’estremità superiore (Matthiae 1996, fig. 8.23). 

Corpi specializzati, attrezzature adeguate, molteplici tecniche di assalto 

dimostrano non solo l’abilità, ma anche l’estrema duttilità dell’esercito assiro che non 

mette in campo sempre le medesime strategie e disposizioni tattiche. Osservando i 

rilievi del sovrano Sennacherib (705-681 a.C.) nel Palazzo Sud-Ovest a Ninive, è 

possibile distinguere le modalità di attacco nelle campagne condotte nelle regioni 

orientali dei monti Zagros e nella terza spedizione militare nel Levante: nel primo 

caso, l’esercito si serve esclusivamente di lunghe scale lignee per scalare le alte 

mura di difesa delle città; nel secondo, i bassorilievi documentano l’uso sia di scale 

sia di ripide rampe artificiali per l’impiego di macchinari bellici (Nadali 2002-2005). 

La condizione ambientale (geografia e paesaggio), da un lato, e l’attenta 

osservazione del centro nemico da conquistare, dall’altro, sono le prerogative per un 

sicuro successo dell’azione militare intrapresa: lo studio delle caratteristiche delle 

mura difensive permette di pianificare la miglior strategia e, conseguentemente, di 

scegliere gli uomini ed i mezzi necessari. 

 

I testi e le fonti iconografiche, finora presi in considerazione, offrono il punto di 

vista e descrivono le tecniche d’assedio degli Assiri. Non possediamo, infatti, 

un’altrettanto vasta e chiara documentazione che possa permettere una disanima 

delle operazioni militari degli avversari. Sono gli stessi rilievi parietali assiri a fornire 

immagini della risposta di contrattacco e di difesa: gli avversari, dall’alto delle mura, 

tentano di rendere vani gli interventi delle macchine militari impiegate dall’esercito 

assiro, bloccando il movimento della trave con catene (Matthiae 1996, fig. 2.9) 

oppure lanciando torce per incendiare questi ingegni costruiti in legno e ricoperti con 
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pelli (come ben documentato dal rilievo raffigurante la presa della città di Lakish, 

nella Sala XXXVI del Palazzo Sud-Ovest di Sennacherib, con la conseguente 

risposta degli Assiri che versano acqua con un grande mestolo proprio contro questi 

attacchi incendiari, Matthiae 1996, fig. 8.26). 

Questo è quanto si può vedere all’esterno della città, a difesa della linea di 

fortificazione, contro la quale gli Assiri si accaniscono. Ma cosa avviene all’interno, 

dietro il muro di cinta? Se gli Assiri, dall’esterno, attaccano le mura con l’obiettivo di 

aprire brecce, causare il collasso della struttura e penetrare nella città, gli assediati, 

dall’interno, tentano in ogni modo di vanificare queste mosse. 

Scavi archeologici condotti nel sito di Tell ed-Duweir, l’antica Lakish, hanno 

messo in evidenza che gli assediati, sul lato interno delle mura, hanno eretto una 

contro-rampa di fronte alla rampa d’attacco degli Assiri, costruita contro la faccia 

esterna (Ussishkin 2004, p. 728; Fales 2010, p. 190), per poter limitare più 

efficacemente, alla stessa altezza, l’incalzante salita degli uomini dell’esercito assiro. 

Allo stesso modo, è presumibile ipotizzare che gli assediati abbiano cercato di 

annullare lo scavo di gallerie passanti attraverso e sotto le mura. Non esistono prove 

archeologiche, relative al periodo neo-assiro, che documentino queste tecniche: 

tuttavia, nel sito di Dura Europos in Siria, è stato possibile ricostruire la fase 

dell’assedio persiano alla città romana nel terzo secolo d.C. Al di sotto della Torre 19, 

i soldati genieri dell’esercito persiano intraprendono lo scavo di un tunnel per causare 

il crollo della torre stessa e di quel tratto di mura e penetrare quindi all’interno della 

città. I Romani, accortisi dell’azione degli avversari, rispondono con lo scavo di un 

contro-tunnel per contrastare l’avanzata. I Persiani, a loro volta, allestiscono, 

all’imboccatura della galleria romana, una barriera fatta con i corpi degli avversari, 

dietro la quale possono appiccare un incendio di bitume e cristalli di zolfo (le cui 

tracce sono state recuperate durante lo scavo del tunnel) che produce un denso 

fumo velenoso e nocivo, fatale per i Romani (James 2011). 

Gli assediati non rimangono inermi e passivi, ma reagiscono ad ogni tentativo di 

sfondamento e di incursione dell’avversario: ad ogni azione all’esterno delle mura 

corrisponde una contromossa all’interno. L’assedio si riduce ad una guerra di confine 

combattuta lungo, sopra e sotto le mura della città, con attacchi simultanei da un lato 

e dall’altro e lunghe pause per la preparazione della successiva fase e l’allestimento 

delle necessarie condizioni per portare avanti la conquista o la difesa (come, ad 

esempio, lo scavo di gallerie e la costruzione di rampe artificiali). 

 

I rilievi parietali assiri offrono una vasta gamma di rappresentazioni di cinte 

murarie nemiche attaccate dall’esercito assiro: nei racconti per immagini delle 

imprese militari assire, le mura urbane sono al centro dell’incessante fuoco di attacco 
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e difesa. Gli scultori riproducono, con dovizia di dettagli, le tipologie e forme 

architettoniche degli edifici delle città straniere: l’ampiezza e profondità dei muri sono 

spesso “deformate” per offrire la massima resa e visibilità possibile di un oggetto 

tridimensionale sul supporto bidimensionale delle lastre, con sovrapposizioni di 

differenti ordini architettonici in altezza e giustapposizioni di facciate e lati in 

larghezza. 

In questo modo, tramite il ribaltamento di 90° o 180° dei prospetti murari, lo 

scultore raffigura, in un’unica immagine, l’intero perimetro difensivo e descrive la 

simultaneità dell’azione d’attacco dell’esercito che, ai lati della città, in prossimità 

degli angoli (Eph‘al 1984, pp. 60-61), obbliga l’avversario a dividersi sul fronte 

difensivo. 

Il superamento delle barriere di difesa e la vanificazione della risposta degli 

assediati non sono operazioni scontate e casuali, ma esito di attente strategie e di 

collaudate tecniche di conquista di cui l’esercito assiro ha lunga esperienza. 

Gli Assiri sanno, infatti, che le mura di una città possono diventare uno 

sbarramento invalicabile ed impermeabile, che limita o blocca la conquista; i loro 

avversari sono altrettanto consapevoli che la cinta di difesa può costituire un 

insormontabile ed inattaccabile baluardo contro ogni manovra di assalto e 

demolizione. In almeno quattro occasioni, i sovrani assiri si son dovuti, inizialmente, 

“arrendere” di fronte alle mura di una città, abbandonando ogni proposito di assalto, 

quando i nemici hanno preferito fuggire e rinchiudersi all’interno di Damasco e 

Gerusalemme: un rifugio sicuro, trasformatosi, alla fine, in una prigione fatale senza 

via di scampo e salvezza, che li ha inevitabilmente costretti alla resa finale. 
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I confini di Cipro: il "muro" di Nicosia 
 
 

 
Abstract 
 
Il "muro" di Nicosia e di tutta l'isola è solo un segno verde tracciato su una mappa, eppure ha una sua 
fisicità che non si può non percepire, o subire, nel percorrere il territorio. Il "muro" è un luogo da non 
attraversare - per tutti i ciprioti - che taglia in due un'unica popolazione, separandola attraverso i temi 
della cultura, della religione e della lingua. La storia del muro di Cipro, confine tra Nord e Sud, nasce 
nel 1974: da quel momento in poi saranno evidenziate in modo prevalente le differenze tra greco-
ciprioti e turco-ciprioti.  
Con la separazione nascono due modi di gestire il territorio, attraverso la formazione di nuovi centri 
all'interno delle due regioni. Muta la percezione di cosa sia il "centro" e di dove si trovi il fulcro attivo 
della vita comunitaria; nasce la memoria del tempo dell'unione e si fa strada, contemporaneamente, il 
bisogno di avere nuovi punti di identificazione. 
 
The "wall" of Nicosia and of the island of Cyprus is just a green line on a map and yet has a physical 
concreteness which you have to perceive, or suffer, while getting around the country. The "wall" is an 
area that cannot be crossed - by no one, not even the Cypriots - that divides a single population and 
separates it because of culture, religion and language. The history of the "wall" of Cyprus, border 
between North and South, started in 1974: from then on differences between Greek-Cypriots and 
Turkish-Cypriots would have been made clear in a predominant way. 
After the separation two different ways of managing the territory begin through the formation of new 
centres in the two regions. The perception of what the "centre" is and where the active heart of 
community life lies, changes; reminiscence of a united country lies in the air and at the same time 
rises the need for new points of identification. 
 

 

 
 
 
 

Storia  

 

1974: l'isola di Cipro viene divisa in due parti in seguito all'invasione da parte 

della Turchia, conseguenza della gestione del territorio e della politica, sia interna, 

sia in campo internazionale. Le testimonianze di questi accadimenti sono le persone 

ancora vive che raccontano di quei giorni: i profughi e i loro figli; i documentari che 

narrano la storia come in un film. 

La data del 1974 è significativa perché apre, a pochi anni di distanza dalla 

proclamazione della Repubblica democratica di Cipro (1960), una frattura a livello 
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sociale e culturale di difficile rinsaldamento, nonostante le tante prove di ricerca di 

una soluzione. 

La popolazione di greco-ciprioti e turco-ciprioti viene divisa in maniera brutale, 

assegnando alla prima la parte del territorio a Sud e alla seconda quella a Nord. La 

popolazione è ora due popolazioni e le si separano con una linea verde sulla mappa. 

Tale linea verde è ancora oggi presidiata dalle forze armate dell'ONU e può essere 

vista come il confine tra la Repubblica democratica di Cipro, che fa parte dell'Europa, 

e Cipro del Nord, riconosciuta da pochi stati della comunità internazionale. 

 

 

Cronaca 

 

Era il 9 di marzo del 2006, era una mattina di inizio primavera. Me ne stavo lì al 

centro della strada, forse un poco inconsapevole di quanto stesse avvenendo. Non 

ero cioè probabilmente del tutto cosciente, in senso reale, di quello che stava 

accadendo davanti a me. È dovuto passare qualche istante. Dopo questo tempo ho 

capito che stava avvenendo qualcosa di veramente importante, di eccezionale, non 

solo per i ciprioti e per me, che in quel momento vi partecipavo, ma per tutta la 

collettività. Un pezzo di storia accadeva di fronte ai miei occhi. La reale importanza di 

tutto questo l'ho compresa pienamente solo con il passare del tempo, con il 

susseguirsi dei giorni e grazie agli amici ciprioti che, sollecitati dalle mie domande, mi 

hanno raccontato il loro rapporto con la separazione. Nel tempo quel fatto è diventato 

importantissimo, tanto da farmi raccogliere ogni articolo di giornale e libro che 

parlasse di quello che era successo e di tutte le possibili trattative tra le due parti per 

una riunificazione o per la soluzione, in qualche modo, di questa situazione che 

interessa tutti gli europei [fig. 1]. 

La caduta di quel pezzo di ciò che qui chiamo "muro" mi è sembrata 

importantissima, perché una parte di libertà veniva riconquistata. Certamente io non 

mi sentivo veramente libera - e immagino come si possano sentire ogni giorno i miei 

amici ciprioti - quando passeggiavo lungo il muro/confine, oppure quando vedevo le 

facce dei militari che mi guardavano, mi scrutavano con il fucile in braccio. Ho poi 

capito, sempre con il tempo, che eravamo uguali io e il ragazzo con il fucile in 

braccio. 

 

Era una calda giornata e stavo passeggiando nella zona vicino al "muro" di 

Nicosia. Nessun rumore, solo i miei passi, poi il ritmo di un pallone su un muro, poi 

basta. Dopo un momento di silenzio un ragazzo in uniforme mi ha guardato e un 

istante dopo ha ricominciato a tirare calci al pallone contro il muro del suo posto di 
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guardia. Una scena di normale quotidianità, strana nel luogo in cui avveniva, ma con 

in sé il germe della libertà. 

 
 

 
 

 
 

Complessità di una linea 

 

Il termine linea verde semplifica quello che con una licenza letteraria mi 

permetto di chiamare "muro". Il "muro" di Cipro, di cui abbiamo una porzione 

importante nella capitale, che è divisa in due parti, non è infatti un muro. Quello che 

chiamo "muro" è una semplificazione linguistica, ma vuole racchiudere dentro di sé il 

significato di una costruzione composta da elementi diversi, che vanno da una 

leggera e trasparente rete, sino a una casa frazionata o chiusa in parte o totalmente. 

Il confine è una zona complessa, è costituita da luoghi in cui, pur essendo di 

qua, vedi oltre, al di là, posseggono dunque una loro dualità. 

La zona di confine ha una sezione sempre variabile lungo il suo sviluppo lineare 

e contiene, al suo interno, una parte di storia e civiltà fondamentali per il processo di 

riunione. All'interno della terra di nessuno, dell'area abbandonata che filtra il 

passaggio tra il Sud e il Nord di Nicosia, vi sono splendide architetture che 

testimoniano il progetto unitario architettonico e urbanistico dell'intera capitale. Oggi 

non possiamo visitarle, ma immaginarle, grazie alla stretta relazione con le 

architetture che sorgono nei pressi della Buffer Zone, come la porta di Pafos, 

Fig. 1: Il posto di controllo a Ledra street nel 
giorno dell'apertura della strada. 
(Questa foto, come tutte le altre che 
accompagnano l’articolo, sono dell’autore). 
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Karamanzade, Ayios Andreas, Nebet Khane, Phaneromeni, Selimiye, Omeriye, 

Chrysaliniotissa e Ayios Kassianos. 

Al patrimonio di questa area è stata dedicata una giornata all'interno degli 

Heritage days del 2008 programmati a Cipro, risultato della cooperazione tra greco-

ciprioti e turco-ciprioti che hanno fatto capo al Nicosia Master Plan [fig. 2]. Quello che 

è emerso, dalla ricerca e dalla ricognizione sul campo, è la memoria di una parte del 

cuore della città, un'area nevralgica dove si teneva il mercato, sia durante il periodo 

ottomano, sia durante gli anni del colonialismo inglese, e dove trovavano sede edifici 

che ricoprivano funzioni di tipo commerciale e che si sviluppavano lungo la strada 

con una serie continua di vetrine. 

 

 

 

 

 

 Lo studio compositivo ha inoltre rilevato la ripetizione, in questa tipologia di 

edifici, di impaginati prospettici, quali l'angolo curvo con un portale centrale, di cui si 

hanno esempi ben conservati e ancora in uso all'interno della città, come ad esempio 

in Phaneromeni. 

Tra gli edifici che sono in attesa di rivivere, e che ritengo significativi come 

memoria di una città che accoglieva viaggiatori e si poneva come elegante capitale di 

una porta tra Oriente e Occidente, vi è l'Olimpus Hotel. L'edificio, con il suo stile retrò, 

una distribuzione degli ambienti classica con sala centrale e una tecnologia 

Fig. 2: La Buffer Zone dall'alto. 
. 
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costruttiva databile al ventesimo secolo, si trova all'angolo tra Ledra street e Kykkos 

avenue, lungo una delle principali arterie viarie della città. 

 

Queste architetture rimangono nascoste e non ci è possibile intuire le loro 

presenza se non cambiando punto di vista, come ad esempio salendo su un tetto di 

un edificio o affacciandosi a un balcone. È così possibile avere la percezione della 

totalità della città guadagnando l'ultimo piano dell'edificio Apartment House & Office 

in Leoforos Salaminos, il cui autore - Neoptolemos Michaelides - è il maggiore 

architetto cipriota che ha guidato la trasformazione della città in chiave moderna. 

Dall'attico si delinea chiaramente la città di Nicosia, le sue espansioni dello sprawl 

della parte sud, il confine della Buffer Zone come zona sfumata e la parte a nord, con 

le sue emergenze architettoniche, evidenziate anche dal rosso delle bandiere con la 

luna e la stella [fig. 3]. 

 

 

 

 

 

La possibilità di attraversare la città da Sud verso Nord è recente. Vi sono 

attualmente due check-point, uno nei pressi della porta di Pafos e uno lungo Ledra 

street. 

Il primo passaggio verso il Nord - l'unico sino al 2006 - era quello del Ledra 

Palace Hotel: un grande hotel ora avamposto e sede dei militari dell'ONU. Avvicinarsi 

Fig. 3: Vista della città di Nicosia. 
. 
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a questa parte della città, nei pressi della Porta di Pafos, è entrare in contatto con un 

territorio ibrido, in cui coesistono due popolazioni divise da un filo spinato che corre 

sopra uno dei bastioni intatti delle mura veneziane: il Bastione Roccas [figg. 4 e 5].  

 

 

 

 

 

 

 

Figg. 4 e 5: Il Bastione Roccas. 
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Nelle vicinanze di questo luogo vi sono antichi edifici, come il Kasteliotissa, una 

sala medievale utilizzata per esposizioni, e moderne gallerie di arte, dislocate poco 

lontano, che diventano luoghi di attrazione per chi vive a Cipro. La zona è inoltre 

riconoscibile come uno dei punti di incontro della comunità filippina e di quella 

maronita, proprio per la presenza delle chiese appartenenti a queste comunità. In 

questa area ibrida trovano quindi il loro spazio diverse funzioni, incuranti della vita al 

di sopra del Bastione Roccas. 

Per arrivare nella parte Nord di Nicosia è necessario costeggiare il muro del 

bastione e passare accanto a case abbandonate con finestre murate. Lungo il 

percorso si trova la municipalità temporanea di Kirenia, attualmente occupata a Cipro 

Nord e dunque nuovo centro simbolico di incontro per tutti i profughi della città 

costiera. Il percorso per passare da una parte all'altra è scandito dalla pausa al posto 

di controllo greco-cipriota e poi da quella presso l'avamposto turco-cipriota. Nel 

mezzo vi sono pochi silenziosi metri e il Ledra Palace Hotel, caratterizzato dalla sua 

colorazione rosa e dai segni lasciati dalle pallottole. I balconi dell'ex hotel fotografano 

scene di vita diversa: uomini in divisa che si riposano, altri che mostrano 

atteggiamenti più formali, biancheria stesa ad asciugare...  

 

Altro varco è quello lungo Ledra street, una delle strade principali della città, il 

luogo dell'attraversamento aperto nel 2006, in una porzione cittadina che possiamo 

considerare centro storico. Sino a qualche tempo fa la strada si interrompeva 

bruscamente, senza poter continuare: si poteva scegliere di andare a destra o a 

sinistra, ma non di proseguire diritti. La percezione della città era paragonabile a 

quella in un recinto, con la possibilità di muoversi lungo territori prestabiliti e già 

segnati. L'apertura di questo varco permette di proseguire la propria passeggiata 

(sempre con la pausa dei posti di controllo e alcuni metri di "sospensione") e di 

comprendere il disegno unitario della città. Il tentativo di rendere unitaria la capitale è 

un passo molto importante, poiché permette di far capire il disegno unico e armonico 

che caratterizzava Nicosia. Inoltre questo spazio di transito si è in breve tempo 

trasformato in un luogo di incontro e di scambio, grazie anche alla presenza della 

sede della Facoltà di Architettura.  

Il progetto di apertura di questo passaggio di collegamento tra le due parti 

rafforza la continuità dei progetti del Nicosia Master Plan, che si sta adoperando 

affinché gli interventi a Nord e a Sud siano unitari e guidati dai medesimi principi 

progettuali, nella prospettiva di una prossima riunificazione, così da poter avere 

presto un'unica capitale anche nel suo disegno urbano. 
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Il percorso lungo il muro acquista una sua maggiore realtà quando ci si avvicina 

alle strade che sono prossime al confine, dove alcuni edifici diventano parte integrate 

dello sbarramento. 

Qui si trova una vita completamente differente, che sembra aver dimenticato la 

presenza dei militari, le garitte dei posti di controllo, a fronte di una normalità. Tale 

normalità ha la cifra delle occupazioni quotidiane, ed è infatti proprio qui che si 

possono trovare falegnami e fabbri occupati nelle loro attività. Questi mestieri più 

polverosi e rumorosi sembrano aver trovato la loro collocazione in questa zona a 

ridosso del confine, sia per i prezzi più contenuti, sia per la minore densità della 

popolazione [figg. 6 e 7].  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figg. 6 e 7 (alla p. seguente): Le 
strade nei pressi della linea di 
confine. 
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Centro/centri 

 

«Ci vediamo alle 12 in centro» 

«Va bene, ci vediamo lì» 

.... 

«Dove sei?» 

«In centro» 

«Quale centro?» 

 

 

Centro ha una pluralità di significati, ancora di più lo ha qui a Nicosia, dove la 

città è divisa in due: come un corpo umano smembrato, con le sue parti scollegate. 

Con la separazione sono nati diversi centri, con valori e qualità differenti, 

dislocati nella città. Precedentemente al 1974 era possibile definire l'area in cui si 

trovano la moschea di Selimiye (un tempo chiesa di Santa Sofia), il Bedesten (il 

bazar ottomano), il Büyük Han (il caravanserraglio) e il Büyük Hamman (il bagno 
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turco) il luogo privilegiato degli incontri e degli scambi a cui si giungeva dalle strade 

cittadine che qui confluivano seguendo un disegno a raggiera [fig. 8]. 

 

 

 

 

 

 

Oggi le cose sono ben diverse. La separazione ha creato una frammentazione 

di centri che possono essere riconoscibili grazie all'aggettivo che usiamo per indicarli; 

vi è il centro storico - solo in parte pedonalizzato - e il centro moderno, ma accanto a 

questi ne stanno sorgendo altri. 

Centro storico è tutto ciò che possiamo trovare all'interno delle mura veneziane, 

centro storico è tutto il percorso di Ledra street. Questa strada ha la particolarità di 

essere una sorta di campionario delle molte facce e trasformazioni della capitale 

[figg. 9 e 10]. Vi troviamo negozi, ma anche abitazioni, edifici in "puropetra" e, 

accanto a questi, quelli in cemento; si susseguono costruzioni tradizionali vicino a 

sperimentazioni moderne. Ledra street è composta da un tessuto disomogeneo, che 

fa intuire un progetto in divenire che si è bloccato e che oggi si tenta di far ripartire su 

più fronti: il recupero delle architetture nascoste, il progetto unitario di restauro e 

progettazione tra Nord e Sud e i nuovi progetti. 

La moderna Ledra street inizia il suo tracciato da piazza Eleftherias, a ridosso 

del Bastione D'Avila - dove fisicamente si trova la sede del Municipio - ed inquadrata  

Fig. 8: Il caravanserraglio. 
. 
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Figg. 9 e 10: Edifici a Ledra street. 
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da due edifici moderni, uno di Polis Michaelides e l'altro di Pefkios Georgiades, che 

declinano le qualità del movimento moderno nei primi anni della Repubblica. 

L'importanza e il valore di questo tracciato viario è così indicato anche da questi 

edifici alti, che guidano lo sguardo verso Ledra. In questi ultimi anni la piazza è 

oggetto di un intervento di riqualificazione ad opera di Zaha Hadid, il cui progetto 

prevede una sezione complessa e la catalizzazione, in questa area, di diverse 

funzioni, tanto da trasformarla in un nuovo centro. 

 

Nuovo centro contemporaneo, riconosciuto come tale, è l'area non lontana dalle 

mura tra Leoforos Archiepiskopou Makariou III e Leoforos Spyrou Kyprianou, dove 

sorge la piccola Manhattan [fig. 11]. L'area è caratterizzata da edifici a torre, che 

propongono modernità nel disegno e contemporanei nell'idea che offrono: un modo 

di vivere confortevole, ma ripetibile in ogni altra parte del mondo. 

 

 

 

 

 

La piccola Manhattan è il centro per eccellenza, che attira i più giovani grazie 

all'incredibile concentrazione di molti locali, grazie ai ristoranti alla moda - che 

sempre si rinnovano - e ai negozi dei brand più pubblicizzati e pubblicati. È un centro 

contemporaneo che tende a bruciarsi velocemente e per questo necessita di continui 

rinnovamenti. È comunque riconosciuto come centro perché qui ci si incontra, si 

Fig. 11: La piccola Manhattan. 
. 
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socializza, si parla, si cammina, ci si dà appuntamento. Qui si percepisce la città a 

piedi e non solamente in automobile. 

La piccola Manhattan è però un luogo lontano dallo spazio di conflitto che è 

appunto il muro; si delinea come raffigurazione di una nuova urbanità e fa 

presupporre che gli elementi di riconoscibilità della propria identità si trovino in nuovi 

modelli, identificabili più a livello globale che territoriale. 

 

 

L'arte come contaminazione nel reale 

 

Questa frattura così importante ha portato a delle ricadute all'interno delle 

espressioni artistiche, a delle significative interpretazioni del doppio, della 

separazione e dell'evento catastrofico dell'invasione. È possibile individuare tali 

tematiche nelle opere di alcuni artisti significativi per il loro modo di dare voce ai temi 

accennati. In modo particolare ritengo significative due opere che interpretano il tema 

della divisione da un punto di vista artistico.  

Uno di questi artisti è il giovane Savvas Christodoulides, autore dell'opera Spot, 

presentata nel dicembre 2010 alla galleria d'arte Omikron di Nicosia. Spot è una 

pianta dell'isola di Cipro che rappresenta il suo status in epoca moderna; la pianta 

mostra la situazione precedente ai fatti del 1974, che hanno portato alla divisione 

della nazione. L'opera è semplicemente una carta geografica in cui una macchia di 

inchiostro nero è stata fatta cadere, così da macchiare e schizzare l'immagine 

completa e unitaria. L'inchiostro è caduto proprio dove è posizionata la città di 

Nicosia. 

Questa raffigurazione ha dunque, a mio avviso, diverse interpretazioni. È la 

rappresentazione del 1974: la catastrofe come un meteorite che cade e lancia in 

maniera casuale i suoi frammenti; la macchia è dunque, anche, l'accidentalità di 

quello che è successo, l'irruenza dei fatti che hanno colpito Cipro, che la hanno 

violata: la raffigurazione è anche il fermo immagine di qualcosa che è accaduto. Allo 

stesso tempo questa macchia è Nicosia stessa, capitale della nazione restituita al 

ruolo di centro/cuore dell'intera isola. Possiamo dunque vedere questa macchia 

come una pulsazione di energia, che invade il corpo nella sua interezza, il cuore 

nell'istante stesso in cui trattiene il sangue che andrà a scorrere nelle vene di tutto il 

corpo. 

Parlare infatti del "muro" significa anche parlare di divisione intesa come 

smembramento del corpo umano e questo certamente influenza la percezione della 

città e il suo modo di vivere. 
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Un'altra opera che tratta il tema della separazione, in chiave di doppio, è quella 

di Angelos Makrides (Hot Air Balloon – Mirage, 2004), esposta alla Galleria d’Arte 

moderna di Nicosia nel 2008. In quest'opera è possibile riconoscere la dualità che 

caratterizza la ricerca, il clima culturale, politico ed economico dell'isola: la cesura e 

la continua ricerca di unione. Angelos immagina una mongolfiera - un elemento 

leggero che si libra nel cielo e che ricorda il sogno - che porta con sé la figura 

duplicata di una città, come la rappresentazione di una città allo specchio, con forme 

doppie, appunto duplicate. Il sogno dell'artista non è libero, perché ingabbiata è la 

stessa opera, che troviamo chiusa in una struttura metallica [fig. 12]. 

 

 

 

 

 

 

La scultura, che è composta di due parti, è anche due diverse città: sopra un 

minareto e sotto, dalla parte opposta, un altro minareto o un’altra immagine 

interpretabile anche come un campanile. L’edificio più alto della città può così essere 

assimilato ora a un minareto, ora a un campanile (al centro di una moschea o di una 

chiesa ortodossa), due simboli di cultura forti e caratterizzanti della vita dei greci 

ciprioti e dei turchi ciprioti. 

 

 

Fig. 12: Angelos Makrides, Hot Air Balloon – Mirage, 2004. 
. 
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Epilogo 

 

Ciò che rappresenta il "muro" può dunque essere letto, nella città di Nicosia, sia 

come spazio di pacificazione, sia come spazio di conflitto. 

Lo spazio di conflitto è quello che ha cancellato i punti di riferimento, i luoghi di 

incontro e di riconoscibilità della città. È lo spazio bianco che si è interposto tra il 

riconoscimento del patrimonio come sistema di valori condivisibili e la costruzione di 

uno nuovo. 

Lo spazio della pacificazione è definito dall'impegno di un lavoro progettuale 

comune, con intenti unitari, sulle architetture. La pacificazione è non lasciare morire il 

centro storico, rivitalizzarlo, senza far prevalere l'idea di abbandonarlo per altre forme 

di centro. È abitare il confine abbattendo il "muro". 
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Sara Enrica Tortelli 
 

I muri non sono mai semplicemente muri. A volte possono 
essere storia, altre volte possono essere idee. Giuliano 
Scabia e il sentiero teatrale per pensare e incontrare 
diversamente la follia 
 
 

 
Abstract 
 
Il saggio propone una riflessione sul percorso dell’artista Giuliano Scabia che, per primo in Italia, negli 
anni Settanta, ha sperimentato i luoghi del disagio psichico come nuovo ambito di intervento teatrale. 
La sua esperienza, iniziata al fianco di Basaglia per abbattere le mura del manicomio, si articola nel 
tempo con costanti richiami tematici. Gli interventi di Scabia, sempre strutturati in risposta alla 
mutevole relazione tra contesto sociale e malattia mentale, vogliono puntare l’attenzione sulla 
necessità di una psichiatria responsabile e di una società civile, protesa verso l’abolizione delle 
barriere ideologiche che impediscono l’integrazione. 
L’articolo deriva da un capitolo della mia tesi di laurea specialistica, Il teatro nei luoghi del disagio 
psichico. Una storia italiana e alcune sue pratiche attuali, discussa il 29 marzo scorso presso la 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Parma.  
 
The paper proposes a reflection on the artist's Giuliano Scabia who was the first in Italy, during the 
seventies, to experience the places of psychological problems as a new area of theatrical intervention.  
His experience began at the side of Basaglia to break down the walls of the asylum and continued in 
time with constant reminders themes. Scabia's interventions are structured in response to the 
changing relationship between social environment and mental illness. They want to focus attention on 
the need for a responsible psychiatry and a civil society, leaning towards the abolition of ideological 
barriers that prevent integration. 
This article is derived from a chapter of my degree thesis, The Theatre at places of psychic distress. 
An Italian story and some of its current practices, discussed last March 29th at the Faculty of 
Humanities, University of Parma. 
 
 

 
 
 

Ci sono eventi che lottano col tempo e mostrano la strada possibile di una felicità 

terrena. Un cavallo o un drago non sono terapie – ma momenti di un cammino. 

Sono convinto che nel terribile presente (in ogni terribile presente) bisogna avere 

la forza dei fiori – prepararsi a fiorire. Se il 900 è stato pieno di lager alcuni 

(molti) hanno piantato roseti – e fatto nascere cavalli, draghi, mongolfiere. Altri 

(molti) lanciano missili, aerei micidiali, corpi imbottiti di esplosivo, depredano.  

Noi coltiviamo la fede nella speranza – il principio speranza. Sappiamo che a 

volte ai piedi spuntano le ali. Ci piace giocare con gli dei che, impauriti e 
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nascosti, sono tutti lì, pronti a ricominciare, con le loro bontà e cattiverie. 

Diffidiamo degli dei che dicono di essere unici (Scabia, Cantini 2006, p. 22). 
 

 

Giuliano Scabia (1935-), poeta, drammaturgo, attore, regista, nonché 

cofondatore del DAMS di Bologna, è uno dei protagonisti delle trasformazioni teatrali 

degli anni Sessanta e Settanta in ottica di decentramento e di animazione. Portando 

la pratica teatrale fuori dal teatro ed utilizzando i suoi strumenti artistici in modo 

innovativo, egli ha dilatato antropologicamente l’esperienza ai gruppi 

tradizionalmente esclusi, spingendoli verso la conoscenza del mondo e del modo in 

cui comunicare con esso. Attraverso l’autoverifica comunitaria ha messo in luce le 

contraddizioni della civis e le ha trasformate in strumento di aggregazione collettiva. 

Il suo fare teatro inserito all’interno di situazioni di conflitto culturale, sociale e 

politico, è sempre stato ed è tutt’ora considerato un gesto della contemporaneità1. 

L’adesione alla lotta proposta da Franco Basaglia per modificare le obsolete 

concezioni di psichiatria, cambiare i concetti di malattia e di cura, abolire l’istituzione 

manicomiale e con essa la barriera che divide cittadini sani e cittadini “in-sani”, ha 

rappresentato per questo artista una scelta imprescindibile all’interno del suo 

percorso. Scabia viene invitato da Basaglia a Trieste alla fine del 1972, per 

collaborare, insieme ad altri artisti, medici, studenti ed infermieri, ad un intervento di 

animazione all’interno del reparto P dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale di San 

Giovanni2. L’idea guida è creare qualcosa che riesca a stimolare l’interesse, 

l’immaginazione e la partecipazione dei ricoverati attraverso:  

- La creazione di un grande oggetto, simbolico per tutti, intorno al quale 

organizzare delle attività espressive. L’iniziale tema della casa viene sostituito 

dall’immagine proposta da Angelina Vitez, una ricoverata: un cavallo, diviso in 

scomparti in cui disegna un vaso di fiori, un'oca, una pentola, una casa, un albero, 

Pinocchio. Nasce Marco Cavallo, realizzato successivamente da Vittorio Basaglia in 

legno e cartapesta, che nella sua pancia contiene i desideri dei ricoverati. 

La scelta di quest’icona non è casuale; si rifà alla figura di Marco, il cavallo 

utilizzato fino a poco tempo prima per il trasporto biancheria, il cavallo che per la sua 

vecchiaia sarebbe stato destinato al macello se non fossero intervenuti i malati ed il 

personale con una petizione affinché venisse dato in adozione. Marco Cavallo 

rappresenta quindi un elemento di coesione collettiva, ancora prima di nascere. 

                                                 
1 Si vedano per esempio le esperienze di scrittura d’avanguardia di Zip, le azioni di decentramento nei 
quartieri di Torino, le azioni a “partecipazione” con i bambini e con la gente. 
2 Le diverse fasi dell’intervento, errori, discussioni, vittorie, sono raccolte nel libro-documentario di 
Scabia del 1976. Dell’esperienza è stata trovata anche una documentazione video, oggi disponibile 
presso il D.S.M. di Trieste: un documentario amatoriale di Marco Pozzar, che riprende il laboratorio 
P., la costruzione ed evasione del cavallo azzurro. 
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- L’informazione permanente e lo stimolo continuo alla partecipazione, anche 

passiva, mediante visite serali, volantini ed un giornale murale quotidiano (con 

relazioni e disegni delle attività, dei progressi giornalieri), un teatrino vagante (un 

carrettino che trasporta per i vari reparti i materiali prodotti: i burattini infilati sui 

bastoni inchiodati ai lati del carretto, i disegni, i materiali cartacei o altro). Questi 

strumenti vengono utilizzati come elementi di connessione tra lo spazio P, liberato 

ed utopico e il resto dell’ospedale.  

 

Uno degli scopi del lavoro di trasformazione in atto in questo ospedale, con cui 

noi siamo invitati a collaborare, è questo: come fare che il “dentro” (i malati e 

tutto il mondo del manicomio) si riappropri del “fuori”, del mondo esterno da cui è 

separato: di quel mondo esterno che è chiuso e rifiuta chi sta “dentro”? (Noi non 

siamo psichiatri, o artisti “guaritori”: non siamo venuti a guarire con l’arte –cioè a 

fare arte terapeutica, che ci sembra pericolosamente equivoca,- e neanche 

siamo venuti per creare noi opere d’arte, né psicodrammi, ma per unire la nostra 

azione allo sforzo che tutto l’ospedale sta sostenendo: siamo qui per fare 

qualcosa che va inventato giorno per giorno, e tenuto teso e vivo per un tempo 

abbastanza lungo, cioè per due mesi, il tempo che ci è stato dato e che ci siamo 

dati); partiamo dall’esigenza di fare grande: oggetti grandi, grandi fogli, grandi 

pupazzi, per evitare l’emersione di modi espressivi legati al passato dei malati, al 

periodo della scuola, alla miseria della non espressione a cui sono stati 

condannati: cioè per portarli, di fronte al grande, a misurare se stessi in una 

dimensione inusitata e sorprendente (Scabia 1976, p. 8). 

 

Si organizza così un laboratorio di pittura, di burattini, di scultura, di teatro: si 

scrive, si canta, si improvvisa, si balla e si costruisce il Marco Cavallo azzurro, 

simbolo concreto del desiderio di libertà di tutti gli internati.  

La necessità di risvegliare l’interiorità, l’espressività sopita dei degenti e portare 

avanti un progetto politico di trasformazione, di lotta all’istituzione vengono 

perseguite parallelamente. Diventa quindi indispensabile abbattere ogni barriera 

comunicativa interna al sistema psichiatrico, instaurare un clima di parità, 

collaborazione e fiducia che porti il malato a riacquistare la dignità e con essa il 

sentimento del diritto alla lotta. Queste premesse fanno maturare in Scabia le idee di 

presentare il gruppo di intervento come gruppo di artisti, un termine lontano dalla 

prassi medica, ambiguo e aperto alla possibilità, e di portare avanti una modalità di 

scrittura collettiva, tra pazienti, artisti, infermieri, che, tenendo conto dei diversi modi 

di essere, rispetti ed esalti l’individualità. 

 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 252 

Scabia ed i suoi collaboratori cercano di collegare e di fondere, in alternanza 

continua, momenti creativi e momenti razionali, attività libero- espressive e lavoro 

di ricerca e di discussione. Questo allo scopo di evitare che la riappropriazione, 

da parte del malato, del corpo e della spontaneità (stimolata dalle attività del 

laboratorio P) resti – quando avviene – un fatto temporaneo e fine a se stesso 

(bello e gratificante, ma in definitiva inutile) e possa invece costituire la premessa 

a più completi e irreversibili processi di recupero della propria identità e della 

propria storia personale (De Marinis 1983, p. 56). 

 

L'avvio del processo di trasformazione suscita resistenze negli infermieri e 

allarme nella cittadinanza3. Le prime vengono superate attraverso l’insegnamento di 

un nuovo tipo di rapporto possibile, umano, lontano dal modello carcerario, la 

seconda attraverso l’informazione, l’abolizione dei confini fra dentro e fuori, il libero 

accesso come volontari all’esperienza laboratoriale, per fare delle problematiche 

interne al manicomio problematiche sociali, del territorio, e per stimolare le persone 

internate ad usufruire delle risorse offerte dalla società.  

L’atto concreto che testimonia la fusione tra esterno ed interno è la grande 

parata di tutte le persone rinchiuse da anni nel manicomio (25 marzo 1973), che si 

pone come conclusione ai due mesi di laboratorio, invade la città e termina con una 

grande festa. Una festa, che, come ha detto Scabia anni dopo, ha un corpo formato 

da storie vissute ed è anamnesi dell’ospedale, delle cose fatte insieme (Scabia 

1997). Le dimensioni del cavallo al momento dell’uscita si rivelano così considerevoli 

da costringere Basaglia ad abbattere gli stipiti delle porte interne, il cancello e parte 

del muro di cinta. Il corteo, capeggiato da Marco Cavallo, contenitore di sofferenze e 

di sogni e da tutti i partecipanti del laboratorio P, matti, medici, infermieri, volontari, 

artisti, diventa quindi un simbolo del letterale abbattimento del muro del manicomio 

che tratteneva la pazzia come se si trattasse di peste. 

 

Scabia affronta il rischio che l’evento adombri, in quanto momento trionfalistico, 

le contraddizioni della situazione manicomiale, attraverso un volantino che chiarisce 

e ribadisce la problematicità di una situazione la cui conclusione è ancora lontana. 
                                                 
3 «... predominava l'ideologia che il matto era pericoloso e doveva stare chiuso in manicomio. Perciò 
l'inizio del lavoro consisteva nel convincere che le cose non stavano così. Giorno per giorno abbiamo 
tentato di dimostrare che cambiando la relazione con l'internato cambiava il senso di questa relazione. 
L'infermiere ha cominciato a convincersi che il suo lavoro poteva essere diverso, e a diventare così un 
agente della trasformazione. D'altra parte per convincere la popolazione era necessario innanzitutto 
riportare il folle in strada, nella vita sociale. Con questo abbiamo stimolato l'aggressività della città 
contro di noi. Noi avevamo bisogno di creare una situazione di tensione, per mostrare il cambiamento 
che stava accadendo. Col tempo la città ha capito cosa stava succedendo. L'importante, 
nell'addestramento degli infermieri, è stato che il nuovo tipo di realtà li ha portati a non essere più 
dipendenti dal medico, a essere operatori che potevano prendere decisioni in proprio» Franco 
Basaglia, Conferenze brasiliane del 1979, <http://www.triestesalutementale.it/storia/index.htm>. 
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Le parole urlate alla folla prima dell’inizio della festa danno a tutti la giusta 

consapevolezza:  

 

Questo cavallo è stato costruito nel manicomio di San Giovanni. Oggi qui fuori 

siamo insieme sani e malati. Abbiamo lavorato due mesi per farlo. Adesso 

stiamo andando ad una festa. Non ad una festa di carnevale, ma ad una festa di 

lotta. Siete tutti invitati. Marco Cavallo è per tutti noi diventato un simbolo: il 

simbolo della lotta per la liberazione degli esclusi e degli oppressi. Di questa lotta 

la giornata di oggi è solo un momento (Scabia 1976, pp. 131-132). 

 

Con Marco Cavallo Scabia inizia a seguire la formula adottata nel Teatro 

Vagante, in cui coniuga la stimolazione delle potenzialità creative alla liberazione da 

false ideologie, introducendo nella rappresentazione anche esperienze personali 

(Garavaglia 2007). La trama degli spettacoli viene costruita insieme al pubblico 

(teatro partecipante) e richiede oltre a una messa in gioco, un coinvolgimento totale, 

l’abolizione di ogni etichetta. L’artista fa del teatro uno strumento integrativo di 

relazioni sociali, crea rapporti con l’esterno e valorizza le qualità individuali dell’uomo 

in quanto individuo, riuscendo a mettere in ombra la malattia.  

Per questo Marco Cavallo è comunicazione, come scrive Giuseppe Dell’Acqua 

(Dell’Acqua 2010) ed è per questo che viene ancora oggi citato come caposaldo di 

quella nuova visione del rapporto tra teatro, malattia mentale, psichiatria e 

istituzione.  

 

Franco Basaglia e Giuliano Scabia sono stati i primi coraggiosi esploratori di 

questo sentiero, ma dopo la legge Basaglia la lotta concreta, contro le mura reali del 

manicomio, si è trasformata in una lotta sotterranea, contro le mura invisibili della 

discriminazione nascosta sotto il vestito buono dell’integrazione.  

 

Ogni momento è mutamento. Nel 1972/73 era possibile fare un cavallo in 

manicomio perché c’era il manicomio. E dopo? (Scabia 2010, p. 13) 

 

Nonostante la difficoltà, nei decenni successivi, Scabia non ha mai 

abbandonato questo tema e il teatro nei luoghi del disagio psichico viene da lui 

ciclicamente riaffrontato e riconsiderato. Ogni esperienza si affaccia in un contesto 

sociale mutato, diverse appaiono le necessità e diverse sono le modalità 

d’intervento. 

Di recente Scabia ha tracciato il filo conduttore del suo percorso tra teatro e 

follia, raggruppando note, riflessioni e pensieri nel saggio Cavalli di luce sul 
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sentiero che compare all’interno del volume La luce dentro. Viva Franco Basaglia, 

dedicato allo spettacolo realizzato con Claudio Misculin, che ripercorre la prima 

esperienza triestina. 

Ripropongo qui di seguito, da un’altra prospettiva e ricorrendo alla vasta 

bibliografia documentaria e critica, una breve panoramica analitica delle tappe 

percorse dall’artista nell’incontro e dentro i luoghi del disagio psichico. 

 

Nel 1977, in occasione del 3° Réseau Internazionale di Alternativa alla 

Psichiatria4, il teatrante torna a Trieste chiamato da Giuseppe Dell’Acqua5. La legge 

180 non è ancora stata varata, ma a Trieste i Centri di Salute Mentale, come quello 

di Barcola, hanno già sostituito le strutture manicomiali. Occorre far fronte quindi ad 

un nuovo tipo di bisogno: il progetto deve mettere in evidenza l’altro polo del 

cambiamento: quello medico, psichiatrico, infermieristico, assistenziale. Sono infatti 

gli operatori a dover dimostrare la possibilità e la volontà di un cambiamento nella 

concezione della malattia mentale. Solo in questo modo lo sfondare il muro da parte 

dei folli può trasformarsi da episodio isolato in un progetto concretizzabile di 

cambiamento. In questo contesto nasce l’esperienza del Teatro Vagante di Barcola, 

con Cantastorie. Il laboratorio perde il carattere di universalità che caratterizza 

Marco Cavallo ed è territorialmente indirizzato. La tipologia d’intervento è opposta a 

quella adottata qualche anno prima: i degenti sono esclusi dalla preparazione 

dell’evento, l’esperienza laboratoriale degli operatori, che dura una quindicina di 

giorni, si basa sulla stesura di un insieme di storie vere, che spiegano i metodi e i 

modi del lavoro quotidiano, supportate da balli, canzoni, spettacoli di burattini…  

Se con Marco Cavallo era stata approfondita la ricerca delle potenzialità 

espressive individuali come strumento di riqualificazione personale, qui dominano le 

                                                 
4 «Dal 14 al 17 settembre 1977 il Parco di San Giovanni ospita il 3° Réseau Internazionale di 
Alternativa alla Psichiatria: "Il circuito del controllo, dal manicomio al decentramento psichiatrico. 
Ideologia e Pratica". Vi partecipano più di 4000 persone: 'curanti' e 'curati', giuristi, insegnanti, architetti 
provenienti da tutto il mondo. Gruppi che già lavoravano nel territorio e quelli impegnati in esperienze di 
distruzione del manicomio come i triestini e gli aretini. 
È stato un momento di confronto talvolta difficile sulle politiche di trasformazione istituzionale. Furono 
individuati otto temi: sistemi di controllo psichiatrico e psicologico; esperienze sindacali sull'ambiente; 
psichiatria e enti locali; dalla domanda psichiatrica alla lotta sociopolitica; gli 'psichiatrizzati' contro 
l'emarginazione; psichiatria e problemi giuridici; mezzi di contenzione, psicofarmaci e psicochirurgia; 
psichiatrizzazione dell'infanzia; alternativa alle istituzioni." 
"Un tendone da circo avrebbe fatto da sede alle assemblee plenarie. Altri spazi - dal teatro ai reparti, 
alla direzione, ai Centri esterni, come nel caso di Barcola - avrebbero ospitato i lavori delle sessioni 
tematiche. Moltissimi giovani si accamparono con le loro tende nel parco dell'ospedale. Il colpo 
d'occhio era stupefacente» (Dell’Acqua 2007, pp. 232-234). 
5 Giuseppe Dell’Acqua, psichiatra, oggi direttore del DSM di Trieste, vive ed opera in questa città 
simbolo della lotta contro la psichiatria da più di 35 anni. Dal ’71 ha lavorato al fianco di Basaglia e ha 
più volte collaborato con Giuliano Scabia per la creazione di spettacoli e laboratori a favore di una 
nuova integrazione della psichiatria nella società. Ha scritto Non ho l’arma che uccide il leone, sulle 
trasformazioni avvenute all’O.P.P. di San Giovanni negli anni di Basaglia e Fuori come va? Famiglie e 
persone con schizofrenia. 
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motivazioni relazionali-comunicative che si concretizzano nei tre giorni in cui 

vengono percorse, insieme agli utenti, le strade dei quartieri triestini collegati al 

C.S.M.  

 

un momento quasi giocoso in cui il cambiamento orgogliosamente avvenuto 

all'interno del manicomio di Trieste è cantato, urlato. Peppe Dell'Acqua e 

Giuliano Scabia, insieme a tutta l'equipe e agli utenti del San Giovanni, cercano 

un linguaggio capace di trasmettere la tensione trasformativa di quel periodo, 

convinti che la scrittura di saggi e la partecipazione ai convegni siano linguaggi 

propri dell'istituzione. La risposta nasce durante le ore passate nei laboratori 

creativi di pittura e scrittura: un Teatro Vagante che ogni settimana raggiunge le 

strade, i cortili, le fabbriche di Trieste e si racconta attraverso la voce dei 

cantastorie e le canzoni corali (Frisaldi 2008). 

 

I solchi tracciati da quest’esperienza restano impressi anche nella pellicola di 

Amedeo Fago del 1977, Se ho un leone che mi mangia il cuor. 

 

Il terzo intervento di Scabia nell’ex Ospedale Psichiatrico di Trieste risale al 

1985, quando la struttura è già molto attrezzata6: contiene laboratori di pittura, 

teatro, grafica, sartoria, musica… sicuramente questo attivismo fa sì che la 

partecipazione alla costruzione dello spettacolo sia numerosa sin dai primi incontri, 

cui partecipano una sessantina di persone fra operatori, medici, matti, 

tossicodipendenti, carcerati con permessi speciali, un pittore e il gruppo teatrale 

Velemir7 condotto da Claudio Misculin e dalla psicologa Angela Pianca.  

Alla rappresentazione dell’avventura di Marco Cavallo, proposta da Beppe 

Dell’Acqua, viene preferito Cinghiali al limite del bosco, un testo che Scabia aveva 

scritto pochi anni prima per la compagnia Assemblea Teatro, in occasione di un 

                                                 
6 Nel 1985 i Centri di Salute Mentale diffusi nel territorio hanno sostituito l’Ospedale Psichiatrico di S. 
Giovanni da diverso tempo. Lo spazio liberato è diventato luogo di riferimento per i giovani, per i DSM 
della città, per le Cooperative finalizzate, uno spazio comunitario dove dominano il rispetto della 
diversità, l’ascolto e la valorizzazione della dignità individuale. In esso, iniziando da Marco Cavallo, 
proseguendo con Cantastorie, hanno avuto luogo diversi laboratori e attività ricreative quotidiane, 
portate avanti con coraggio ed energia da coloro che non volevano che ognuno tornasse a rinchiudersi 
nel proprio ruolo, di medico, di matto, di cittadino indifferente. 
7 Il laboratorio di artigianato teatrale nasce nel 1983 ed è legato al Dipartimento di Salute Mentale, fa 
parte dell’associazione F. Basaglia, «impegnata nel dare voce e valore a forme di emarginazione 
culturale che non trovano spazio per esprimersi attraverso i soliti canali istituzionali, ma non per questo 
meno importanti e vitali» (Scabia 1985). Partecipano al laboratorio utenti dei Centri di Salute Mentale, 
operatori psichiatrici e giovani attori triestini. 
Il gruppo non si propone come gruppo di animazione, né come gruppo di terapia. È consapevole della 
terapeuticità del teatro come strumento d’espressione della soggettività ed è consapevole che questo 
esula dai ruoli sociali e accomuna utenti, artisti, cittadini… tutti riuniti intorno al focolare del teatro. 
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progetto di teatro nelle scuole a Prato8. Rispetto agli interventi precedenti, che 

nascevano da scritture collettive e avevano come obiettivo l’integrazione all’interno 

dello spazio urbano e la condivisione con gli abitanti del territorio, ora si parte da un 

testo già strutturato, con lo scopo preciso di partecipare al Festival Internazionale del 

Teatro Ragazzi, a Muggia. L’intento di fondo resta, come in precedenza, la necessità 

di comunicare un messaggio socialmente utile: la malattia mentale non è un male a 

noi estraneo o incontrastabile, tutti possono rischiare di imbattersi in essa, ma solo 

se si combatte l’indifferenza si riesce ad aiutare chi vi si trova intrappolato… e 

questo lo impariamo osservando sul palcoscenico la lotta feroce, saggia e astuta, 

ma anche amorosa che è la vita.  

Lo spirito partecipativo della festa e del corteo si trasforma in questa 

esperienza, strutturata in forma di messinscena, in uno stratagemma scenico. Gli 

spettatori vengono incaricati di sorreggere gli alberi del bosco... gli spettatori sono il 

bosco, e il bosco è il luogo “dove nascono le immagini”, la metafora del luogo fisico e 

onirico dell’infanzia. E ancora una volta attori, sani e matti risultano indistinguibili. 

 

Molti anni dopo (1997), per una serata-spettacolo in memoria di Franco 

Basaglia tenutasi a Trieste, Scabia scrive e recita Lettera ai cavalli di Trieste, un 

monologo che racconta la pazzia dei cavalli, ovvero la pazzia degli uomini che 

vedono le cose in modo diverso e per questo vengono discriminati, nascosti, convinti 

di non saper volare (Scabia 2010a). 

 

Tra il 2002 ed il 2003 Scabia entra in relazione con una nuova istituzione totale: 

l’Ospedale Psichiatrico Giudiziario (OPG) di Montelupo Fiorentino, che insieme al 

Teatrino dei Fondi, attivo nel territorio, organizza il festival di Muro Fiume9 e chiede 

all’artista di poter realizzare un cavallo da esporre sulle mura. Scabia propone di 

cercare un nuovo personaggio per esplorare la situazione di limite e di confine del 

manicomio criminale: non un simbolo in prestito ma un nuovo protagonista, 

rispondente alle specifiche necessità di liberazione, rabbia e lotta all’isolamento della 

popolazione dell’OPG10. Nasce così il drago di Montelupo, e il 16 maggio 2003, 

                                                 
8 Negli anni ’80 la memoria di Marco Cavallo è ancora molto viva, forse Scabia preferisce lavorare su 
un nuovo testo perché sente che il terreno è fecondo ed è possibile continuare sulla linea del teatro di 
lotta e d’azione. È quando l’entusiasmo e la consapevolezza scemano che occorre soffermarsi a 
ricordare il passato per trarne l’insegnamento e la forza. 
9 Durante il festival si tiene anche il convegno intitolato “Psichiatria da slegare”, in cui i direttori degli 
OPG italiani ancora esistenti (Aversa, Napoli, Barcellona Pozzo di Gotto a Messina, Castiglione delle 
Stiviere a Mantova, Reggio Emilia, Montelupo Fiorentino) discutono sul senso del loro lavoro e sui 
possibili percorsi di salute, cercando una strada che, tra assistenza e sorveglianza, conduca al 
reinserimento sociale del malato (Marchiori 2003). 
10 Al momento dell’intervento di Scabia gli OPG riproducono il peggio dei manicomi e delle carceri: in 
essi sono ancora in uso i letti di contenzione, spesso gli internati sono seguiti anche nei bagni, 
permane l’obbligo di pulirsi autonomamente le stanze anche quando non sono in grado di farlo, le 
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durante la festa finale, lo spettacolo Il Drago di Montelupo incontra Marco Cavallo 

mette in scena un incontro tra i due pupazzi giganti, con le pance piene di speranza.  

 

Marco è il simbolo dei matti liberati dalla “legge Basaglia”, il Drago, che ha i denti 

d'oro e un corno sul muso, vorrebbe “portare la giustizia e la libertà”, ma il suo 

compito è molto difficile, perché i suoi fedeli di Montelupo sono delinquenti, e 

scontano la loro condanna in un manicomio criminale (Zincone 2003). 

 

Durante l’incontro i matti\ospiti provenienti da Trieste raccontano la terapeuticità 

della liberazione di Basaglia e Beppe Dell’Acqua, insieme a loro, narra la storia di 

Marco Cavallo, rivivendola in prima persona. Poi si sfondano nuovamente le porte e 

Drago e Marco Cavallo, la banda dei Fiati Sprecati, utenti, internati, medici, guardie, 

anziani, bambini, uomini del convegno occupano le strade con la loro irruente forza 

liberatoria (Scabia 2010a). 

Il Drago rappresenta per gli internati dell’OPG ciò che Marco Cavallo ha 

rappresentato tanti anni prima per gli abitanti del manicomio di S. Giovanni: un 

momento di apertura verso l'esterno, segno evidente della necessità di superamento 

dell'alienazione e dell'isolamento. I “matti”, allora come adesso, partecipano 

attivamente, raccontano le proprie esperienze, cantano, ballano, recitano; 

manifestano la volontà di confrontarsi con l'esterno, di comunicare le loro sensazioni 

e di recuperare la normalità delle azioni e dei sentimenti. Altrettanto fanno i direttori, 

il personale, gli operatori. Ancora una volta, almeno per una volta, si dimenticano le 

divisioni e le mura dell'imponente struttura si aprono. Si rivive e si amplia 

l’esperienza di Trieste, si riattualizza il dibattito sulla malattia mentale e sui modi per 

curarla, ci si addentra con grande leggibilità, sul piano simbolico e teatrale, verso un 

tema che dalla legge Basaglia era rimasto emarginato: quello dell’Ospedale 

Psichiatrico Giudiziario, con l'auspicio di un suo futuro superamento11. Così come 

Marco Cavallo aveva originato diverse iniziative e laboratori permanenti presso 

l’OPP di San Giovanni, il percorso attivato con il festival di Muro Fiume ed il Drago di 

Montelupo porta alla creazione di un gruppo di riabilitazione esterno all’istituto, “La 

casa del Drago” e di un gruppo teatrale, “La compagnia del Drago”, che realizza 

spettacoli di giocoleria (‘Il Drago di Montelupo’ 2007). 

 

                                                                                                                                                         
spese per la loro alimentazione quotidiana devono essere inferiori ai due euro…Ibidem. Oggi forse 
qualcosa sta iniziando a cambiare, ma la strada per la creazione di centri di detenzione, sia per 
persone dichiarate malate di mente che per persone sane, in cui vengano rispettati i diritti fondamentali 
dell’uomo è ancora lontana. 
11 Per ulteriori approfondimenti si veda Scabia, Cantini 2004, che raccoglie la memoria di tutta 
l'esperienza. 
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Nel 2007 Beppe Dell’Acqua bussa nuovamente alla porta di Giuliano Scabia 

con una proposta teatrale: rappresentare un breve testo radiofonico di Gianni Fenzi, 

attore e regista che ha descritto in Passeggeri a Trieste. La luce dentro, il 

personaggio di Franco Basaglia al tempo di Marco Cavallo. Alla realizzazione 

partecipa anche l’Accademia della Follia di Claudio Misculin12. 

Ricorda Scabia ( ‘Il Drago di Montelupo’ 2007, p. 30): 

Avevo conosciuto Fenzi allo Stabile di Genova, tanti anni fa, quando ho fatto Zip 

con Carlo Quintucci, nel 1965. Non sapevo che lui ci fosse stato all’uscita di 

Marco Cavallo. Non me n’ero accorto, c’era così tanta gente. È anche per questa 

strana coincidenza d’anima che ho accettato, con gioia, di curare la messa in 

scena e la drammaturgia de La luce dentro insieme a Claudio Misculin [….]. 

Penso che Gianni sia stato contento che sul suo testo ci sia stata una così bella 

avventura – e di essere risorto a Trieste, insieme al cavallo azzurro, 

nell’Accademia della Follia […]. Dalla luce di dentro siamo stati tutti illuminati. 

Questo è stato uno dei sentieri che ho percorso con la poesia e col teatro – 

quello per cercare di capire il male della mente e la possibilità di avere gioia – 

qualche volta.  

Il testo di Gianni Fenzi è quasi un collage di frasi di Basaglia, Artaud, Marco 

Cavallo, Saba e altri, accostate con intelligenza in un dramma brevissimo che 

ripercorre, per lampi, l’apertura e la chiusura del manicomio. Nello spettacolo 

vengono ad esso aggiunte altre voci e presenze: i canti e le coreografie inventati per 

Marco Cavallo e l’unico video che ha ripreso il suo nascere; le poesie di Alda Merini, 

una delle quali è esplicitamente dedicata a Basaglia; alcuni canti triestini; due 

prologhi, uno di Dell’Acqua e uno di Misculin, e ancora la poesia della rondine di 

Scabia; le storie di “matti” narrate da Dell’Acqua; La testa non entrava e altre 

canzoni danzate inventate da Misculin. (Scabia 2010b) 

Recuperare l’esperienza di Basaglia non costituisce una ripetizione, non 

annoia, e non appare neppure anacronistico o commemorativo. I manicomi sono 

chiusi, Marco Cavallo si è battuto al fianco di Drago per gli Ospedali Psichiatrici 

Giudiziari… per cosa lotta ora il cavallo azzurro, dove può trovare altri muri da 

abbattere? Scabia e Misculin lo raccontano in questo spettacolo: Marco Cavallo lotta 

per ricordare il valore della dignità umana, per invitare a riflettere sui rapporti tra 

teatro, salute mentale, cura e cambiamento, per dare la possibilità a coloro che 

                                                 
12 Claudio Misculin (1954), attore e regista, ha lavorato all'interno dell'ex ospedale psichiatrico di 
Trieste nel periodo in cui Basaglia ne abbatteva le mura; da dentro ha fondato il suo primo gruppo nel 
'76 partecipando alla costruzione di quella idea che poi diventerà la Legge 180. Nel 1992 fonda 
l’Accademia della Follia (Pozzi, Minoia 1999).  
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hanno delle diverse risorse affettive ed espressive di mettere in gioco le proprie 

capacità.  

Si deve fugare il concetto di normalità, non combattere contro il diverso, sia che 

sia esterno o interno a noi. Da questo pensiero deriva la frase un po’ provocatoria 

pronunciata da Scabia al IX Convegno Internazionale dei Teatri delle Diversità 

tenutosi a Cartoceto (2009): «la follia è ciò che di meglio ha da offrire l’uomo oggi», a 

cui Claudio Meldolesi fa eco esplicitando il ruolo del teatro in questo dibattito: 

«l’artista può offrirci la possibilità di aderire alla vita, ci restituisce la dimensione del 

molteplice» (‘Idee e progetti’ 2009). 

Lo spettacolo ha fatto tappa a Trieste, Torino, Bologna, Puglianello, 

Benevento… spesso affiancato da conferenze, dibattiti ed altri spettacoli con al 

centro il tema della diversità, eppure Scabia, in una lettera ad Antonio Calenda del 

2009, lamenta la mancanza di partecipazione e commenti da parte della critica. 

Sottolinea la durezza del lavoro preparatorio per lo spettacolo, nove mesi di prove 

appassionate e professionali, con veri matti, “a rischio”, ovvero veri normali, precisi, 

allenati, che fanno teatro e vivono con esso….perché tacerne? 

 

Mi domando: hanno i colleghi che osservano il teatro la percezione di dover 

guardare al lavoro dell’Accademia (e delle cooperative analoghe in altri campi di 

lavoro) al di là della compassione per il disagio? O c’è ancora sotto sotto (e di 

ritorno) il pregiudizio durissimo a morire, nel profondo di ognuno (anche di me), 

che i matti sono matti e dunque lavoratori diversi, da non prendere troppo sul 

serio? Se così fosse mi chiedo dove vanno a finire tanti bei discorsi su Artaud, su 

Marco Cavallo, sulla follia eccetera eccetera. […] L’accademia, La luce dentro, 

io, chiediamo di essere valutati: e non in quanto disabili, ma in quanto nobilitatori 

del teatro. Non lodati: valutati, come qualunque spettacolo di “normali”. Chi ha 

detto che il teatro è dei normali? È necessario farsi folli per capire la normalità. 

Per essere sani. […] Nel nodo teatro/normalità/follia c’è tutto: il perdere la testa 

(e il corpo), il ritrovarla, l’inventare gioia, il cercare lo star bene non solo dei matti 

ma dei normali, di tutta la società che oggi, dietro al profitto cieco, ha davvero 

perso il cervello, così instupidita e intontita, così paurosa della devianza, resa 

cupa e truffaldina dal crollo della politica, della polis. La luce dentro, per dono del 

breve testo di Gianni Fenzi, attore, ha un messaggio infinitamente profondo: che 

la luce, se non viene da dentro, non c’è. E che senza luce non si vede niente. 

[…] Con l’Accademia della Follia, e Gianni Fenzi, Alda Merini, Franco Basaglia, 

Umberto Saba, Peppe Dell’Acqua e Claudio Misculin (tutti co-autori) abbiamo 

fatto ricerca di luce: anche per capire dove siamo e dove stiamo andando 

(Scabia, 2009, p. 48). 
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Recentemente lo spettacolo La luce dentro ha costituito l’evento conclusivo di 

due giornate di discussioni e spettacoli tenute al Teatro Metastasio di Prato e 

coordinate da Tihana Maravic, dove Giuliano Scabia ha svolto anche il ruolo di 

moderatore e di animatore culturale dell’incontro.13 A Prato si sono incontrate con 

passione testimonianze di identità diverse impegnate nella psichiatria, nell’azione 

artistica, culturale e operativa all’interno del mondo dei “folli”; sono derivate nuove 

ragioni, nuovi stimoli e nuova vitalità per affrontare l’avvicinamento con la diversità 

e la sua integrazione; sono state riviste le antiche convinzioni e le idee guida, è 

emersa l’urgenza di ribadire l’attualità della figura di Franco Basaglia (Melani 

2010). Scabia ha scritto che le due giornate di Prato dimostrano l’intelligenza del 

corpo collettivo, quando si desta e l’importanza che può assumere il teatro quando 

si fa pensiero, piazza e polis (Scabia 2010c). 

Con i suoi frequenti interventi sull’argomento e la curatela de La luce di 

dentro, il teatrante intende certamente indicare la necessità di ritornare a 

focalizzare l’attenzione su un tema trascurato. Nel 1973 Marco Cavallo aprì a un 

nuovo tipo di cultura militante, sostituendo alle conferenze e ai dibattiti, percepiti 

come gli strumenti dell’istituzione, l’azione creativa. Oggi, che i muri che 

perpetuano la separazione sono più ideologici che fisici e che combattiamo la 

battaglia di un Don Chisciotte moderno, l’azione creativa da sola risulta 

insufficiente e occorre supportarla con la comunicazione in ogni sua forma e 

diramarla per raggiungere tutti gli strati della struttura sociale, per riuscire a 

riportare la luce, a fare luce da dentro, come direbbe Scabia.  
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13 La luce di dentro. Interrogazioni sulla soglia: teatri, follie, scritture un progetto di Giuliano Scabia, 
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Il “muro bianco” del capitale. Storie di respingimenti e di 
restrizioni dagli scritti di Mike Davis 
 
 

 
Abstract 
 
In questo intervento si intende riflettere su alcune questioni affrontate nel decennale lavoro 
giornalistico di Mike Davis, che è anche in senso stretto un lavoro politico e culturale, in cui vengono 
coinvolti i saperi della sociologia, dell’urbanistica, della teoria politica e della storia delle idee.  
Nella prima parte si raccontano le forme di esclusione di neri (minoranza afroamericana) e latinos 
(immigrati latinoamericani) nella realtà nordamericana. Attraverso alcune imprescindibili premesse di 
carattere generale, si giunge al caso emblematico di Los Angeles, al fenomeno del “muro bianco”, del 
“razzismo residenziale”, dove il tema della “esclusione” descrive la condizione dei “nemici” che, fin dai 
primi anni del Novecento, sono ritenuti da gran parte dei residenti caucasici una seria minaccia alla 
convivenza e al valore immobiliare del quartiere. La straordinaria riflessione teorica implicata in 
quest’argomento ha reso di fatto necessario uno svolgimento dal taglio empirico e circoscritto.  
 
This contribution reflects on some of the issues raised in the research work of Mike Davis. His 
reporting over a ten year period provided an important cultural and political commentary on American 
cities, combining insights from sociology, urban planning, political theory and the history of ideas. 
The first part of the essay explores the different forms of exclusion of certain minorities, such as the 
blacks (African Americans) and latinos (immigrants from Latin America) that were part of the quotidian 
reality in the United States. The focus, in the second part, is on an emblematic case from Los Angeles, 
namely the phenomenon of the “white wall”, or that of “residential racism”. In this context, the theme of 
“exclusion” identifies the existence of “enemies” who, from the beginning of the 20th century, were 
considered by a substantial part of white residents to be a serious threat to both cohabitation and to 
the real estate valuations of a residential district. This delicate argument raises a number of further 
theoretical reflections which require tailored empirical investigations. 
 
 

 
 
 

 

Mike Davis (1946) è nato in Irlanda, per un lungo periodo è stato camionista, 

sindacalista, e poi attivista del movimento contro la Guerra in Vietnam. È giunto 

all’università per caso, grazie a una borsa di studio avuta dopo la presentazione di 

alcuni scritti dedicati a Los Angeles, contenenti le caratteristiche che hanno reso 

famosi i suoi studi. In particolare l’attenzione alla “cultura di massa”, con il vivo 

interesse per il genere noir, i fumetti, il cinema e la cultura orale. Il suo contributo più 

significativo, La città di quarzo (1993), si apre infatti con l’avvincente racconto di un 

sopravvissuto a un esperimento ottocentesco condotto da alcuni socialisti utopisti per 
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dare vita a una città ideale a ridosso del deserto californiano: un tentativo maldestro 

e votato alla sconfitta, anche se, come una vecchia talpa, quell’idea di uguaglianza e 

di rapporto armonico con la natura è frequentemente ritornata nei movimenti sociali, 

sindacali e politici che hanno segnato la vita californiana per tutto il Novecento 

(Vecchi 2004, p. 7). 

Nel suo decennale lavoro di ricerca Davis ricostruisce la storia dei “confini 

metropolitani” negli Stati Uniti, confini che hanno il preciso scopo di impedire ogni 

possible contatto tra due mondi che vogliono restare separati, quello della cosiddetta 

maggioranza wasp (white anglo-saxon protestant) e le popolazioni di colore, latinos e 

neri. Qualcosa che salda espedienti urbanistici tipicamente moderni al muro di 

Berlino, Haussmann a Speer, con il ricorso a tutto un repertorio di muri, recinzioni, 

cul-de-sac, impasse, check-point che si inseriscono esattamente nei punti in cui la 

distinzione deve essere rafforzata: gli spazi pubblici, i parchi, le biblioteche, le piazze, 

i centri commerciali, e soprattutto i quartieri delle residenze monofamiliari. Secondo 

Davis ogni metropoli nordamericana contiene i segni e le trasformazioni che la 

presenza latina le ha impresso. Se esistesse un filo rosso su cui riannodare il 

percorso dello studioso, la particolare prospettiva archeologica in base alla quale 

ricostruire le trasformazioni urbanistiche e sociali della realtà statunitense, questo 

consisterebbe nella capacità di restituire una vera e propria storia del presente 

urbano attraverso le diverse forme e i significati assunti dalla paura, il nesso circolare 

che salda allarme sociale e militarizzazione del territorio.  

In realtà questa “grande muraglia” del capitale si snoda ben oltre i limiti urbani 

delle metropoli nordamericane: separa alcune dozzine di paesi ricchi dalla 

maggioranza povera della terra, e con i suoi dodicimila chilometri di confini terrestri 

cinge la metà del pianeta. Sono barriere parzialmente visibili dallo spazio, come i 

tradizionali bastioni nel confine tra Messico e Stati Uniti, dove i controlli sulle frontiere 

avvengono anche dal mare e dal cielo. E oltre ai confini geografici è necessario 

prendere in considerazione la complessa questione dei confini digitali. Insomma, 

rispetto ai disperati che migrano alla ricerca di condizioni migliori, il “muro bianco” del 

capitale non è meno micidiale della vecchia cortina di ferro: l’era di mobilità fisica e 

virtuale annunciata nel 1989 dopo il crollo del muro di Berlino non si è verificata in 

modo integrale (Davis 2004, p. 61). Mentre imprese e finanza agiscono in una 

dimensione globale, nelle strade di mezzo mondo si verificano violenti particolarismi, 

e si affrontano con ogni tipo di arma, reale o simbolica.  

La risposta culturale a tutto questo è oscillata tra stupefazione, paranoia 

(“attenzione ai nuovi barbari”), e la frenetica reinvenzione di nazioni, identità, “etnie”, 

radici, con la relativa costruzione di “rassicuranti” confini fisici o virtuali. Si alzano 

muri per tenere alla larga i nuovi poveri senza fissa dimora, quei disperati che 
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cercano lavoro dove possono trovarlo, magari a tremila miglia da casa. Non si tratta 

solo di muri veri e propri, come la barriera elettrificata che protegge il sud della 

California dagli immigrati latinoamericani, ma soprattutto giuridici, politici e culturali 

(Dal Lago 1996, p. 4). E lo scopo di questi muri non è più il controllo di un territorio 

specifico, ma la capacità di regolare e ribadire differenze provenienti dall’esterno, 

anche quando queste differenze risiedono da tempo dentro gli spazi che quel confine 

delimita.  

Non a caso sono proprio i luoghi più esposti a un rapido cambiamento dei propri 

assetti precedenti quelli da cui promana la richiesta di una certificazione identitaria. È 

l’accelerazione stessa delle trasformazioni che sembra creare una situazione di 

costante minaccia. Che questo sentimento di minaccia si traduca poi nell’aggressiva 

richiesta di difesa dei propri spazi e dei propri diritti è cosa con la quale si deve 

confrontare lo spazio della sfera pubblica. Il trauma delle identità perdute o incerte, 

che caratterizza come segno indelebile la lacerazione delle realtà sociali occidentali, 

produce un singolare effetto simile al motivo di tante mitologie: lo smembramento e il 

successivo rito di ricomposizione dei frammenti della membra disperse. È quello che 

spiega Davis nell’analisi degli spazi suburbani delle metropoli nordamericane e di 

Los Angeles in particolare. Con intensità diverse e difficilmente omologabili, le molte 

fratture parlano tuttavia dello stesso processo: il divenire della realtà urbana e sociale 

degli Stati Uniti come frutto di queste carni lacerate (Villani 1997, p. 48).  

La questione è ampiamente dimostrata dalle esperienze letterarie e artistiche 

degli ultimi vent’anni, soprattutto nella questione dei migranti latinoamericani, dove 

l’immagine del “confine” che ne vien fuori è lontana da qualsiasi giustificazione 

“postmodernista”: non condizione che avvolge liricamente l’esperienza del viaggio 

verso il “benessere”, ma luogo di morte. Questi confini, intesi come linee che 

istituiscono e riproducono differenze, anziché dissolversi in una dimensione estetica, 

in poetica del nomadismo, letteralmente si moltiplicano. Da banale fattore geografico 

di demarcazione territoriale diventano barriere militarizzate, come appunto i presidi 

tra San Diego e Tijuana, e come tutte quelle operazioni di law enforcement delle città 

americane, dalla New York di Giuliani alla Chicago di Daley, segni del doppio legame 

che salda militarizzazione e idea di “sicurezza”, come se la paura avesse bisogno di 

una rappresentazione per poter essere incoraggiata.  

La frontiera tra Messico e Stati Uniti è varcata ogni anno da cinquecentomila 

migranti, ed è diventata un luogo-simbolo per l’enorme quantità di latinoamericani 

caduti durante l’attraversamento. Oggi questo ingombrante confine tra ricchezza e 

povertà, tra sogno e bisogno, è tanto assente nell’immaginario della comunità 

internazionale quanto è stato presente, a suo tempo, il muro di Berlino. In certi punti 

della frontiera, per esempio vicino a San Diego, si presenta come un vero e proprio 
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muro di cemento. Spesso si trasforma in una barriera di legno e metallo, con 

l’aggiunta di filo spinato o elettrificato. Nelle zone più desertiche e inospitali è una 

successione di barriere reali e barriere virtuali: tratti di confine sorvegliati da 

telecamere e sensori, a loro volta monitorati da guardie di frontiera (Luzzato 2009). 

A questo proposito è interessante citare la critica ideologica mossa dall’artista 

Marcos Ramirez Erre (1961), che alla biennale del Whitney Museum del 2000 

presenta l’opera Stripes and fence forever (homage to Jasper Johns), una bandiera 

americana costruita interamente con pezzi di filo spinato e ferro arrugginito, materiali 

di scarto sottratti alla linea lunga duemila chilometri che recinta il confine militarizzato 

tra Stati Uniti e Messico. Il riferimento, esplicito, è alla famosa bandiera a stelle e 

strisce dipinta negli anni Sessanta da Jasper Johns, che assume in questo caso un 

valore doppio, ironico e allusivo, politico e polemico. L’artista messicano riprende la 

sovversione di Jasper Johns e la moltiplica all’infinito: non solo rappresenta in modo 

sporco un’immagine sacra svuotandola di ogni epos, riducendola a straccio logoro, 

banalizzandola, ma le restituisce un discorso attraverso l’immagine potente della 

riappropriazione di un simbolo odiato e subìto, con visione immediata, capovolta, 

quella visione di chi guarda gli Stati Uniti dal punto di vista dei latinos, appunto. Così 

la bandiera finisce per assorbire il miraggio, l’urgenza, l’ostacolo e il rifiuto che quel 

confine rappresenta e oppone a ogni sguardo da sud.  

Sempre Erre realizza un lavoro ancora più diretto: Toy-an horse y Troyan horse 

(1997) un cavallo di Troia a due teste posto esattamente sul confine tra Tijuana e 

San Diego, “resort” ironico per gli immigrati irregolari (i wet-back o “schiene bagnate”, 

così definiti con disprezzo dai bianchi del sud della California), una sorta di attuale 

Lampedusa nella complicata questione dell’immigrazione nordafricana in territorio 

europeo. Qui gli immigrati sono lasciati in sospeso tra due direzioni cruciali, la 

diaspora e l’espulsione, trovano asilo politico e “decomprimono” la paura, il dolore o 

più semplicemente si riposano. Il cavallo-rifugio ha funzionato, innescando la 

scontata reazione della polizia di frontiera, sia messicana che americana, e 

provocando l’intervento del museo di arte contemporanea di Tijuana in difesa 

dell’opera e della sua fruizione immediata e politica (Davis 2004, p. 23; Vecchi 2000, 

pp. 7-8). Questi esempi sottolineano come siano attive le politiche culturali mosse dai 

latinos nei confronti della retorica americana, quella che vuole gli Stati Uniti come 

patria delle minoranze, dove l’opposizione tra maggioranza “bianca” e minoranze 

latine è insidiosamente intesa come vera e immutabile.  

In realtà la rivoluzione demografica e sociale degli ultimi anni ha dimostrato il 

contrario: a Los Angeles i latinos sono già maggioranza assoluta della popolazione, e 

la lingua spagnola è diventata di gran lunga la più parlata. Insomma le trasformazioni 

hanno delineato un nuovo paesaggio culturale e sociale, hanno sottratto alla 
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rappresentazione statica che contrappone una cultura egemone ad altre culture 

minori, impermeabili e centripete. Queste trasformazioni descrivono prima di tutto un 

continuo, faticoso e incessante aggiramento di confini, quei rassicuranti confini 

ideologici e materiali di cui si sono dotati gli americani nel tentativo di salvaguardare i 

propri interessi economici e di alleviare le proprie antiche paure.  

Le cronache politiche dell’ultimo decennio evidenziano come queste paure 

siano alla base di numerose proposte repubblicane: i latinos e i sindacati hanno 

contestato duramente la politica di Bush Jr., basti pensare all’iniziativa di addestrare 

fino a un milione di sceriffi e poliziotti locali per operare il controllo sull’immigrazione. 

Alcuni di questi progetti politici repubblicani sono ricordati per la loro intrinseca 

ambiguità, come ad esempio l’annuncio “teatrale”, alla vigilia del Summit delle 

Americhe, di offrire uno status temporaneo di ospite-lavoratore all’immigrato privo di 

documenti, interpretabile come un gesto di compassione se confrontato con le 

politiche spietate di Europa e soprattutto Australia. In realtà si è trattato di una 

combinazione di cinismo e crudele calcolo politico: la proposta infatti avrebbe 

legalizzato una sottocasta di lavoratori sottopagati ma senza l’estensione del 

meccanismo per ottenere la residenza o la cittadinanza (Davis 2004, p. 63). Inoltre 

l’offerta di legalità temporanea sarebbe anche stata occasione per far venire allo 

scoperto i lavoratori senza documenti: in questo modo il Dipartimento della Sicurezza 

Interna avrebbe avuto modo di identificarli, etichettarli e tenerli sotto controllo. Come 

una sorta di tampone nella crepa del grande “muro bianco” americano, un 

risanamento della falla per assicurare un controllo poliziesco ancora più sistematico 

e intrusivo sulla disuguaglianza umana (Davis 2004, p. 64). 

 

 

Il caso specifico di Los Angeles. Il “razzismo residenziale” 

 

Spesso nella letteratura la crescita urbanistica del sud della California 

suburbana è descritta come conseguenza di una crescita non pianificata: in realtà 

questo “mare metropolitano” di sovranità frammentate, locali e insulari è di fatto il 

risultato di una progettazione ben architettata: sia nella prima metà del Novecento, 

secondo i meccanismi che verranno tra poco esposti; sia nella seconda metà, 

quando una nuova ondata di proprietari attivisti lavora in stretta collaborazione con 

gli agenti immobiliari e i costruttori alla pianificazione postbellica della segregazione 

di classe e di razza nelle aree suburbane.  

Prima di avviare un discorso storico sul “fenomeno Los Angeles”, e in 

particolare sul caso riguardante i quartieri monofamiliari nella prima metà del 
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Novecento, Davis si preoccupa, non senza ironia, com’è tipico nel suo stile, di 

definire tre aspetti importanti.  

Punto primo: a Los Angeles i proprietari immobiliari amano tantissimo i loro 

valori patrimoniali. Punto secondo: “comunità” a Los Angeles vuol dire omogeneità di 

razza, di classe, ma soprattutto di quotazioni immobiliari (le designazioni delle 

comunità, quali sono ad esempio le indicazioni stradali che in città identificano aree 

come “Canoga Park”, “Holmby Hills”, “Silverlake”, non hanno uno statuto legale). Si 

tratta di una sorta di benefici concessi dai membri del consiglio comunale a gruppi di 

uomini d’affari che aspirano ad avere le loro aree differenziate. Punto terzo: il 

“movimento sociale” più potente nel sud della California è ancora oggi quello dei 

ricchi proprietari immobiliari, associati da fittizie designazioni di comunità o nomi di 

zona, assunti a difesa delle quotazioni degli immobili e dell’elitarietà del vicinato 

(Davis 1993). 

Già da queste premesse Davis lascia intuire come la manipolazione locale da 

parte di gruppi di proprietari e cricche di affaristi in cerca di scappatoie, le 

homeowners’ associations (HA), sia all’origine dell’assurda forma a incastro 

dell’attuale topografia del sud della California e della conseguente segregazione 

razziale lungo la vasta area metropolitana.  

Agli inizi del Novecento Los Angeles è il primo esempio di metropoli divisa in 

distretti, riservati unicamente alle residenze monofamiliari più esclusive. Il mercato 

immobiliare locale si specializza nella creazione di ampie suddivisioni pianificate: 

insieme a un frazionamento elitario e a una severa normativa di suddivisione, gli atti 

di regolamentazione o contratti regolamentati, che «istituivano mandati e proibivano 

alcune forme di condotta da parte degli attuali e futuri proprietari» costituiscono «il 

metodo principale con cui i costruttori di comunità realizzavano i loro progetti e 

prospetti di pianificazione» (Weiss 1987, pp. 3-4). Gli obiettivi a cui questi atti di 

regolamentazione mirano in modo sotterraneo sono la sicurezza sociale, 

l’omogeneità razziale e la conseguente, ma non irrilevante, tutela del valore 

immobiliare dei quartieri. «Le regolamentazioni private includevano di solito articoli 

riguardanti, ad esempio, il costo minimo richiesto per la costruzione degli immobili e 

l’esclusione dalla loro occupazione di tutti i non-caucasici, eccetto che nelle vesti di 

domestici» (Weiss 1987, pp. 11-12). 

Le HA prima citate rappresentano il sindacato di un’importante fetta della 

middle-class, e sono figlie di queste prime severe normative: sono proprietari 

immobiliari coalizzati in difesa di un interesse comune. Nella sua analitica ricerca 

storica Davis distingue due tipi di associazioni e spiega come le fonti necessarie per 

ricostruire la storia delle HA siano in realtà scarse: «L’assai scarsa letteratura 

accademica a riguardo è quasi interamente focalizzata sulla recente proliferazione 
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delle cosiddette “common interest homeowners associations” (CIHA), 

obbligatoriamente vincolate al condominio e alle unità di sviluppo pianificate. La HA 

tradizionale, occupandosi della protezione di proprietari di case isolate, monofamiliari 

(in genere prive della componente “proprietà comune” propria delle CIHA), ha una 

sua bibliografia solo ed esclusivamente negli studi sulle cause immobiliari. Benchè si 

tratti ormai di un aspetto caratteristico del paesaggio di Los Angeles, come anche 

delle frange suburbane delle altre città americane, ciò resta un oggetto invisibile nelle 

scienze sociali» (Davis 1997, p. 13). 

Tuttavia sappiamo che durante la prima guerra mondiale gli atti di 

regolamentazione imposti dalle HA di zona sono redatti col preciso scopo di 

delimitare il mondo borghese isolato del Westside di Los Angeles, e al tempo stesso 

finiscono per creare un “muro bianco” intorno alla comunità nera di Central Avenue. 

Le informazioni che Davis raccoglie sulla costruzione di questo “muro bianco” di 

inizio Novecento, e di cui si parlerà nella parte seguente dell’articolo, sono ricavate 

dalla tesi di dottorato di J. Max Bond, intitolata The Negro in Los Angeles, e discussa 

nel 1936 alla University of Southern California.  

Negli anni Venti le HA compaiono sulla scena politica come strumento della 

mobilitazione bianca contro i tentativi da parte dei neri di acquistare case al di fuori 

del ghetto: il margine sud di Central Avenue si scontra con il “muro bianco” all’altezza 

del Santa Barbara Boulevard. Dove le zone della metropoli non sono già legalmente 

vincolate da atti di suddivisione, i proprietari bianchi si coalizzano in “associazioni di 

protezione” al fine di creare “restrizioni di blocchi” definiti su base razziale. Alcuni 

gruppi di vicinato ottengono di potersi avvalere sia di atti di regolamentazione che di 

restrizioni di blocchi razziali. In questo modo il 95% del capitale immobiliare della 

città negli anni Venti è reso di fatto inaccessibile ai latinos e agli asiatici (Davis 1997, 

p. 14).  

Per dovere di cronaca Davis cita l’aneddoto raccontato dalla sociologa Bessie 

McClenahan in uno studio del 1929 sull’agglomerato della University Addition, vicino 

alla University of Southern California: pare che l’arrivo di una sola famiglia nera a est 

di Building Avenue nell’estate del 1922 sia sufficiente a seminare il terrore di un 

crollo delle quotazioni immobiliari, sulla scia di un’imminente “invasione nera”. Di qui 

la tempestiva reazione dei bianchi, quella di dare vita alla “Anti-african housing 

association”, per l’attivazione di una campagna a favore di misure restrittive 

escludenti i non-bianchi dal gruppo di vicinato. Nonostante l’associazione patrocini 

anche opere pubbliche, come la pavimentazione stradale e la costruzione di scuole, 

il suo obiettivo principale è «la difesa del lager bianco tra Vermont e Budlong 

Avenue» (McClenahan 1929, p. 83).  
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Negli anni Trenta il “muro bianco” arriva fino al Vernon Boulevard: l’evoluzione 

industriale modifica l’assetto del corridoio di Central Avenue, distruggendo centinaia 

di case di neri e provocando il sovraffollamento demografico. Secondo quanto scritto 

da McClenahan, a ogni scorribanda nell’area residenziale esterna, gli acquirenti neri 

si scontrano con l’intolleranza dei possidenti bianchi. A volte succede perfino che i 

gruppi di protezione dei proprietari immobiliari vengano affiancati al vigilantismo del 

Ku Klux Klan: lo storico David Chalmers descrive i suburbi satellite di Los Angeles di 

quegli anni come un «fortunato territorio di caccia per il Klan» (Chalmers 1987, p. 

118). Ma i neri di Los Angeles non si sottomettono in modo docile all’idea di essere 

cacciati dalle proprie case. Si racconta che all’inizio del 1924 i possidenti neri 

abbiano difeso le loro famiglie a mano armata (Anderson 1980, p. 70). 

Negli anni Quaranta il “muro bianco” arriva fino a Slauson Boulevard: grazie alla 

complicità della Corte Suprema della California, che puntualmente trova neri, nativi 

americani e latinos risiedere abusivamente in blocchi protetti da restrizioni, i 

proprietari bianchi avviano più di cento processi contro acquirenti non bianchi, 

incluse celebrità di Hollywood come Louise Beavers e Hattie McDaniel. Affinchè i 

neri non si facciano illusioni sulla benevolenza del New Deal, la Federal Housing 

Authority di Roosvelt non solo dà il proprio consenso alle restrizioni, ma elabora una 

formula che suggerisce di includerle nei contratti di lottizzazione (Davis 1993, p. 

137).  

La questione razzista fomentata dal ricorso agli atti di regolamentazione da 

parte delle HA, nelle modalità che sono state illustrate sopra, continua almeno fino al 

1948, anno in cui finalmente si intrometterà la Corte Suprema degli Stati Uniti con un 

decreto contrario alle clausole restrittive.  

Il restrizionismo di quegli anni è soprattutto un affare lucroso. È stato calcolato 

che diciassette dollari su ogni venti di iscrizione, versati dai piccoli proprietari bianchi 

per aderire a una HA, si tramutano in profitto nelle mani degli organizzatori e delle 

alleate società per i diritti della proprietà. Anche il più grande studio legale di Los 

Angeles – la Gibson, Dunn e Crutcher – raccoglie generose ricompense grazie al 

suo costante servizio di lotta contro la liberalizzazione edilizia, per conto degli agenti 

immobiliari (Davis 1997, p. 16).  

Durante la seconda guerra mondiale la scarsità di case inasprisce il conflitto 

razziale. Da sud-ovest si muovono diecimila operai di guerra neri, provocando 

tensioni all’interno del ristretto gruppo di abitazioni confinate nel ghetto di Los 

Angeles. Non appena i neri tentano di saltare il “muro bianco” comprando rifugi nelle 

periferie suburbane e rurali, subito si scontrano con una nuova ondata di ostilità da 

parte dei proprietari bianchi. Davis ricorre alle parole dello studioso Lawrence de 

Graaf per spiegare come la San Gabriel Valley sia nota soprattutto come roccaforte 
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del restrizionismo: «La segregazione residenziale restò saldamente serrata nei primi 

anni Quaranta, quando i proprietari bianchi garantirono ai soli occupanti bianchi la 

limitata dotazione di alloggi esterni alle aree abitate da negri, apponendo clausule 

restrittive di tipo razziale ai diritti di proprietà. In molte aree […] le associazioni per il 

“miglioramento delle abitazioni” condussero energiche campagne per apporre le 

clausule a tutte le strutture residenziali esistenti. Gran parte della San Gabriel Valley 

e di Pasadena furono perciò chiuse ai negri nel 1941» (Davis 1997, p. 16; De Graaf 

1962, pp. 199-200). 

Davis segnala anche il caso raccontato da Charlotta Bass, veterana del 

giornalismo nero: «All’epoca di Pearl Harbor gli abitanti bianchi dell’area di West 

Jefferson fecero causa per espellere cinque piccoli proprietari neri, mentre il Klan 

locale, a pochi isolati di distanza, bruciava croci con la scritta “Lasciate Slauson ai 

bianchi!”» (Davis 1997, pp. 16-17).  

Si innalzano “muri bianchi” anche nell’immediato dopoguerra: le camere di 

commercio locali e le HA, appoggiate dalle imprese immobiliari, cercano di impedire 

l’immigrazione nera in tutta la parte occidentale della San Fernando Valley, dove 

intanto i bianchi del Southside fuggono alla ricerca di una nuova area suburbana da 

occupare. L’ingresso dei neri nel Westside continua a essere fermato dalle potenti 

imprese immobiliari della classe media con l’imposizione di contratti blindati. Anche 

in questi anni il livello di intolleranza, nonostante il pronunciamento della Corte 

Suprema prima citato, è ancora alto, basti ricordare il caso del cantante e pianista 

Nat King Cole, proprietario nell’esclusiva sezione di Hancock Park: i suoi ricchi vicini 

bianchi si rifiutano di rivolgergli la parola per più di un decennio, e bruciano croci sul 

suo prato in segno di protesta (Davis 1997, p. 23). Altri casi: la crescente presenza di 

neri nella vecchia città ferroviaria di Watts viene osteggiata dall’aggressiva South Los 

Angeles HA; sulla trentesima strada vien fatta saltare in aria una casa di neri, 

presumibilmente dal Klan; a Crenshaw, nel campus della University of Southern 

California, vengono bruciate delle croci, e i proprietari bianchi insorgono per la 

vendita ad acquirenti neri di case a est della settantunesima strada (Davis 1993). 

Concludendo: la breve ricostruzione qui proposta mette in evidenza il ruolo 

giocato dai proprietari immobiliari nell’antico problema della lotta separatista tra 

wasp, latinos e neri: gli atti di regolametazione e le restrizioni di blocchi hanno fornito 

ai ricchi proprietari bianchi validi motivi per organizzarsi intorno alla “protezione” delle 

loro paure, dei loro valori immobiliari e dei loro stili di vita. E l’evidente conseguenza 

va ricercata nel netto dislivello delle quotazioni immobiliari tra le zone di inclusione e 

le zone di esclusione, e nell’irreparabile disastro urbanistico che ha portato 

inevitabilmente a una “pseudo-pianificazione” e a sempre più ampie divisioni razziali 

e di reddito. Nelle ricerche di Davis il “muro bianco” del capitale appare quindi come 
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storico presupposto sul quale si inserisce il destino dei latinos e dei neri nello 

scenario di poche speranze degli Stati Uniti.  
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La porosità dei muri. Su alcune analogie tra Walter 
Benjamin e Maurice Merleau-Ponty 
 
 

 
Abstract 
 
L’idea di “porosità”, che Benjamin propone in Immagini di città, bene esprime il rapporto non di 
opposizione ma di co-appartenenza tra categorie spaziali e temporali, sempre pensate in relazione al 
soggetto che le vive: fuori e dentro, esteriorità e interiorità, privato-pubblico, passato-presente-futuro. 
Tale co-appartenenza si realizza nel passage, luogo di elezione del flâneur, figura ambivalente della 
Parigi ottocentesca. Egli compie il passaggio dall’immersione, estetica, nel mondo di sogno del 
passage, al risveglio, in quanto recupero del passato “negato”. A questo riguardo, non sono poche le 
analogie con Maurice Merleau-Ponty, a partire dall’utilizzo stesso del termine “porosità” in quanto 
immagine di una dialettica rivisitata, che esalta le ambivalenze della dimensione “estetica” o “pre-
categoriale”. L’esercizio di uno sguardo nuovo diviene necessario perché si possa, realizzando 
potenzialità inespresse del passato, recuperare la profondità del presente e aprire al futuro. 
 
The idea of "porosity", proposed by Walter Benjamin in Images of cities, well expresses the concept of 
co-belonging, instead of being opposite, of spatial and temporal categories, always in relation with the 
subject experiencing them; in and out, exteriority and interiority, private-public, past-present-future. 
This co-belonging finds its realization in the passage, the chosen place of the flâneur, ambivalent 
figure of the nineteenth-century Paris. He moves from the aesthetical immersion in the dream world of 
the passage to the awakening, as a retaking of a "denied" past. There are several analogies with 
Maurice Merleau-Ponty, starting from the term "porosity" itself, as image of a revisited dialectic that 
magnifies the ambivalences of the "aesthetical" or "pre-categorical" dimension. Looking with new eyes 
becomes essential to bring back the depth of the present and to open to the future, fulfilling 
potentialities not expressed in the past. 
 
 

 
 

 

Ma il muro a cui mi appoggio partecipa del segreto dell’ulivo, la 

cui chioma, come un serto tenace e poroso, lascia filtrare da 

mille varchi il cielo.  

(Walter Benjamin, San Gimignano, in Immagini di città, p. 80) 

 

Si dice che tra noi e gli altri c’è un muro, ma un muro che 

facciamo insieme: ognuno colloca la sua pietra nella cavità 

lasciata dall’altro. [...] Tutti coloro che abbiamo amato, detestato, 

conosciuto o solo intravisto parlano attraverso la nostra voce. 

(Maurice Merleau-Ponty, Segni, pp. 42-43) 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 274 

         

 

1. Ambivalenze della porosità 

 

Nel Giappone sconquassato dal terremoto e spazzato dallo tsunami, uomini e 

donne si servono di resti di muri o di vetrate per richiamare una presenza della quale 

non si ha traccia. Questi spazi verticali, di pubblico accesso, sono tappezzati di 

foglietti, di cui non comprendiamo nulla se non il gesto che sta dietro la grafia 

complessa e controllata, percepita come un arabesco. Non appena cogliamo lo 

sguardo di chi vi cerca qualcosa, ci rendiamo conto di come quella grafia faccia 

essere il muro ciò che è, ne esprima delle potenzialità espressive prima tacite. Il 

muro attraverso una tappezzeria dal disegno casuale, diviene tentativo di tessere 

delle relazioni, di riannodare dei fili, di ricucire il presente al passato, perché si possa 

sperare in un futuro. 

Il muro di un edificio non è semplice superficie, di esso si potrebbe dire quanto 

Simmel afferma della cornice: che separa e che unisce. Le storie interrotte 

divengono potenzialità inespresse e scavano nei muri, mettono allo scoperto una 

profondità, una memoria potenziale. I muri non delimitano lo spazio, semmai lo 

aprono, lo articolano, lo figurano: e in tal modo figurano il nostro presente, la nostra 

vita, intessuta di spazio e tempo. Sui muri in Giappone ciò che viene evocato è 

l’incontro. Quell’incontro cittadino solitamente vissuto come un incrociarsi distratto. 

Come ci invita a pensare Merlerau-Ponty, soltanto quando il “contatto” viene 

direttamente compiuto, o mediatamente evocato dall’arte, la cosa ci appare nella sua 

stratificata costruzione di senso. La percezione stessa, in quanto sinestesica e 

cinestetica, è gesto espressivo che fa emergere un potenziale di senso. Nel nostro 

caso, lo scrivere o l’appendere un foglietto, il percorrerlo con lo sguardo leggendolo 

sono atti di una soggettività corporea che rivela nuove funzioni dell’essere muro. 

Funzioni che non vanno a sostituirsi alle precedenti ma che consentono di 

configurare diversamente e la cosa e il nostro modo di rapportarci ad essa (Merleau-

Ponty, 1984, pp. 94-95). In questo «sistema di equivalenze» (Merleau-Ponty 1994, p. 

222) vige la legge dell’ambiguità: la nuova figurazione di ciò che a noi 

percettivamente si presenta presuppone che si riveli una lacuna, uno scarto, cioè 

un’assenza; che il qui e l’ora lascino trasparire una storia sedimentata, di significati e 

di «usi della vita»; che la percezione del soggetto si inserisca in un orizzonte di 

relazioni, che l’identità del soggetto si costituisca in un tessuto di differenze in cui è 

“sensibilmente radicato”. In una parola l’essere di percezione o “mondo estetico” è 

essenzialmente poroso. 
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«Ciò che c’è, è tutta un’architettura, tutta una “stratificazione” di fenomeni, tutta 

una serie di ‘livelli d’essere’» (Merleau-Ponty 1994, p. 132). È la «deformazione 

coerente», è il principio poietico che agisce tra i livelli, insinuandosi nelle fessure fino 

ad aprire una breccia nel muro delle abitudini consolidate, a creare un movimento 

dialettico tra sedimentazione e innovazione, in cui si profila una nuova forma. Sia per 

Merleau-Ponty sia per Benjamin l’atto creatore passa attraverso una presa di 

distanza che può comportare un «olocausto», un «incendio» o una «distruzione» del 

già dato (Merleau-Ponty 1984, p. 80). Ma se è la porosità la struttura (dialettica) in 

fieri del reale, costruzione e distruzione non si fronteggiano: ogni costruzione porta in 

sé un elemento negativo, come suo limite interno, da cui nasceranno future 

costruzioni. Elemento negativo che noi esperiamo esteticamente come lacuna, 

vuoto, poro. Quello dell’orizzonte percettivo è «un essere di porosità, di pregnanza o 

di generalità, e colui davanti al quale si apre l’orizzonte è preso e inglobato in esso» 

(Merleau-Ponty 1994, p. 164). 

“Porosità” è un termine notoriamente utilizzato da Benjamin per indicare la 

commistione (Durchdringung) o l’intreccio delle dimensioni dello spazio e di quelle 

del tempo, che va a caratterizzare l’esperienza abitativa di una grande città, Napoli. 

 

L’architettura è porosa quanto questa pietra. Costruzione e azione si 

compenetrano in cortili, arcate e scale. Ovunque viene mantenuto dello spazio 

idoneo a diventare teatro di nuove impreviste circostanze. Si evita ciò che è 

definitivo, formato. Nessuna situazione appare come essa è, pensata per 

sempre, nessuna forma dichiara il suo “così e non diversamente”. [...] Per 

orientarsi, nessuno usa i numeri civici. I punti di riferimento sono dati da negozi, 

fontane e chiese, ma neanche questi sono sempre chiari. [...] La vita privata del 

napoletano è lo sbocco bizzarro di una vita pubblica spinta all’eccesso. Infatti 

non è tra le mura domestiche, tra moglie e bambini che essa si sviluppa [...]. È 

difficile distinguere le parti dove si sta continuando a costruire da quelle ormai già 

in rovina. Nulla infatti viene finito e concluso. La porosità non si incontra soltanto 

con l’indolenza dell’artigiano meridionale, ma soprattutto con la passione per 

l’improvvisazione. A questa in ogni caso vanno lasciati spazio e occasioni. [...] 

Queste vite, mai completamente messe a nudo, ma ancor meno chiuse 

all’interno dell’oscuro casermone nordico, si precipitano fuori dalle case a pezzi, 

compiono una svolta ad angolo e scompaiono, per poi prorompere nuovamente. 

[...] Irresistibilmente il giorno di festa pervade ogni giorno feriale. La porosità è la 

legge che questa vita inesauribilmente fa riscoprire. [...] Di giorno e di notte 

risplendono questi padiglioni contenenti i pallidi succhi aromatici attraverso i quali 

anche la lingua apprende cosa significa porosità. La vita privata è frammentaria, 
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porosa e discontinua. [...] le azioni e i comportamenti privati sono inondati a flussi 

di vita comunitaria. L’esistere, che per l’europeo del Nord rappresenta la più 

privata delle faccende, è qui, come nel kraal degli ottentotti, una questione 

collettiva. [...] Come l’ambiente domestico si ricrea sulla strada, con sedie 

focolare e altare, così, solo in maniera più chiassosa la strada penetra all’interno 

delle case. [...] Anche qui compenetrazione di giorno e notte, rumori e silenzio, 

luce esterna e oscurità interna, di strada e di casa. [...] Veri laboratori di questo 

grande processo di compenetrazione sono i caffè. La vita in essi non può sedersi 

per ristagnare (Benjamin 2007, pp. 6-15, corsivi nostri). 

 

Porosa è la città, i suoi muri e i suoi edifici; poroso è l’uomo oscillante tra 

l’interno e l’esterno, il privato e il pubblico; e la cui vita, come una recitazione 

improvvisata, sfugge a ogni principio di individuazione. Città e cittadino si 

compenetrano nella dimensione estetico-pratica che a un tempo precede e rende 

possibile la presa di coscienza e il pensiero critico, e che porta al fallimento qualsiasi 

tentativo di irrigidimento teorico che voglia nettamente distinguere il conoscere 

dall’esperire.  

A ben vedere, non sono poche le analogie con Merleau-Ponty: la porosità, in 

primis della pietra del muro, è immagine della ambiguità caratterizzante lo spazio(-

tempo): la circolarità che si viene a creare tra il fuori e il dentro, la sfera individuale e 

quella sociale, il presente e il passato, il tempo feriale e quello festivo, provoca una 

continua trasformazione dell’ambiente in cui l’uomo vive, ovvero del suo «campo», 

percettivo, e culturale. Circolarità che spezza le illusioni di una linearità progressiva 

del tempo del razionalismo storicistico (il comune bersaglio polemico è qui lo Hegel 

della maturità). La stratificazione architettonica, nel momento in cui è vissuta 

secondo la modalità del movimento passa dalla giustapposizione alla circolarità. Il 

tempo ritorna, e con esso lo spazio di esperienza.  

Il nesso strettissimo che nella benjaminiana «commistione» o nel «chiasma» 

merleaupontiano si viene a creare tra le dimensioni spazio-temporali e il movimento 

costituisce la seconda analogia tra i due pensatori. Il movimento, inteso come 

spostamento, cioè come flusso o circolazione e non come passaggio da un punto a 

un altro dello spazio oggettivato, mette in atto una sorta di “mobilità” interna alle 

cose, determinata dalla circolarità, intesa come una sorta di “movimento sul posto”. 

Nella sua porosità, nel suo mostrare l’imminenza di modi inediti di vivere lo spazio e il 

tempo, l’inanimato diviene per così dire animato. Pur non facendo dell’esperienza 

estetico-percettiva né tantomeno della corporeità sinergica un tema di riflessione, 

Benjamin, quando parla della città, è all’abitante che pensa; mettendosi dal suo 

punto di vista fa della città lo spazio-tempo dell’abitare. E in tal modo, secondo un 
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rapporto di reciprocità, se l’ethos o l’habitus dell’abitante è il movimento, in 

movimento sarà anche l’architettura urbana. 

Benjamin aveva intuito che la città post-moderna sarebbe diventata fluida; e 

nell’immagine del fluire – vi è qui una ulteriore analogia con Merleau-Ponty – è 

difficile scindere l’aspetto oggettivo-architetturale da quello soggettivo-abitativo. 

Contrapponendosi alla razionalità nordica, coi suoi “casermoni”, che separano 

rigidamente il fuori dal dentro, lo spazio privato dell’interieur da quello pubblico della 

strada, la fluidità è essenzialmente estetica. Estetica nel senso di percettivo-affettiva 

e poietica, poiché modifica continuamente i contorni della città; come in un 

caleidoscopio, l’immagine della città cambia e si trasforma in un processo senza fine. 

E, secondo la lezione di Klee, pittore la cui opera e la cui poetica erano ben note sia 

a Benjamin sia a Merleau-Ponty, la forma non è Gestalt ma Gestaltung (Merleau-

Ponty 1994, p. 205), formazione, attualizzazione incessante di potenzialità, già 

inscritte nella pietra. Non struttura ma “strutturazione” che necessita di un soggetto in 

essa implicato, recettivo e attivo a un tempo; di un attore capace di patire, e che 

esperendo esteticamente la città può mettere in atto quella commistione, quella 

circolarità dello spazio e del tempo in grado di rinnovare le nostre prospettive. 

Sia per Merleau-Ponty sia per Benjamin, filosofo e scrittore-flâneur, 

l’individuazione di una immagine-concetto nasce dall’esperienza e all’esperienza 

ritorna. 

 

   

2. «Immersione» e «avvolgimento» 

 

Nella monumentale e incompiuta opera su Parigi capitale del diciannovesimo 

secolo, il passage diviene per Benjamin figura della porosità, sia in quanto elemento 

architettonico sia in quanto luogo di attraversamento. «Il commercio e il traffico sono 

le due componenti della strada. All’interno dei passages il loro traffico è rudimentale. 

Il passage è soltanto strada sensuale del commercio, fatta solo per risvegliare il 

desiderio. Poiché in questa strada le linfe vitali ristagnano, la merce prolifera ai suoi 

bordi, intrecciandosi in relazioni fantastiche come un tessuto ulcerato» (Benjamin, 

2000 p. 50). Nato nel secondo decennio dell’Ottocento per trovare nuove modalità di 

sbocco a una produzione manifatturiera in forte crescita, il passage assurge a figura 

emblematica della città moderna; in esso più facilmente la merce si trasforma in 

fantasmagoria, in immagine di sogno (Benjamin 2000, p. 5). La cosa-merce non 

viene più esperita come “prodotto”, come “manufatto”; in definitiva essa perde la 

propria realtà cosale per trasformarsi in una visione sempre più rarefatta, innescando 

così una sorta di corto-circuito tra realtà e irrealtà. 
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Il luogo in cui avviene la trasformazione è anch’esso instabile, ambiguo: il 

passage è strutturalmente un passaggio, un corridoio coperto a cui si può accedere 

da due lati, una costruzione che sostituisce alla visuale delle finestre la visione rapita 

dalla fascinazione delle vetrine, le cui porte non aprono tanto a un esterno quanto a 

un interno. Si passeggia come lungo una strada quando in realtà si è in uno spazio 

quasi-chiuso che dell’interieur ha lo stile del mobilio ma non l’intimità domestica 

tipicamente borghese – dove ogni cosa rinvia a chi la possiede, facendosi traccia di 

una identità individuale chiusa su di sé. Se poi il borghese è un grande collezionista, 

il mobilio raccoglie le tracce degli stili, le tesaurizza giustapponendole, azzerando la 

distanza storica in un continuum spaziale che è anche continuum temporale; 

similmente, nelle vetrine le merci sono collocate le une accanto alle altre (Benjamin 

2000, p. 231).  

Come l’io corporeo è secondo Merleau-Ponty già da sempre avvolto in un 

tessuto di relazioni con le cose e con gli altri, il flâneur è immerso nella vita cittadina. 

Egli è figura ambigua, ancora sulla soglia tra la città e la metropoli, cittadino 

sfaccendato che fa dell’attraversamento senza meta una esperienza estetica spazio-

temporale, una modalità di azione, una porosa forma abitativa. Avvolgimento, 

promiscuità e immersione sono un dato irrecusabile che rende impossibile sia per 

Benjamin sia per Merleau-Ponty una distinzione netta tra l’ordine dell’essere e 

l’ordine dell’esistere; una volta riconosciuta l’ineludibile dimensione della fatticità si 

dovrà ammettere anche l’impossibilità di una radicale separazione tra l’ordine del 

conoscere e l’ordine dell’esistere, tra le idee e i fatti (Carbone 2004, p. 101 e segg.). 

L’uomo è essenzialmente estaticità, esposizione; e la conoscenza che nasce da tale 

rapporto dinamico di dentro-fuori, interiorità-esteriorità, passato-presente-futuro è 

esperienziale, per la precisione estetica. 

 

La biforcazione dell’essenza e del fatto si impone solo a un pensiero che guardi 

l’essere da un altro luogo, e per così dire di fronte. Se io sono kosmotheoros il 

mio sguardo sovrano trova le cose ognuna nel suo tempo, nel suo luogo, come 

individui assoluti in una sede locale e temporale unica. [...] Ma io sono forse 

kosmotheoros? Più esattamente: lo sono a titolo ultimo? Sono primitivamente un 

potere di contemplare, un puro sguardo che fissa le cose nel loro posto 

temporale e locale e le essenze in un cielo invisibile? Sono quel raggio del 

sapere che dovrebbe sorgere da nessun luogo? (Merleau-Ponty 1964, p. 132).  

 

Il lungo saggio Di alcuni motivi in Baudelaire, ci fa comprendere quanto stretto 

fosse per Benjamin il nesso tra l’analisi dell’esperienza e la descrizione delle 

concrete forme del suo darsi. Il soggetto si muove all’interno di uno spazio-tempo; lo 
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percorre secondo determinate modalità. E a partire da queste modalità – restituite, 

espresse e configurate dallo scrittore Baudelaire – possiamo ripensare l’esperienza. 

L’esperienza diviene disponibilità all’incontro, anche a prezzo di una percezione non 

solo acuita ma anche sofferta. Pur affermandosi nella poetica baudelairiana il nesso 

tra visione-immagine-parola, è possibile parlare del flâneur come un homo 

aestheticus a tutto tondo, in cui lo sguardo in movimento raccoglie e orienta i diversi 

sensibili: «l’uomo moderno ha i sensi acuti e vibranti» (Benjamin 2000, p. 307). 

Attraversando la città il flâneur si lascia attraversare da ciò che gli si offre 

sensibilmente in una unità estetica fluida e cangiante che segna a ogni passo un giro 

di caleidoscopio. Ciò che non vien meno è il tendere a una unità di relazione, che 

Merleau-Ponty chiama “campo” – di cui il linguaggio figurato è una delle più efficaci 

espressioni –, e che Benjamin individua nell’ordine nuovo delle correspondances di 

Baudelaire. 

Ma solo a prezzo di un lavoro spesso estenuante, non di rado esposto al 

fallimento, è possibile giungere a fare esperienza, a guardare in modo nuovo, e 

dunque a dire diversamente la città intesa come ciò che ci sta abitualmente intorno, 

come lo spazio-tempo in cui siamo situati, che per Merleau-Ponty è l’Umgebung 

husserliana. «Baudelaire descrive occhi di cui si potrebbe dire che hanno perduto la 

capacità di guardare»; e per far rinascere lo sguardo «la poesia di Baudelaire fa 

apparire il nuovo nel sempreuguale e il sempreuguale nel nuovo» (Benjamin 1962, p. 

137). A parere di entrambi l’esperienza ha sì un valore inaugurale, ma 

paradossalmente non è immediata; vi sono forme dell’esperienza che la negano in 

quanto apertura, in definitiva che ne annullano la sua ambiguità strutturale, la sua 

porosità. Non così naturale è esercitare in modo “poroso” l’esperienza: occorre 

individuare i modi perché possa essere euristica, cioè metterci in grado di scoprire il 

mondo, e a un tempo poietica, cioè farci diventare attori del processo formativo del 

mondo e di noi stessi. 

Per Benjamin lettore di Baudelaire l’esercizio di una esperienza “porosa”, tesa a 

individuare sempre nuovi reticoli di correspondances, necessita di un momento 

“distruttivo”, di un “urto” estetico, di uno choc. Muovendoci per le strade o lungo i 

passages, entrando in una boutique o in caffè le cose non soltanto si contendono il 

nostro sguardo; questo è quanto direbbe Merleau-Ponty. Le cose trasformate in 

immagini di sogno seducono e violentano una sensibilità che ha rinunciato a 

difendersi, a interpretare filtri capaci di assorbire l’urto (Benjamin 1962, p. 94 e 

segg.). Se all’esterno operano energie troppo grandi, «la minaccia proveniente da 

queste energie è una minaccia di chocs. Quanto più normale e corrente diventa la 

loro registrazione da parte della coscienza, e tanto meno si dovrà temere un effetto 

traumatico degli chocs» (Benjamin 1962, p. 95).  
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All’epoca di Baudelaire «una serie di invenzioni tecniche sostituiscono una serie 

di complessa di operazioni con un gesto brusco» (Benjamin 1962, p. 110). Questa 

evoluzione ha luogo in molti campi: si pensi al telefono, o alla macchina fotografica. 

«A esperienze tattili di questo genere si affiancavano esperienze ottiche, come quelle 

che suscita la parte degli annunci in un giornale, ma anche il traffico delle grandi 

città. [...] Baudelaire parla dell’uomo che si immerge nella folla come in un serbatoio 

di energia elettrica. E lo definisce subito dopo, descrivendo così l’esperienza dello 

choc, “un caleidoscopio dotato di coscienza”» (Benjamin 1962, p. 110). 

Il sogno può ferire più della realtà se dalla rete “atmosferica” che esso crea 

intorno a sé noi non riusciamo a levarci di impaccio (Griffero 2010, pp. 81-85). Per 

questo occorre per così dire andare fino in fondo, patire il giogo erotico e onirico della 

merce, esporci allo choc. L’evento diviene l’irruzione dello spaesante, la rottura dei 

consueti vincoli, delle abitudini in quanto modalità ormai desuete di rapportarci alle 

cose, agli altri, a noi stessi. Solo in tal modo è possibile risvegliarsi dal sonno della 

modernità, vivere quella lontananza senza fascino e senza nostalgia che coincide 

con la frattura e col vuoto, col venir meno del continuum. Sia per Benjamin sia per 

Merleau-Ponty l’emergere dell’elemento negativo è la rivelazione della condizione di 

possibilità del divenire storico e dello sforzo di esistere come lavoro di individuazione 

dei nessi, dei rapporti tra le parti, delle relazioni tra gli uomini. «L’impulso distruttivo 

di Baudelaire non è mai interessato all’eliminazione della vittima. Ciò giunge ad 

espressione nell’allegoria, e ne costituisce la tendenza regressiva. D’altra parte 

l’allegoria ha però a che fare, proprio nel suo furore distruttivo, con l’eliminazione 

dell’apparenza illusoria che emana da ogni “ordine dato”, sia esso quello dl’arte o 

quello della vita, in quanto sua trasfigurazione della totalità e dell’organico, destinata 

a trasfigurarlo al fine di farlo apparire sopportabile. È questa la tendenza progressiva 

dell’allegoria» (Benjamin 2000, p. 358). «L’oggetto dell’intenzione allegorica viene 

estrapolato dai nessi della vita; viene distrutto e conservato nello stesso tempo. 

L’allegoria resta fedele alle macerie» (Benjamin 2000, p. 355). 

L’esercizio inventivo del baudelairiano demone dell’analogia parte 

dall’esperienza dell’ineludibilità delle differenze, dalla rottura dell’unità, armonica, di 

significante e significato che la modernità ci ha consegnato. Ogni intimità con la cosa 

viene meno (Benjamin 2000, p. 364); si spezzano gli abitudinari vincoli. La dialettica 

tra vicinanza e lontananza, tra la “presenza” vissuta percettivamente e affettivamente 

e un passato che non passa interamente – ma che può ritornare, come promessa di 

futuro – è per entrambi gli autori il terreno di incontro di “percezione, storia e 

linguaggio”. La lontananza, “dissacrata” è l’aprirsi della discontinuità all’interno della 

continuità (Benjamin 2000, p. 404); è quella faglia, quella lacuna che la fa esplodere. 
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Baudelaire sembra avere intuito, anche più di Proust, tutta l’ambigua 

problematicità dell’esperienza. Proust, riportando alla luce il passato «saturo di tutte 

le reminescenze che lo hanno impregnato durante la sua permanenza 

nell’inconscio» (Benjamin 1962, p. 116) attraverso la sua opera, si è voluto liberare 

dell’ossessione del tempo. Proust fu un lettore ineguagliabile di Baudelaire e si rese 

da subito conto della discontinuità temporale che la scrittura baudelairiana esprime: 

staccati gli uni dagli altri, i ricordi non sono più “esperienze vissute”. Tra l’esperienza 

intesa come Erlebnis e la storia degli storicisti vi è identità di struttura: l’una e l’altra si 

dispiegano in quanto linearità continue, individuali o sovraindividuali che siano. 

Proust aveva avvertito la necessità di separare i momenti vissuti dalla catena del 

tempo, attraverso l’esercizio della rammemorazione. Ma il problema è l’intreccio di 

storia individuale e di storia collettiva; in Proust l’esperienza che fa scattare la 

memoria involontaria «appartiene al repertorio della persona privata isolata in tutti i 

sensi» (Benjamin 1962, p. 93). La compenetrazione presuppone il superamento del 

parallelismo e la negazione del continuum. «Dove c’è esperienza nel senso proprio 

del termine, determinati contenuti del passato individuale entrano in congiunzione, 

nella memoria, con quelli del passato collettivo» (Benjamin 1962, p. 93). «Il “ricordo” 

è la figura-chiave della nuova allegoria»: usciti dall’interieur borghese del 

collezionista, i ricordi entrano in relazione con tutti gli altri in una rete di «infinite 

risonanze» (Benjamin 1962, p. 143). «La produzione poetica di Baudelaire è ordinata 

in funzione di un compito: [...] l’emancipazione dalle ‘esperienze vissute’. Egli ha 

intravisto degli spazi vuoti, in cui ha inserito le sue poesie» (Benjamin 1962, p. 96). 

Se Baudelaire è maggiormente riuscito nell’intento non è forse perché la 

compenetrazione, a più livelli, prevede l’intreccio di spazio e tempo? Senza 

l’avvolgimento o immersione nello spazio non sarebbe possibile alcun risveglio, cioè 

nessuna immersione nel tempo e la presenza, anziché rendersi porosa, rimarrebbe 

positiva. Le correspondances «sono le date del ricordo. Non sono date storiche, ma 

date della preistoria. Ciò che rende grandi e significativi i giorni di festa è l’incontro 

con una vita anteriore» (Benjamin 1962, p. 118). Questa anteriorità costituisce la 

dimensione del “pre” della storia; il suo concreto a-priori è il possibile storico che 

soltanto nel qui e nell’ora può fulmineamente apparire. «Interrompere il corso del 

mondo – era la più profonda volontà di Baudelaire» (Benjamin 1962, p. 135). 

 

 

3. Attraversamenti e tracciati  

 

Agli occhi di Baudelaire, la cui poetica è essenziale per l’elaborazione dell’opera 

benjaminiana, la città non è che un enorme magasin di immagini e di segni; e di 
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questa proliferazione di incessanti rimandi il passage diviene la più eloquente 

espressione. È l’artista-flâneur a mettere in atto la struttura spaziale del passage, e 

attuandola, la fa essere “strutturazione”, la fa uscire dal suo isolamento di cosa, di 

elemento architettonico, per inserirla all’interno di un orizzonte di relazione, la città, 

che rimane sempre, ad ogni esperienza di flânerie, l’ampio sfondo che se da un lato 

permette il movimento in quanto attraversamento, dall’altro lato non rimane 

indifferente a ogni esperienza di attraversamento, lasciandosi da essa modificare. 

Non deve stupirci che Benjamin, citando Hoffmanstahl, parli della città come di un 

«paesaggio fatto di pura vita» (Benjamin 2000, p. 466) e che per scoprire ciò sia 

indispensabile attraversarla da flâneur. Attraversando il passage, il soggetto-flâneur 

immerso e avvolto in uno spazio percettivo ed emozionale (ricordiamo la funzione 

che riveste l’«ebbrezza» quale Grundstimmung del flâneur) forma dei campi di 

percezioni, di immagini e di segni che una volta entrati in relazione divengono, per 

utilizzare la terminologia merleaupontiana, dei «compossibili»; essi lasciano pur 

sempre uno spazio di gioco, degli interstizi che permettono, ad ogni passo, la 

trasformazione del campo stesso, senza che in definitiva si giunga a una 

giustapposizione di visuali, di prospettive. Il passage è dunque topos dialettico il cui 

attraversamento porta a realizzazione tutto il potenziale dialettico della città; il che 

significa tutto il suo potenziale poroso, essendo la porosità immagine dialettica, 

“figura” in senso hegeliano. Ma è anche vero che è la forma spaziale, è l’architettura 

a mettere in atto certe potenzialità del soggetto estetico, che lo fa essere ciò che è. 

Tra il passage e il flâneur, vi è una sorta di co-costituzione. Senza il passage, senza 

quella compenetrazione di cui esso si fa testimone, non vi è flâneur; come, abbiamo 

visto, non c’è passage senza flânerie. 

Può sembrare paradossale che l’esperienza del risveglio, caratterizzata 

dall’interruzione del continuum, principalmente temporale, sia strettamente connessa 

alla flânerie, al movimento dell’io corporeo attraverso lo spazio del passage. Ma 

l’immagine della porosità non si oppone a quella della continuità; essa, per così dire, 

la lavora dall’interno. Non si tratta di sostituire la discontinuità alla continuità, semmai 

di farle interagire; mostrando la loro reciprocità, in definitiva la loro compenetrazione, 

sarà possibile ripensare sia l’una sia l’altra. Ed è proprio l’immagine linguistica, nella 

sua valenza estetica di restituzione del reale e nella sua valenza conoscitiva di 

paradigma, ad essere discontinua e continua insieme. 

Benjamin paragona l’immagine al rispecchiamento, al gioco di specchi che 

caratterizza il passage: ma nelle vetrine dei negozi, non di rado dotate di specchi, 

l’immagine delle cose si moltiplica e per questo si frantuma (Benjamin 2000, p. 605). 

Il rispecchiamento, nella misura in cui implica il negativo, cioè la rottura dell’unità, 

diviene immagine, allegorica, dell’immagine stessa. Ricordiamo che ne Il dramma 
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barocco tedesco l’allegoria nasce quando viene meno l’unità, essenzialmente 

armonica, del simbolo. Nell’allegoria tutte le immagini sono infrante e la sola unità 

possibile è data dal lavoro, infinito, di “montaggio”. «Agli occhi dell’allegoria 

l’esistenza sta sotto il regno della frantumazione e delle macerie, come l’arte». Ad 

entrambi i regni «è comune la rinuncia all’idea della totalità armonica» (Benjamin, 

2000 p. 357). L’immagine dunque non né mai compattamente unitaria, non è mai 

restituzione di una datità positiva. In essa balena il nulla. Il rispecchiamento in quanto 

mise en abîme dell’immagine, fa parte dell’immagine stessa. Ma la frantumazione 

come discontinuità rende possibile l’individuazione di nuovi legami, spaziali e 

temporali; essi nascono solo dalla rottura dell’ordine vecchio per la configurazione di 

un ordine nuovo, non chiuso e sempre fluttuante. L’immagine allegorica testimonia 

l’impossibilità dell’azzeramento del passare, in quanto essa è eterno trapasso 

(Benjamin 2000, p. 464). L’imporsi della porosità in quanto immagine dialettica – e 

Benjamin sottolinea più di una volta la passione baudelairiana per l’immagine – è 

l’imporsi della logica del “passaggio” sia per ciò che riguarda l’esperire sia per ciò 

che riguarda il pensare. È facile riconoscere qui la messa in evidenza della dialettica 

della negazione-ripresa e della rottura-composizione che costituisce il punto di 

maggiore vicinanza tra Benjamin e Merleau-Ponty. Giova ricordare che Sul concetto 

di storia, testamento spirituale di Benjamin – in cui il filosofo tedesco annuncia la sua 

dialettica della Jetzt-zeit, dell’istante o dell’immobilità, contrapponendola alla linearità 

progressiva e falsamente appagante dello storicismo – furono pubblicate in Europa 

nel 1947 sulla rivista “Les temps modernes” di cui Merleau-Ponty era uno dei 

fondatori. 

L’idea di dialettica dell’istante, in cui il soggetto repentinamente e in modo non 

pre-ordinato passa dal sonno alla veglia non irrigidisce il movimento dialettico bensì 

lo riformula e lo riafferma. È nell’esperienza di attraversamento del flâneur che si 

realizza la dialettica in quanto porosità spazio-temporale che intreccia, in un “traffico 

di relazioni”, direbbe Merleau-Ponty, le dimensioni dell’esistenza umana, individuale 

e collettiva, le istanze estetiche e quelle culturali. In un saggio dei primi anni 

Cinquanta, Merleau-Ponty così si esprime a proposito dello storicismo, che continua 

ad adottare uno sguardo di sorvolo: «si ride del filosofo il quale crede che il processo 

storico passi per la sua scrivania». La storia non ha assorbito la filosofia né questa la 

domina dall’alto: «la filosofia non è né l’ancella né la signora della storia. [...] Dal 

profondo della sua diversità ognuna di esse esige l’unione e la promiscuità» 

(Merleau-Ponty 1967, p. 35). L’intenzione di Merleau-Ponty è quella di rilanciare la 

dialettica così come Hegel la formula nella prima fase del suo pensiero; la dialettica 

non è «felice né infelice, né rovina dell’individuo né adorazione del futuro; è dice 

pressappoco Hegel, un cammino che crea esso stesso il proprio corso e ritorna in se 
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stesso, un movimento dunque senza altra guida che la sua propria iniziativa e che 

pertanto non fugge» (Merleau-Ponty 1984, p. 98). 

Se una nuova unità, se un nuovo ordine è possibile, lo si deve all’emergere 

passo dopo passo di un disegno, in fieri. Un disegno inscritto, una dialettica che per 

Merleau-Ponty è il logos tacito inscritto nelle cose. Perché una trama del mondo 

emerga occorre seguirne dal di dentro l’intreccio dei fili e partecipare della tessitura 

in quanto azione; per questo diviene difficile scindere, sia in Merleau-Ponty sia in 

Benjamin aisthesis, ethos e poiesis, ovvero esperienza estetica, azione e 

configurazione creativa. Muovendosi nelle lacune e negli interstizi, nelle aperture 

porose, in una parola negli scarti della storia e dell’essere è possibile far nascere il 

nuovo, ed esercitare uno sguardo non più ammaliato e rapito, ma responsabile e 

critico. La presa di distanza necessaria è quella messa in atto da Baudelaire: la 

contemplazione allegorica. Una contemplazione non statica e non distanziante, cioè 

praticata da un soggetto incarnato, che si muove nel “campo” della storia, cogliendo, 

di passaggio, quanto è stato obliato. Conseguentemente, la responsabilità viene 

assunta dando la propria voce a chi non ce l’ha o a chi non l’ha mai avuta; agli 

oppressi, ai vinti, alle cose meramente utilizzate che chiedono di essere dette, 

descritte e raccontate. Guadagnare l’evidenza prendendo le distanze dal banale 

significa per Benjamin e per Merleau-Ponty “far vedere”, “mostrare”. Ed è in questa 

manifestatività del reale nella sua chiasmatica e dialettica porosità che Benjamin e 

Merleau-Ponty si incontrano. Perdere il senso della realtà significa prima di tutto 

perdere il senso del negativo, ciò che ci mette in condizioni di vedere e pensare 

diversamente. 

Se è vero che nel passato Benjamin ritrova “tragicamente” o “profeticamente” 

(pensiamo a Infanzia Berlinese) il “futuro abortito” dei vinti, e Merleau-Ponty ricerca 

invece l’ontologica eccedenza della presenza (dalla innegabile valenza storica) che 

non può essere immediatamente vissuta, è anche vero che per entrambi gli autori la 

cultura, sia essa arte o filosofia, è prima di tutto esperienza, è movimento di 

passaggio, porosità e compenetrazione di sedimentazione e innovazione; e il 

passato è gravido di futuro.  
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